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1. INTRODUCCIÔN 
(espanol)

Marie-Claire Biais es una de las figuras femeninas mâs importantes de la 
literatura quebequense y del panorama literario contemporâneo. Sus textos han sido 
traducidos a varios idiomas y han tenido una gran repercusiôn tanto a nivel nacional 
como intemacional. La trayectoria de la autora cuenta con una treintena de libros y 
ha sido galardonada con numerosos premios literarios, como el Médicis (1966), el 
premio Gouverneur Général (que obtuvo en 1969, 1979, 1996, 2001, 2005 y en 
2008), y el premio Athanase-David (1982). Estas distinciones y la calidad de su obra 
hacen de esta autora una de las voces mâs significativas de la literatura francôfona. 
Su escritura, polifônica, lirica y violenta, pone de relieve el sufrimiento humano, la 
miseria, y la lucha del hombre por la supervivencia. La diversidad de puntos de vista, 
la subjetividad de los personajes, y la fragmentaciôn narrativa, son algunas de las 
técnicas que la autora utiliza para subrayar la busqueda dolorosa del individuo, que 
intenta encontrar su identidad en medio de unas condiciones familiares, sociales y 
culturales complejas. Su prestigio hace de esta escritora tan prolifica uno de los 
pilares fundamentales de las letras canadienses. Dada su relevancia en la literatura 
francôfona, el estudio de su obra nos parece de gran interés.
El objetivo de este trabajo es analizar la trayectoria narrativa de Marie-Claire 
Biais, con el propôsito de observar las caracteristicas temâticas y formales de ésta. 
Nos centraremos en ocho novelas que ilustran la evoluciôn que se produce en su 
escritura: La Belle Bête (1959), Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel (1965), 
Manuscrits de Pauline Archange (1968), Un Joualonais sa Joualonie (1973), Une 
Liaison Parisienne (1975), Le Sourd dans la Ville (1979), Visions d ’Anna (1982) y 
Soifs (1995). Dichas novelas ponen de manifiesto no solo las constantes temâticas 
que caracterizan la obra de Biais, sino también la experimentaciôn formai que 
aparece progresivamente y las variaciones temâticas que surgen en su escritura.
En las novelas de Marie-Claire Biais, lo individual no se puede separar de lo 
colectivo y la identidad del sujeto se ve marcada por la realidad que rodea a los
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personajes. Esta realidad, que se reduce al ambiente familiar en las primeras novelas, 
se extiende progresivamente hasta alcanzar dimensiones universales. La expresiôn de 
la identidad, de la alteridad, y de la multiculturalidad, se encuentra en el centro de su 
escritura. El tema de la identidad ocupa un lugar prépondérante en la sociedad 
canadiense, caracterizada por lenguas distintas (inglés-francés), influencias culturales 
y literarias diversas, a veces enfrentadas (Inglaterra, Francia y Estados Unidos). Esta 
confluencia de culturas, lenguas, e identidades, esta présente en numerosos escritores 
canadienses, pero se plasma con especial relieve y calidad literaria en la obra de 
Marie-Claire Biais. ,y .
El universo que nos presentan las primeras novelas se reduce prâcticamente al 
âmbito de la familia, en el cual el personaje debe définir su identidad. En las obras 
posteriores la temâtica familiar también aparece, pero el marco espacial es mucho 
mâs amplio. La sociedad quebequense cerrada sobre si misma que aparece en las 
novelas de los afios sesenta, se transforma progresivamente en un espacio 
multicultural, que la autora remplaza en sus ültimas novelas por un microcosmos 
insular, una isla del Golfo de México, que se convierte en el reflejo de. un mun^o 
marcado por la violencia y el caos. La estructura de las novelas, la caracterizaciôn de 
los personajes, la identidad corporal, familiar y social, y la importancia de la figura 
del escritor, estân al servicio de una concepciôn ética de la literatura que desvela. y 
denuncia las injusticias sociales y la violencia humana. El obscurantismo de los afios 
anteriores a la Revoluciôn Tranquila que aparece en sus primeras novelas se ve 
remplazado progresivamente por una temâtica del caos que insiste sobre la barbarie y 
los riesgos nucleares y ecolôgicos que amenazan al individuo. . ; , ;
Este estudio se propone analizar la trayectoria narrativa de Marie-Claire Biais con 
el fin de observar las caracteristicas temâticas y formales de , ésta, insistiqndo 
particularmente en las nociones de identidad individual y colectiva, yen  la noeion de 
multiculturalidad que se deja entrever progresivamente en sus novelas. Este trabajo 
privilegiarâ el anâlisis temâtico. Sin embargo, serâ necesario realizar también -pn 
anâlisis estructural para observar atentamente la evoluciôn formai de las obras y asi 
poder examinar la importancia que ésta tiene en la transmisiôn de su contenido. No 
se trata de un estudio puramente formai o temâtico, sino de una investigaciôn que 
permita dar una vision global de la trayectoria narrativa de Marie-Claire Biais.
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El anâlisis de la identidad colectiva y de la evoluciôn social que aparece en estos 
textos nos obligarâ también a realizar una lectura sociocritica de las novelas. Ésta se 
apoyarâ en estudios de sociologia pero también en estudios especificos sobre la 
literatura de Quebec (Nepveu, Harel, Simmon, Marcotte). La importancia del mundo 
femenino en la obra de Biais nos llevarâ en algunos momentos a considerar los 
estudios feministas y particularmente los estudios sobre la novela quebequense 
escrita por mujeres, de Saint-Martin, Smart, Joubert y Green. Marie-Claire Biais 
siempre' se ha negado a ser asimilada a un movimiento en concreto. Si nunca se ha 
declarado abiertamente feminista, sus preocupaciones en cuanto al mundo femenino 
' èstân inuy 'présentes en su obra y la situaciôn de la mujer ocupa un lugar 
prédominante en sus novelas.
Por otra parte, nuestro estudio también considerarâ los anâlisis que existen sobre 
la escritura de Marie-Claire Biais. Se han publicado seis monografias sobre su obra: 
Stratford (1971), Fabi (1973), Nadeau (1974), Laurent (1986), Green (1995), 
Ricouart & Dufault (2008). Fabi, Nadeau y Stratford centran su anâlisis en las 
primeras novelas de Marie-Claire Biais, y sobre todo en Une Saison dans la Vie 
1 d ’Emmanuel. Philip Stratford, en Marie-Claire Biais, analiza de manera cronolôgica 
las novelas que Biais escribiô entre 1959 y 1969, y estudia sobre todo la temâtica de 
la infancia y de la adolescencia. De manera similar, Thérèse Fabi en Le Monde 
perturbé des jeunes dans l ’œuvre de Marie-Claire Biais, realiza un estudio 
(cronolôgico y temâtico) de la figura del adolescente en la obra de Biais escrita entre 
1959 y 1970, y analiza las criticas nacionales e intemacionales que sus novelas han 
recibido hasta 1973.
' La monografia de Vincent Nadeau, Le noir et le tendre, étude d ’«Une saison dans 
la vie d ’Emmanuel » también incluye una bibliografïa critica sobre la obra de Biais y 
èxaminâ là temâtica de lo oscuro en Une Saison dans la Vie d'Emmanuel, a la que se 
' bporié la' lucidez y la «temura salvadora»1 del personaje Jean Le Maigre. Marie- 
Claire Biais de Françoise Laurent, considéra un numéro mâs elevado de novelas: las 
que sè hàn‘escrito entre 1959 y 1982. Si Laurent resalta algunas ideas interesantes,
1 Mi traducciôn. Nadeau, Vincent. Marie-Claire Biais: le noir et le tendre, étude d"Une Saison dans 
la Vie d ’Emmanuel’, suivie d ’une bibliographie critique. Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 1974, p. 55.
11
consideramos, al igual que Elene Cliché, que sus anâlisis carecen de profundidad y 
de rigor critico.2
El estudio monogrâfico mâs completo que se ha publicado sobre la autora es el de 
Mary-Jean Green, Marie-Clairë Biais. Green analiza de manera cronolôgica los 
diferentes textos publicados por Biais (novela, teatro, notas) entre 1959 y 1993. 
Otorga capitulos separados a las novelas que considéra mâs importantes: La Belle 
Bête, Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Le Sourd dans la Ville, Visions d ’Anna. 
Los demâs textos aparecen agrupados temâticamente o estilisticamente a través de 
capitulos que insisten sobre la pareja, el adolescente, el amor entre, las mujeres, la 
voz satirica. Esta monografîa, que también incluye una bibliografîa critica. sobre la 
obra de Biais, refleja muy bien las caracteristicas de su escritura. Sin embargo, la 
extension reducida del volumen obliga a Green a resumir el anâlisis de las novelas en 
tan sôlo algunas pâginas (7 pâginas para el estudio de La Belle Bête, 12 en el caso de 
Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, 13 para el capitulo que analiza conjuntamente 
Un Joualonais sa Joualonie y Une Liaison Parisienne). Debido a esto, la monografîa 
deja muchos aspectos de la escritura de Biais sin tratar y por lo tanto abiertos..al 
anâlisis.
Finalmente, la obra de Ricouart & Dufault, publicada en 2008, es un volumen 
colectivo que incorpora diferentes articulos y entrevistas sobre la obra de Biais, asi 
como una bibliografîa detallada sobre la autora. Los articulos se centran sobre todo 
en la tetralogia Soifs, en Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, en L ’Ange de la 
Solitude, en el teatro y los mârgenes de la obra (los retratos de la ediciôn ilustrada de 
Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, las notas que Biais ha ido escribiendo). 
Algunos articulos, al tratar de temas como el espacio, el inviemo, el desierto p el 
agua, hacen referencia a varias novelas a la vez. Sin embargo, este volumen haçe 
escasas referencias a la producciôn narrativa de Biais de los afios 70 (y sobre todo .a 
Un Joualonais sa Joualonie y Une Liaison Parisienne) y tampoco. explora la 
trayectoria narrativa de la escritora. Los articulos, que son todos muy pertinentes, 
revelan, mâs bien, distintos aspectos de la escritura de Biais y sobre todo de algunas 
novelas en concreto.
. i  ; t ' - .  f
2 Cliché, Élène. « Françoise Laurent, L’œuvre romanesque de Marie-Claire Biais », dans Voix et 
Images, vol. 12, n° 2 (35), 1987, p. 318-321.
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Dado el lugar tan significativo que ocupa Marie-Claire Biais en la literatura 
quebequense, es sorprendente que haya tan pocos estudios monogrâficos dedicados a 
su obra y a su trayectoria literaria. Si que se han publicado muchos articulos sobre su 
escritura en Estados Unidos y en Canada. La revista Voix et Images dedicô el 
volumen 8 n° 2, de 1983, a esta autora. Irène Oore y C.L. Oriel Maclennan 
publicaron una bibliografîa critica sobre Marie-Claire Biais en 1998: Marie-Claire 
Biais : An Annotated Bibliography. También existen algunos estudios puntuales 
sobre Biais, asi como tesinas de mâster y tesis doctorales en distintos paises, sobre 
todo en Canada, Brasil, Francia, Espana, Bélgica e Italia. Sin embargo ninguno 
contempla la trayectoria narrativa compléta de la autora y sôlo se centran en algün 
aspecto formai o temâtico de la obra. Nuestro anâlisis intentarâ dar una vision global 
de la escritura de Marie-Claire Biais y de su evoluciôn, y harâ hincapié en aquellos 
aspectos que no hayan sido considerados previamente, o que hayan sido analizados 
brevemente, en los estudios y las monografîas que existen sobre sus novelas.
Puesto que nuestro trabajo se centra principalmente en la obra narrativa de Marie- 
Claire Biais, haremos ünicamente referencia a las novelas de la autora y dejaremos 
de lado su producciôn poética y teatral, que séria sin embargo digna de futuros 
estudios. Si a lo largo de su carrera Biais ha utilizado diferentes géneros literarios, 
qué sin duda han marcado su escritura, estâ considerada sobre todo como una 
novelista y son sus novelas las que le han otorgado un reconocimiento tanto nacional 
como intemacional.
El corpus novelistico de Marie-Claire Biais es muy vasto (la autora ha publicado 
veintiuna novelas). A lo largo de nuestra investigaciôn hemos distinguido très 
grandes étapas que caracterizan la producciôn narrativa de la autora. El primer 
periodô se extiende de 1959, fecha de la publicaciôn de La Belle Bête a 1970, con la 
publicaciôn de Les Apparences, el ültimo volumen de la trilogia Manuscrits de 
Pauline Archange. Las novelas de Biais de esta época reivindican transformaciones 
'sociales, y denuncian el obscurantismo que ha marcado Quebec durante muchos 
knôs. Lasegunda etapa la constituyen las novelas de los afios 70, que coinciden con 
la subida del nacionalismo y de numerosos discursos sociales, como las 
reivindicaciones feministas. En 1979, con Le Sourd dans la Ville, comienza el tercer 
periodo de su escritura, que incluye la tetralogia inaugurada por Soifs, cuyo ültimo
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volumen fue publicado en 2008. Esta division coïncide también con las très grandes 
etapas que Pierre Nepveu observa en la literatura quebequense, como veremos mâs 
adelante.3
Para poder estudiar en profundidad las caracteristicas principales de la escritura de 
Biais, hemos tenido que reducir el corpus y seleccionar ocho novelas que 
consideramos esenciales en su trayectoria literaria. Los criterios que hemos seguido 
para esta selecciôn son temâticos, formales y cronolôgicos. Nuestro anâlisis se 
centrarâ en très novelas fundamentales de la primera etapa de su escritura: La Belle 
Bête (1959), Une Saison dans la Vie d'Emmanuel (1965), y el primer volumen de 
Manuscrits de Pauline Archange (1968). Estas très novelas, que dieron a conocer a 
Marie-Claire Biais a nivel nacional e intemacional, consagraron definitivamente su 
carrera literaria y la convirtieron en una de las grandes escritoras de su generaciôn.
Nuestro estudio privilegiarâ dos novelas del segundo periodo: Un Joualonais sa 
Joualonie (1973) y Une Liaison Parisienne (1975). Las variaciones temâticas y 
formales que introducen dichas obras con respecto a las anteriores han suscitado 
criticas muy fuertes y estas novelas han sido frecuentemente ignoradas (sobre todo 
en el momento de su apariciôn) en los estudios sobre la obra de Biais. Sin embargo, 
consideramos que se trata de novelas muy pertinentes que permiten comprender 
mejor la evoluciôn de la trayectoria de la escritora. Estos textos muestran las 
transformaciones que aparecen en la obra de Biais en cuanto a la identidad de los 
personajes y a la apertura de Quebec sobre el espacio intemacional.
Finalmente, hemos seleccionado très novelas de la tercera etapa de la escritura de 
Marie-Claire Biais: Le Sourd dans la Ville (1979), Visions d ’Anna, (.1982) y Soifs 
(1995). A pesar del poco tiempo que sépara la escritura de Le Sourd dans la Villefa  
la de Visions d'Anna, nos ha parecido importante incluir ambas obras en nuestro 
anâlisis puesto que introducen cambios formales y temâticos interesantes. Visiqns 
d ’Anna, por sus similitudes y sus diferencias con Manuscrits de Pauline Archange 
permite observar claramente la evoluciôn que se ha producido en la escritura de 
Marie-Claire Biais. Nuestro anâlisis le darâ una importancia particular a este tercer 
periodo debido a la complejidad y a la riqueza de las obras y a los pocôs estudios que 
se han realizado sobre estos textos. No hemos introducido en nuestro corpus novelas
3 Nepveu, Pierre. L'écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine. 
Montréal, Boréal, 1999, p. 212.
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importantes como L ’Insoumise o Les Nuits de l ’Underground. Sin embargo, en 
algunos momentos haremos referencia a estas obras y a las demâs novelas de Marie- 
Claire Biais que no podemos analizar en detalle en el marco de este estudio.
Este proyecto de investigaciôn se propone estudiar la obra narrativa de la escritora 
francocanadiense Marie-Claire Biais desde la perspectiva temâtica de la expresiôn de 
la identidad y de la multiculturalidad, récurrentes en su larga trayectoria literaria. 
Con este objetivo en mente, situaremos en primer lugar la obra de la escritora en su 
contexto. Para ello realizaremos una breve bibliografîa de Biais y evocaremos la 
situiaciôn social y cultural que ha caracterizado a Quebec desde los afios 60 hasta 
nuestrôsdias.
En un segundo lugar, analizaremos las transformaciones que se producen en la 
estructura de las novelas. La forma y la narraciôn tradicionales, linear y omnisciente, 
se ven remplazadas progresivamente por una polifonia de voces subjetivas, que 
reflejan la pluralidad del mundo y la diversidad de las figuras narrativas. Mâs tarde 
cônsideraremos la caracterizaciôn de los personajes. A pesar de la subjetividad 
cfeciente de las voces que aparecen en los textos, los personajes siguen siendo 
figuras tipificadas que permiten subrayar la composiciôn de la sociedad, una 
sociedad cada vez mâs universal. Algunas figuras, como la del adolescente rebelde, 
el pobre, la victima o el vagabundo, vuelven de una novela a otra y permiten 
observar los cambios sociales que se han producido y las consecuencias que éstos 
tienen en la identidad individual y colectiva. Por otra parte, la caracterizaciôn de las 
figuras narrativas permite observar el aspecto hibrido de las novelas de Biais, 
marcadàs por el humor y la tragedia. Los personajes se sitüan frecuentemente en un 
"ëntré-dos: animal vs. humano; bello vs. feo; sano vs. enfermo; vivo vs. muerto; 
cûerpo vs. conciencia. Este desdoblamiento de las figuras narrativas aparece sobre 
todo a través de la caracterizaciôn del cuerpo. El personaje es a la vez un sujeto 
consciente y  el posesor de un cuerpo que lo aprisiona o lo aliéna del resto de la 
Sociedad, un cuerpo que le facilita a veces cierta évasion a través de la sexualidad y 
de las drogas.
< Observaremos la importancia que adquiere la familia en las novelas de Biais, 
como el espacio en el cual (o contra el cual) el personaje tiene que foijar su identidad 
propia. El universo femenino, sobre todo, nos permitirâ ver la evoluciôn que aparece
15
en los textos en cuanto a los papeles tradicionales que le son impuestos a cada 
miembro de la familia y sobre todo a la mujer. Veremos como emerge otro tipo de 
estructuras de sociabilîdad que fomentan una solidaridad universal.
Nuestro anâlisis considerarâ entonces la importancia del marco social que rodea a 
los personajes y que se reduce a la familia o a un Quebec rural en las primeras 
novelas para convertirse en los ültimos textos en un espacio intemacional marcado 
por los viajes y los movimientos migratorios. El obscurantismo denunciado en las 
primeras obras se ve remplazado progresivamente por las temâticas del choque de 
culturas y de las distintas posiciones ideolôgicas, del racismo y de las injusticias 
sociales, de la violencia en un mundo mediatizado en el que el Mal es omniprésente. 
La amenaza nuclear y ecolôgica parece anunciar el fin del mundo y acrecienta el 
sufrimiento de los personajes, que buscan una identidad propia en un mundo sin 
sentido.
La acciôn solidaria y la escritura aportan cierta esperanza a los personajes. Son las 
ünicas que pueden salvar al individuo de la incomunicaciôn y del caos. La figura del 
escritor y el arte se hacen esenciales en los textos de Marie-Claire Biais y permiten 
transcender de cierta manera la realidad en la que viven los personajes. En las 
primeras novelas la escritura aparece como un elemento que aporta esperanza y 
optimismo. Es una forma de oposiciôn susceptible de cambiar el mundo. En las 
ültimas novelas de Marie-Claire Biais, la escritura ya no ofrece la misma 
tranquilidad. Sigue aportando cierta esperanza pero aparece sobre todo como un 
elemento anunciador y profético.
El anâlisis estructural y temâtico de estas novelas nos permitirâ destacar las 
caracteristicas principales de la trayectoria literaria de Marie-Claire Biais. De esta 
forma, observaremos las preocupaciones de la autora y su manera de percibir el 
mundo y la escritura.
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1. INTRODUCTION
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Marie-Claire Biais est actuellement l’une des figures féminines les plus 
importantes de la littérature québécoise et du panorama littéraire contemporain. Ses 
textes, traduits en plusieurs langues, ont connu un succès au niveau international. 
Ayant écrit une trentaine de livres, et étant lauréate de nombreux prix littéraires, dont 
le Médicis (1966), le prix du Gouverneur Général (qu’elle a remporté à six reprises, 
en 1969, 1979, 1996, 2001, 2005 et 2008), et le prix Athanase-David (1982), elle 
demeure l’une des voix les plus significatives de la littérature francophone. Les 
nombreuses distinctions qu’elle a reçues témoignent de la qualité de ses œuvres. Son 
écriture polyphonique, lyrique et violente, met en relief les problèmes de la 
souffrance, de la misère, de la lutte pour la survie. La multiplicité des points de vue, 
la subjectivité des personnages, la fragmentation narrative, sont quelques-unes des 
techniques utilisées par cette auteure afin de souligner la quête douloureuse de 
l’individu qui cherche son identité dans des conditions familiales, sociales et 
culturelles complexes. Son prestige fait de cette écrivaine si prolifique l’un des 
piliers fondamentaux des lettres canadiennes. Étant donné la place si importante 
qu’elle occupe au sein de la littérature francophone, l’analyse de son œuvre nous 
semble être d’un intérêt essentiel.
Le but du présent travail est d’étudier la trajectoire romanesque de Marie-Claire 
Biais, afin d’en faire surgir les caractéristiques thématiques et structurelles. Nous 
nous centrerons sur huit romans qui témoignent de l’évolution qui se produit dans 
son œuvre : La Belle Bête (1959), Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel (1965), 
Manuscrits de Pauline Archange (1968), Un Joualonais sa Joualonie (1973), Une 
Liaison Parisienne (1975), Le Sourd dans la Ville (1979), Visions d ’Anna (1982) et 
Soifs (1995). Ces textes mettent en évidence non seulement les constantes 
thématiques qui caractérisent l’œuvre blaisienne mais aussi la recherche formelle qui 
s’effectue progressivement et les variations thématiques qui surgissent dans son 
écriture.
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Dans les romans de Marie-Claire Biais, l’individuel ne peut pas être pensé en 
dehors du collectif et l’identité du sujet est profondément marquée par la réalité qui 
entoure les personnages. Cette réalité, qui se réduit au cadre familial dans les 
premiers romans, s’élargit progressivement jusqu’à atteindre des dimensions 
mondiales. L’expression de l’identité, de l’altérité et de la multiculturalité se trouve 
au centre de son écriture. La question identitaire occupe une place importante dans la 
société canadienne, caractérisée par ses deux langues (anglais-français), et par ses 
influences culturelles et littéraires diverses, parfois opposées (Angleterre, France, 
Etats-Unis). Alors que la thématique de l’identité associée au cadre social et familial 
domine dans les premiers textes de Marie-Claire Biais, les différents aspects de la 
multiculturalité deviennent de plus en plus frappants dans ses œuvres postérieures. 
Le Québec fermé sur lui-même qui apparaît dans ses premiers romans se transforme 
progressivement en un espace multiculturel, qui est abandonné dans les derniers 
textes de l’auteure au profit d’un microcosme insulaire, une île du Golfe du Mexique 
qui devient le reflet d’un monde marqué par la violence et le chaos.
La structure des romans, la caractérisation des personnages, l’identité corporelle, 
familiale, et sociale, l’importance de la figure de l’écrivain, sont mises au service 
d’une conception éthique de la littérature qui dévoile et dénonce les injustices 
sociales et la violence humaine. L’obscurantisme des années précédant la Révolution 
Tranquille qui apparaît dans ses premiers romans laisse la place progressivement à 
une thématique du chaos qui insiste sur la barbarie, et sur les risques nucléaires et 
écologiques qui menacent l’individu.
Le but de cette étude est d’analyser la trajectoire romanesque de Marie-Claire 
Biais, afin d’en dégager les caractéristiques thématiques et formelles, en insistant 
particulièrement sur les notions d’identité individuelle et collective et sur la notion.de 
multiculturalité qui se laisse entrevoir progressivement dans ses romans. Cette étude 
privilégiera l’analyse thématique. Toutefois, la nécessité de travailler l’évolution 
formelle des romans afin de montrer l’importance que celle-ci acquiert dans la 
thématique même des œuvres et dans la trajectoire romanesque de l’écrivais, nQus 
conduira également à faire référence à une critique structurelle. Il ne s’agit pas d’une 
étude purement formelle ou thématique mais d’une analyse qui vise à donner une 
vision globale de la trajectoire romanesque de Marie-Claire Biais.
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L’analyse de l’identité collective et de l’évolution sociale qui apparaît dans les 
textes nous obligera aussi à réaliser une lecture sociocritique des romans. Celle-ci 
s’appuiera sur des études de sociologie générale mais aussi sur des études sur la 
littérature du Québec (Nepveu, Harel, Simmon, Marcotte). L’importance du monde 
féminin dans l’œuvre de Biais nous poussera à certains moments à considérer 
également les études féministes, et plus particulièrement les études sur le roman 
québécois au féminin de Saint-Martin, Smart, Joubert et Green. Marie-Claire Biais a 
toujours refusé d’être assimilée à un mouvement donné. Si elle ne s’est jamais 
déclarée féministe, ses inquiétudes quant au monde féminin sont très présentes dans 
A son œuvre et la situation de la femme occupe une place centrale dans ses romans.
Nous considérerons également les analyses qui existent sur l’œuvre de Marie- 
Claire Biais. Il s’agit d’une auteure reconnue internationalement. Six monographies 
ont été publiées: Stratford (1971), Fabi (1973), Nadeau (1974), Laurent (1986), 
Green (1995), Ricouart & Dufault (2008). Fabi, Nadeau et Stratford centrent leur 
analyse sur les premiers romans de Marie-Claire Biais et notamment sur Une Saison 
dans la Vie d ’Emmanuel. Philip Stratford, dans Marie-Claire Biais analyse de 
manière chronologique les romans écrits entre 1959 et 1969, et considère ceux-ci 
surtout à travers la thématique des problèmes de l’enfance et de l’adolescence. De 
manière similaire, Thérèse Fabi dans Le Monde perturbé des jeunes dans l ’œuvre de 
Marie-Claire Biais réalise une étude (chronologique et thématique) de la figure de 
l’adolescent dans l’œuvre blaisienne écrite entre 1959 et 1970 et elle examine la 
critique nationale et internationale que les romans de Marie-Claire Biais ont reçu 
jusqu’à 1973.
L’ouvrage de Vincent Nadeau, Le noir et le tendre, étude d ’«Une saison dans la 
vie dEmmanuel » inclut également une bibliographie critique sur l’œuvre blaisienne 
■ èt vise à examiner la thématique de la noirceur dans Une Saison dans la Vie 
d'Emmanuel, à laquelle vient faire face la lucidité et la « tendresse salvatrice » du 
personnage Jean Le Maigre.4 Marie-Claire Biais de Françoise Laurent, considère un 
' nombre plus élevé de romans : ceux qui ont été écrits entre 1959 et 1982. Si Laurent
4 Nadeau, Vincent. Marie-Claire Biais: le noir et le tendre, étude d ”Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel’, suivie d ’une bibliographie critique. Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 
1974, p. 55.
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soulève des idées très intéressantes, nous trouvons avec Elene Cliché que ses 
analyses manquent de profondeur et de rigueur critique.5
L’étude monographique la plus complète qui ait été publiée sur Marie-Claire Biais 
est celle de Mary-Jean Green, Marie-Claire Biais. Celle-ci analyse de manière 
chronologique les différents textes (roman, théâtre, carnets) publiés entre 1959 et 
1993. Elle confère des chapitres séparés aux romans majeurs : La Belle Bête, Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Le Sourd dans la Ville, Visions d ’Anna. Les autres 
textes sont regroupés thématiquement ou stylistiquement à travers des chapitres qui 
insistent sur le couple, l’adolescence, l’amour entre femmes, la voix satyrique. Cet 
ouvrage de 150 pages qui inclut une bibliographie critique sur l’œuvre de Marie- 
Claire Biais est extrêmement riche et reflète bien les caractéristiques de l’écriture 
blaisienne. Toutefois, l’extension réduite du volume oblige l’auteure à résumer 
l’analyse des romans en quelques pages (7 pages dans le cas de La Belle Bête, 12 
dans le cas d 'Une Saison dans la Vie d'Emmanuel, 13 pour le chapitre consacré à Un 
Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne). Cette contrainte laisse de 
nombreux aspects de l’œuvre non traités et ouverts à l’analyse.
Finalement, l’ouvrage de Ricouart & Dufault, publié en 2008, est un volume 
collectif qui incorpore différents articles et entretiens autour de l’œuvre blaisienne, 
ainsi qu’une bibliographie détaillée sur Marie-Claire Biais. Ceux-ci sont surtout 
dédiés à la tétralogie Soifs, à Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel et à L ’Ange de la 
Solitude, au théâtre et aux marges de l’œuvre (les portraits de l’édition illustrée 
à'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, les carnets d’écriture). Certains articles, en 
traitant des thèmes comme l’espace, l’hiver, le désert ou l’eau font référence à 
plusieurs romans. Toutefois, la production romanesque des années 70 (et notamment 
Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne) est peu analysée dans ,cet 
ouvrage qui n’explore pas non plus la trajectoire romanesque de l’écrivain en tant 
que telle. Les articles, extrêmement pertinents, soulèvent plutôt différents aspects de 
l’écriture de Biais et de certains textes.
Etant donné la place si significative qu’occupe Marie-Claire Biais dans. la 
littérature québécoise, il est surprenant qu’il existe si peu d’études monographiques 
consacrées à son œuvre et à sa trajectoire littéraire. De nombreux articles sur Biais
5 Cliché, Élène. « Françoise Laurent, L’œuvre romanesque de Marie-Claire Biais », dans Voix et 
Images, vol. 12, n° 2 (35), 1987, p. 318-321.
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existent pourtant aux États-Unis et au Canada. Irène Oore et C.L. Oriel Maclennan 
ont publié une bibliographie critique sur Marie-Claire Biais en 1998 : Marie-Claire 
Biais : An Annotated Bibliography. Des études ponctuelles sur son œuvre ainsi que 
des mémoires de maîtrise et des thèses doctorales ont été réalisées dans différents 
pays, notamment au Canada, au Brésil, en France, en Espagne, en Belgique et en 
Italie. Toutefois, aucune étude ne contemple la trajectoire romanesque complète de 
l’auteure et elles se centrent surtout sur un aspect formel ou thématique de l’œuvre, 
ou sur un roman concret.
Dans notre analyse nous tenterons de cerner des aspects importants de l’œuvre 
blaisienne qui n’apparaissent pas, ou de manière limitée, dans les études et les 
monographies qui existent sur ses romans. Nous essayerons de donner une vision 
globale de l’écriture de Marie-Claire Biais et de son évolution. Étant donné que notre 
étude se centre principalement sur son œuvre romanesque, nous ferons uniquement 
référence ici aux romans de l’écrivaine et nous n’insisterons pas sur sa production 
poétique et théâtrale qui serait toutefois digne de futures études. Si Biais a écrit dans 
différents genres narratifs, qui ont sans doute influencé son écriture, elle est 
considérée avant tout comme une romancière et ce sont ses romans qui lui ont valu 
une notoriété aussi bien nationale qu’internationale.
Le corpus romanesque de Marie-Claire Biais est extrêmement vaste (Pauteure a 
publié vingt et un romans). Le long de notre recherche nous avons distingué trois 
grandes périodes qui caractérisent la production romanesque de l’auteure. La 
première étape s’étend de 1959, date de parution de La Belle Bête, à 1970, avec la 
publication des Apparences, dernier volume de la trilogie Manuscrits de Pauline 
Archange. Les romans de cette période revendiquent des transformations sociales, 
tout et dénonçant l’obscurantisme qui a marqué le Québec pendant de nombreuses 
années. La deuxième étape est constituée par les romans des années 70, qui 
coïncident avec la montée du nationalisme et de nombreux discours sociaux, dont les 
revendications féministes. La troisième étape commence en 1979 avec Le Sourd dans 
la Ville et inclut la tétralogie inaugurée par Soifs, dont le quatrième volume a été
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publié en 2008. Cette division correspond aussi avec la distinction que Pierre Nepveu 
réalise de la littérature québécoise, comme nous le verrons plus loin.6
Afin de pouvoir étudier avec profondeur les caractéristiques principales de 
l’écriture de Biais, nous avons dû réduire le corpus en sélectionnant huit romans qui 
nous ont paru essentiels dans sa trajectoire littéraire. Les critères que nous avons 
suivis pour cette sélection sont aussi bien thématiques que formels et chronologiques. 
Notre analyse se centrera sur trois romans fondamentaux de la première étape de son 
écriture : La Belle Bête (1959), Une Saison dans la Vie d'Emmanuel (1965), et le 
premier volume des Manuscrits de Pauline Archange (1968). Ces trois romans, qui 
ont valu à l’auteure un succès national, puis international, ont consacré 
définitivement la carrière littéraire de Marie-Claire Biais, qui commence alors à être 
considérée comme l’un des plus grands écrivains de sa génération.
De la deuxième étape notre étude privilégiera deux romans: Un Joualonais sa 
Joualonie (1973) et Une Liaison Parisienne (1975). Les variations thématiques et 
formelles qu'introduisent ces œuvres par rapport aux antérieures ont suscité des 
critiques virulentes et ces textes ont parfois été écartés (notamment lors de: leur 
parution) dans les études portant sur l’œuvre blaisienne. Toutefois, nous considérons 
qu’il s’agit de romans extrêmement pertinents pour comprendre l’évolution de la 
trajectoire de l’écrivain. Ces textes permettent d’observer les transformations qui 
apparaissent dans l’œuvre de Biais quant à l’identité des personnages et à l’ouverture 
du Québec sur l’espace international.
Enfin, nous avons sélectionné trois romans de la troisième période: Le Sourd dans 
la Ville (1979), Visions d ’Anna (1982) et Soifs (1995). Malgré la proximité de 
l’écriture du Sourd dans la Ville et de Visions d ’Anna il nous a semblé nécessaire 
d’inclure ces deux romans dans notre analyse étant donné les changements formels et 
thématiques profonds qu’ils introduisent. Visions d ’Anna, par ses points communs et 
ses différences avec Manuscrits de Pauline Archange permet d’observer clairement 
l’évolution qui s’est produite dans l’écriture de Marie-Claire Biais. Cette troisième 
période attirera particulièrement notre attention étant donné la complexité et la 
richesse de ces œuvres et le peu d’études qui ont été réalisées sur ces romans. Nous 
n’avons pas introduit dans notre analyse des textes importants comme L ’Insoumise
6 Nepveu, Pierre. L'écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine. 
Montréal, Boréal, 1999, p. 212.
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ou Les Nuits de l ’Underground. Toutefois, il nous arrivera de faire référence à ces 
œuvres et aux autres romans de Marie-Claire Biais que nous ne pouvons pas analyser 
en détail dans le cadre de cette étude.
Notre travail vise à examiner l’évolution de l’écriture blaisienne afin de mettre en 
valeur ses caractéristiques thématiques et formelles du point de vue de l’expression 
de l’identité et de la multiculturalité. Pour ce faire, nous situerons tout d’abord 
l’oeuvre de l’auteure dans son contexte. Nous présenterons brièvement la biographie 
de Biais et nous évoquerons la situation sociale et culturelle qui a caractérisée le 
' Québec à partir des années 60. Nous étudierons ensuite les transformations qui se 
produisent dans la structure des romans. La forme et la narration traditionnelles, 
linéaire et omnisciente, laissera la place progressivement à une polyphonie de voix 
subjectives qui reflète la pluralité du réel et la diversité des personnages.
Nous considérerons plus tard la caractérisation des figures romanesques. Malgré 
la subjectivité croissante des voix, les personnages restent des figures assez typifiées 
qui permettent de rendre compte de la composition de la société, une société qui se 
veut de plus en plus universelle. Certaines figures comme celle de l’adolescent 
révolté, du pauvre, de la victime, de l’errant, reviennent d’un roman à l’autre et 
permettent de souligner de cette manière les changements sociaux qui se sont 
produits et ses conséquences sur l’identité individuelle et collective. D’autre part, à 
travers la caractérisation des personnages se perçoit l’hybridité des œuvres, marquées 
par un mélange de comique et de tragique. L’hybridité caractérise aussi les figures 
romanesques qui se situent souvent dans un entre-deux : animal vs. humain ; beauté 
vs. monstruosité ; santé vs. maladie; vie vs. mort; corps vs. conscience. C’est à 
travers la caractérisation du corps, surtout, que se dévoile ce dédoublement du 
personnage, qui est à la fois le sujet conscient et le possesseur d’un corps qui 
l’emprisonne et le sépare du reste de la société, un corps qui lui permet aussi parfois 
de connaître une certaine évasion à travers la sexualité et les drogues.
Nous observerons ensuite l’importance qu’acquiert la famille dans les romans, 
' comme espace dans lequel (ou contre lequel) le personnage doit forger son identité 
propre.' L’univers féminin, surtout, nous permettra de voir l’évolution qui apparaît 
dans les textes quant aux rôles traditionnels imposés à chaque membre de la famille 
et notamment à la femme. Nous verrons émerger des structures de sociabilité autres,
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qui encouragent une solidarité universelle qui seule peut sauver l’individu de 
l’incommunication et du chaos.
Notre analyse considérera alors l’importance du cadre social qui entoure les 
personnages et qui se réduit à la famille ou à un Québec rural dans les premiers 
romans pour devenir dans les derniers textes un espace international marqué par les 
voyages et les mouvements migratoires. L’obscurantisme dénoncé dans les premières 
œuvres laisse la place progressivement aux thématiques du choc des cultures et des 
positions idéologiques, du racisme et des injustices sociales, de la violence dans un 
monde médiatisé où le Mal est omniprésent. Face à la menace nucléaire et 
écologique, le sentiment de la fin du monde est ressenti vivement par les personnages 
et il souligne la difficulté d’une quête identitaire dans un monde dénoué de sens.
Seules l’action solidaire et l’écriture peuvent apporter une certaine lumière et de 
l’espoir à un monde en destruction. La figure de l’écrivain et l’art deviennent 
essentiels dans les textes de Marie-Claire Biais et ils permettent de transcender d’une 
certaine manière la réalité dans laquelle vivent les personnages. Dans les premiers 
romans l’écriture est un élément qui apporte de l’optimisme aux figures 
romanesques. Elle est perçue comme une forme de dénonciation susceptible de 
changer le monde. Dans les derniers romans l’écriture n’apporte plus le même 
soulagement. Elle est encore porteuse d’espoir mais elle apparaît davantage comme 
un élément annonciateur et prophétique.
A travers l’analyse de ces romans et de ces différentes thématiques se déploieront 
les caractéristiques principales de la trajectoire littéraire de Marie-Claire Biais. Ceci 
nous permettra d’observer les préoccupations de l’auteure et sa manière de percevoir 
le monde et l’écriture.
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2. PRESENTATION DE L’AUTEURE
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2.1 Marie-Claire Biais : sa vie, son œuvre
Marie-Claire Biais est l’aînée d’une famille de cinq enfants. Née le 5 octobre 
1939 à Limoilou, à l’est de la ville de Québec, elle grandit dans un milieu ouvrier. 
Très vite, elle se passionne pour la littérature et, à onze ans, elle commence à écrire. 
L’obtention d’une bourse lui permet de faire des études au Couvent Saint-Roch de 
Québec, un institut privé dirigé par la Congrégation de Notre-Dame, où elle a accès à 
de nombreuses œuvres. Avide de lecture, elle s’enthousiasme pour des auteurs 
nationaux et internationaux, comme Anne Hébert, Gabrielle Roy, Rimbaud, Balzac, 
Proust, Camus, Cocteau, Edgar Allan Poe, Breton, Claudel, Mauriac :
C’était une époque où je lisais tout. Vous avez dans les œuvres de Sartre des 
autodidactes très jeunes qui lisent tout dans les bibliothèques, des rats de 
bibliothèques. Je pense que j ’étais ça. Quand on n’a rien, quand on est très 
ignorant, quand on se sent dépossédé, on avale tout, on prend tout, on est très 
avide, on ne juge pas ce qu’on lit.7
A quinze ans, elle doit quitter l’école et commencer à travailler dans une usine de 
souliers. Elle exerce divers métiers : commis dans une fabrique de biscuits, caissière 
dans une banque, vendeuse. Elle apprend la dactylographie et commence à travailler 
comme secrétaire :
Devenue secrétaire, j ’écrivais le soir. J’avais déjà terminé des tas de romans que 
j ’entassais au fond de mes tiroirs et où j ’exprimais ma révolte contre la noirceur 
du duplessisme.8
Certains soirs elle assiste à des cours à l’Université Laval de Québec, où elle fait 
la connaissance de Georges Henri Lévesque, directeur de sciences sociales, et de 
Jeanne Lapointe, qui remarque son talent et l’encourage à écrire. M. Lévesque aide
7 Biais, Marie-Claire. Propos recueillis par Marcotte, Gilles. « Marie-Claire Biais: ‘Je veux aller le 
plus loin possible’ », Voix et Images, Vol Vin, n° 2, hiver 1983, p. 194.
Biais, Marie-Claire. Propos recueillis par Turgeon, Pierre. « Qui a peur de Marie-Claire Biais », 
Châtelaine, 28, n° 8, Août 1987, p. 20.
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Marie-Claire Biais à trouver un éditeur afin de publier La Belle Bête. Grâce à ces 
deux professeurs et à Guy Boulizon, directeur littéraire des Editions Beauchemin, 
elle réussit à publier son premier roman, qui lui vaut le Prix de la langue française. 
On trouve déjà dans cette œuvre l’atmosphère caractéristique de ses premiers textes : 
un univers de violence, où les personnages s’entredéchirent jusqu’à la mort. Ce 
roman est édité à l’Institut littéraire du Québec en 1959 alors que Biais a 20 ans. 
Depuis, elle n’a cessé d’écrire des pièces de théâtre, des romans, des nouvelles et des 
poèmes.
Elle commence à écrire des textes pour Radio-Canada et, en 1960, elle publie Tête 
Blanche, son second roman édité par l’Institut littéraire du Québec. Dans celui-ci, 
elle réalise le portrait d’un enfant méchant, qui manifeste parfois une tendresse 
étonnante. Tête blanche, prolonge en partie la thématique du premier texte en 
soulignant les relations difficiles entre une mère et son enfant, et la souffrance que 
celui-ci endure, dominé par une solitude qui le hante. Marie-Claire Biais s’intéresse 
déjà au théâtre et écrit Eléonore, une pièce qui sera jouée à l’Atelier du proscenium 
sous la direction de Lucie de Vienne.
En 1961, grâce à une bourse du Conseil des Arts du Canada, elle part pour un an à 
Paris, où elle écrit Le Jour est noir, un roman qui décrit les joies et les déceptions 
d’un premier amour. Cette même année, la revue Châtelaine publie sa première 
nouvelle : La fin  d ’une enfance. Assez déçue par sa vie à Paris, Biais s’installe à 
Montréal, où elle apprend l’allemand et lit avidement des auteurs comme Kafka, 
Woolf, Faulkner, Baldwin.
Le succès remporté par ses premiers romans, notamment par La Belle Bête, lui 
vaut d’être remarquée par le critique Edmund Wilson, qui la fait connaître au public 
américain. En 1963 et 1964, à la suggestion de ce célèbre critique, Biais reçoit une 
bourse de la fondation Guggenheim, grâce à laquelle elle se rend à Cambridge, aux 
Etats-Unis, afin de poursuivre sa carrière d’écrivain. 1963 représente pour elle une 
année d’apprentissage, d’expériences nouvelles dans un pays étranger. Elle 
soulignera plus tard l’importance de cette période, dans Parcours d ’un écrivain : 
Notes américaines. C’est ainsi qu’elle perçoit cette époque :
Juin 1963 : Cette année-là un grand président américain sera assassiné, avec la 
guerre du Viêt-nam qui approche, chacun de nous assistera à la télévision,
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comme dans les journaux, à une ère de massacres traversée parfois de quelques 
prises de conscience collectives qui changeront le monde.9
Cette même année, Marie-Claire Biais subit un accident grave et craint la perte 
d’un œil. L’écriture de sa nouvelle Les Voyageurs sacrés (1962) et de ses premiers 
recueils de poèmes, Pays Voilés (1963) et Existences (1964) datent de cette époque. 
Dans ces textes, la thématique de la mort précoce, du suicide, et de la maladie, 
domine.
En 1964, elle s’installe à Cape Cod, au Massachusetts, avec le peintre Mary Meigs 
et la journaliste Barbara Deming. Les trois vivent au milieu d’autres artistes et 
intellectuels. En 1965, Marie-Claire Biais publie Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel, qui remporte en 1966 le prix Médicis. Ce succès lui donne une 
réputation internationale. Cette même année Marie-Claire Biais obtient le prix 
- France-Québec (décerné par l’Association des Ecrivains d’Expression Française et le 
Ministère des Affaires culturelles du Québec). Elle publie également L ’Insoumise 
(1966), l’histoire d’une femme qui redécouvre son propre fils en lisant le journal 
intime de celui-ci.
En 1967 apparaît David Sterne, un roman où trois jeunes dénoncent la brutalité du 
monde à travers la violence, la délinquance et le suicide. Marie-Claire Biais écrit 
également deux pièces de théâtre : La Roulotte aux Poupées, jouée à la télévision 
Radio-Canada en 1967, et L ’Exécution, mise en scène au Rideau Vert en 1968. Puis 
apparaît la trilogie romanesque partiellement autobiographique, qui évoque l’enfance 
et adolescence de Pauline Archange : Manuscrits de Pauline Archange (1968), 
.Vivre ! Vivre ! (1969), Les Apparences (1970). En 1969 on lui décerne le prix du 
Gouverneur Général du Canada pour le premier volume de cette trilogie. La même 
année, elle publie une nouvelle dans la revue Liberté : Un acte de pitié.
En Juin 1971, Marie-Claire Biais et Mary Meigs, lassées de l’intransigeance 
américaine face à la guerre du Vietnam, décident de quitter les Etats-Unis. Elles 
s’installent en Bretagne, dans une ferme, où elles peuvent travailler dans une 
ambiance de tranquillité. En 1972 un autre roman est publié : Le Loup. Celui-ci 
présente la souffrance de plusieurs générations d’homosexuels, tout en dénonçant les
9 Biais, Marie-Claire. Parcours d ’un écrivain : Notes américaines. Montréal, VLB Editeur, 1993, p. 9.
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tabous sociaux. La même année, en reconnaissant une fois de plus les mérites de 
Biais, on lui décerne le titre honorifique de Compagnon de l’Ordre du Canada. En 
1973, le Salon de la Femme la choisit comme l’une des dix personnalités de l’année 
au Québec.
Marie-Claire Biais publie une œuvre socio-politique : Un Joualonais sa Joualonie 
(1973). En 1974, apparaît Fièvre et autres textes, des pièces de théâtre qui dénoncent 
les inégalités sociales. Elle écrit aussi Une Liaison Parisienne, qui sera publié en 
1975. Ce roman présente l’histoire d’un jeune romancier québécois de séjour à Paris. 
Après deux ans en Bretagne, Marie-Claire Biais revient s’installer à Montréal.
Le Prix Belgique-Canada lui est décerné à Bruxelles, en 1976, pour l’ensemble de 
son œuvre. L’année suivante, deux pièces de théâtre, L'Océan et Murmures sont 
publiées. Celles-ci analysent le rôle de l’écrivain, tout en soulignant la présence 
constante de la mort. En 1978 apparaît son roman Les Nuits de l ’underground, qui 
présente un groupe de femmes appartenant à la communauté homosexuelle. Son 
roman Le Sourd dans la ville lui mérite en 1979 le Prix du Gouverneur Général du 
Canada. Cette œuvre montre comment les êtres se ressemblent devant la mort, une 
mort qui s’annonce sourdement chez tous les individus. Le roman suivant, Visions 
d'Anna ou le vertige (1982) reçoit en 1983 le Prix de l’Académie Française.
En 1982, Marie-Claire Biais obtient aussi le Prix Athanase David pour l’ensemble 
de son œuvre. Deux ans après, elle publie son roman Pierre : La guerre du printemps 
811 qui présente un adolescent qui choisit la violence afin de ne pas être écrasé par un 
monde où la brutalité et les injustices dominent. Ses œuvres dramatiques Sommeil 
d ’Hiver et L'île sont publiées respectivement en 1984 et 1988.
Marie-Claire Biais est élue membre de la Société royale du Canada et de 
l’Académie des lettres et des sciences humaines en 1986. Elle publie L'Ange de la 
Solitude, en 1989. Ce roman présente une communauté de femmes homosexuelles, 
marquée par la mort précoce de l’une de ses membres. La même année, le Prix 
Ludger-Duvemay lui est décerné. Un Jardin dans la tempête est publié en 1990.
Deux ans après, elle est élue à l’Académie royale de langue et de littérature 
française de Belgique et devient ainsi la première écrivaine québécoise à siéger dans 
une académie littéraire européenne. En 1993, elle fait paraître Parcours d'un 
écrivain: Notes américaines, un recueil d’articles, de carnets de voyages, qui
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décrivent surtout son expérience aux États-Unis. En 1994, elle rejoint l’Académie 
des lettres du Québec. Ses poèmes, certaines de ses pièces de théâtres et des textes 
radiophoniques commencent à être publiés dans des recueils : Œuvre poétique, 1957- 
1996 (1997) ; Théâtre (1998) ; Textes radiophoniques (1999).
En 1999, elle est faite Chevalier des arts et des lettres, en France. Désormais, les 
Prix littéraires se succèdent : Prix d’Italie (1999), Prix International Union Latine des 
Littératures Romanes (1999), Prix W.O.-Mitchell (2000), Prix Prince-Pierre de 
Monaco (2002), Prix Gilles-Corbeil (2005). Marie-Claire Biais devient aussi membre 
d’honneur de l’Union des Écrivaines et des Écrivains Québécois, et obtient un 
Doctorat Honorifique de l’Université d’Ottawa en 2004.
Depuis une vingtaine d’années, elle partage son temps entre les Cantons de l’Est 
et Key West, une île où elle a finalement établi son domicile. Cette ville américaine 
devient la scène de sa pièce de théâtre L ’île (1988) et de la tétralogie romanesque 
Soifs (1995), Dans la foudre et la lumière (2001), Augustino et le chœur de la 
destruction (2005), Naissance de Rébecca à l ’ère des tourments (2008). Soifs, 
Augustino et le chœur de la destruction et Naissance de Rébecca à l ’ère des 
tourments obtiennent le Prix du Gouverneur Général du Canada. La tétralogie 
présente à travers une polyphonie de voix, l’indignation des personnages face à la 
pauvreté, la peine de mort, la condition des femmes, le racisme. La multitude des 
personnages qui apparaissent tente de reproduire la complexité du monde et des liens 
qui unissent les individus.
Une Saison dans la vie d ’Emmanuel et Le Sourd dans la Ville ont été adaptés pour 
le cinéma. Le premier film, réalisé par Claude Weisz en 1968, a remporté le prix de 
la Quinzaine des réalisateurs; le second, réalisé par Michelle Dansereau en 1987, a 
obtenu le prix de la Mostra au Festival de Venise. Marie-Claire Biais a également 
scénarisé Le Journal en images froides (Radio-Canada) réalisé par James Dormeyer 
en 1977, et collaboré à la scénarisation du documentaire Tu as crié let me go (ONF) 
d’Anne-Claire Poirier en 1997. En 2006 le roman de La Belle Bête est porté au grand 
écran par Karim Hussain.
: En mars 2007, Marie-Claire Biais reçoit le prix Matt Cohen. C’est la première fois 
qu’un écrivain francophone reçoit cet honneur. Noces à midi au-dessus de l ’abîme et 
autres textes dramatiques, un recueil de théâtre, est publié en mars 2007. La pièce
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principale, présente des couples qui tentent de se construire, alors que tout autour 
d’eux est destruction. Ce recueil présente des textes inédits comme Désir et Petites 
éternités perdues. Les différents prix et distinctions obtenus, font de Marie-Claire 
Biais l’un des plus grands écrivains de la littérature canadienne contemporaine.
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2.2 La trajectoire littéraire de l ’écrivain et son contexte
2.2.1. Société et littérature
Marie-Claire Biais publie son premier roman, La Belle Bête, en 1959. Il s’agit 
d’une époque essentielle de l’histoire québécoise qui connaît depuis la Révolution 
Tranquille une modernisation sociale, politique, économique et culturelle flagrante. 
De 1895 à 1945, le Québec est déjà marqué par de nombreux changements: exode 
rural, urbanisation, industrialisation. Montréal attire les gens des campagnes et de 
nombreux immigrants venus d’Europe. Les plus célèbres romans de la terre 
apparaissent alors mais ils évoquent déjà un monde en voie de disparition. Le clergé 
et les milieux conservateurs dénoncent ces changements et encouragent le retour à la 
terre et aux traditions. Toutefois, l’urbanisation de la société s’accroît et le chômage 
et la pauvreté qui suivent à la Crise de 1929 font apparaître de fortes divisions entre 
les couches sociales. La Seconde Guerre Mondiale suppose le moment culminant de 
la crise des valeurs traditionnelles. Les quinze années qui suivent la guerre sont 
connues au Québec comme « la Grande noirceur » et sont marquées par le règne de 
Maurice Duplessis (1944-1959) et par les oppositions entre les partisans et les 
détracteurs des valeurs sociales traditionnelles. Face aux changements qui se 
produisent dans la société québécoise, les élites groupées autour des milieux 
cléricaux et de Duplessis maintiennent un esprit conservateur.
La Révolution tranquille constitue l’époque où s’est confirmée la rupture entre le 
Québec traditionnel et le Québec moderne. Selon Paul-André Linteau, Jean-Claude 
Robert, René Durocher et François Ricard, auteurs d’une Histoire du Québec 
contemporain, le passage de la tradition à la modernité s’est réalisé selon un rythme 
progressif pendant les années 1945 à I960.10 L'année 1960 marque toutefois 
symboliquement la rupture avec le passé traditionnel, à travers l’élection du 
gouvernement libéral de Jean Lesage :
10 Biron M., Dumont F., Nardout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise. Montréal. Boréal, 
2007, p. 151-153,217- 219 et 277-279
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La mort de Duplessis et les élections donnent la victoire aux libéraux de Jean 
Lesage [...] Son gouvernement va entreprendre un véritable aggiornamento des 
structures de la province restées archaïques ; de 1960 à 1966, un État moderne 
est créé, avec un ministère de l’Éducation, des instruments de développement 
économique, ainsi l’électricité est-elle nationalisée en 1964 avec la création de 
l’Hydro-Québec. Ce mouvement de réformes s’accompagne d’une vigoureuse 
efflorescence culturelle marquée par des écrivains et des chanteurs, alors que 
l’influence de l’Eglise s’amenuise rapidement, jusqu’à disparaître.11
Les années 60 sont aussi marquées au Québec par l’importance de la question 
liiguistique qui fait écho aux revendications nationalistes :
La langue est étroitement associée au sentiment d’aliénation à la fois individuelle 
et collective. Mais elle est aussi un formidable terrain d’expérimentation et c’est 
surtout ainsi que l’écrivain se démarque de ses prédécesseurs. [...] L’écrivain 
s’empare de la langue non pas à la façon d’un virtuose, mais plutôt au nom d’une 
liberté d’expression qu’il ne sait d’ailleurs trop comment assumer. L’écrivain se 
joue de la langue pour plonger dans sa propre histoire, son passé, sa mémoire, et 
pour habiter pleinement les lieux qu’il fréquente désormais.12
Les oeuvres littéraires qui apparaissent pendant les années 60 reflètent le désir de 
ctangement tout en insistant sur la question identitaire : l’expression « littérature 
qiébécoise » remplace désormais l’ancienne expression « littérature canadienne- 
frinçaise ». La littérature devient une littérature engagée, un projet national de 
fmdation qui se veut le reflet de cette culture et de son unité. Comme le souligne 
Pêrre Nepveu, la littérature des années 60 comporte souvent un ton prophétique et se 
dcnne comme le lieu d’une naissance encore à venir. Elle est conçue comme un 
pojet fondé sur une mémoire collective qui réactive un certain passé tout en voulant 
ateindre à la fois la vérité objective de cette histoire et d’y puiser un sens 
tnnscendant, mythique. Ainsi se pose un conflit entre lucidité et mythification.13 
Cîtte lucidité et cet optimisme orientés vers l’action et vers le changement
"Portes Jacques. « L’Héritage du Passé », dans Duhet Paule-Marie (éd.). Le Canada. Nancy, Presses 
Uiiversitaires de Nancy, 1991, p. 65.
12Biron M., Dumont F., Nardout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p 364.
"Nepveu, Pierre. L ’écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
op cit., p.16
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impliquent toutefois une pratique de la négativité, de la reconnaissance « d’une
carence fondamentale, un manque à être qui vient du passé et persiste dans le
présent ».14 La littérature québécoise se construit ainsi selon une « esthétique du 
paradoxe » dans laquelle il s’agit de créer tout en détruisant ce que le sujet québécois 
a d’aliéné, de colonisé, dans un présent rempli des signes de son inexistence.15 
L’optimisme de l’écrivain se heurte à l’aliénation sociale et individuelle :
L’écrivain a foi dans le progrès et appelle de ses vœux les transformations
sociales et politiques qui se mettent en place, mais sur fond de négativité. Le
«je » célèbre sa liberté, mais il ne cesse d’évoquer en même temps sa solitude et 
son désarroi, qui deviennent d’autant plus tragiques qu’ils ne sont plus 
explicables uniquement par la situation extérieure. L’aliénation dont se plaint 
l’individu procède de sa propre difficulté à surmonter ses contradictions. Son 
engagement politique passe d’ailleurs aussi bien par une sorte de combat que par 
une réflexion sur le statut d’écrivain et par un retour sur soi-même.16
L’écrivain cherche à sortir de cette négativité par l’ironie et l’humour. Selon 
Nepveu :
[...] la littérature québécoise de la Révolution Tranquille s’élabore dans une 
hyper-conscience de la tragi-comédie québécoise : la ‘fondation du territoire’ 
doit reposer elle-même sur un ratage, pathos du réel manquant qui fonde à la fois 
notre euphorie collective et notre désespoir. Le ‘territoire’ se ‘fonde’ là où 
s’effondre la subjectivité face au non-sens de l’histoire et de la réalité 
modernes.17
L’ironie et la caricature permettent de récupérer et d’assumer, avec une certaine 
distance, le Canada Français traditionnel. Nous remarquons avec Pierre Nepveu 
qu’Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel appartient à cet esprit qui récupère de 
manière tragi-comique un passé dépassé. La forme du roman de la terre permet à 
Biais dans ce texte d’évoquer ce genre traditionnel de la littérature canadienne-
14 Ibid., p. 18.
15 Ibid., p. 19.
16 Biron M., Dumont F., Nardout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 363
17 Nepveu, Pierre. L'écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
op. cit., p. 20.
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française tout en l’investissant d’un sens nouveau qui dévoile l’obscurantisme des 
années précédant la Révolution Tranquille.
Au niveau national, le lectorat accueille avec enthousiasme les œuvres de Marie- 
Claire Biais, Hubert Aquin, Réjean Ducharme. Au niveau international la littérature 
québécoise connaît également une certaine reconnaissance. En 1966, Marie-Claire 
Biais reçoit le prix Médicis pour Une Saison dans la vie d ’Emmanuel. La même 
année, L ’Avalée des avalés de Réjean Ducharme est mis en nomination pour le prix 
Goncourt. Le nombre d’écrivains québécois publiés également chez un éditeur 
français s’accroît considérablement : « C’est la littérature québécoise, comme 
phénomène collectif, qui se met à exister sur le plan international »18.
A partir de 1970, l’idée de fondation de la littérature québécoise laisse la place à 
une multiplicité de positions politiques et esthétiques. Les tensions liées au 
mouvement nationaliste augmentent. La création en 1968 du Parti québécois, et la 
montée du terrorisme qui culmine lors de la crise d’Octobre 1970, témoignent des 
relations sociales et politiques conflictuelles qui existent entre le Québec et le 
Canada anglais. Aux revendications nationales s’ajoutent des mouvements sociaux, 
placés sous le signe de la contre-culture, de la libération sexuelle et des luttes 
syndicales.19 La littérature de cette époque est caractérisée par une diversification des 
tendances et des formes. La thématique du pays est souvent substituée par une 
angoisse impersonnelle et une violence associée au monde urbain : les enthousiasmes 
et l’optimisme entraînés par le roman québécois de la Révolution tranquille laisse la 
place à un désenchantement et à un sentiment de perte et d’impuissance, voire 
parfois de violence.20 Le mouvement féministe qui prend plus de force dans la 
seconde moitié de la décennie sert d’arrière plan à un grand nombre d’œuvres, de 
genres différents qui marquent le passage à une littérature plus intime.21
À partir de 1980 la littérature québécoise se caractérisée davantage par un 
éclatement du champ culturel, une pluralité de voix et de styles et par un nombre 
croissant d’écrivains, de livres et de lecteurs. Le référendum sur la souveraineté, où 
le non l’emporte à 60 %, conduit de nombreux écrivains francophones à la
18 Biron M., Dumont F., Nardout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 365
19 Ibid., p. 483
20 Ibid., p. 502
21 Ibid., p. 485
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désillusion et place la question nationale dans un second plan. La littérature 
québécoise connaît ainsi un décentrement par rapport à la nation, à l’histoire et même 
à la France. La question identitaire tient désormais en compte d’autres facteurs 
comme la catégorie sociale, le pays d’origine, la génération. L’arrivée de nombreux 
écrivains immigrants contribue à modifier le paysage littéraire et le thème de l’exil et 
la figure de l’étranger, qui apparaissaient déjà dans la tradition littéraire québécoise, 
acquièrent des sens nouveaux. Ils sont associés désormais non pas à la question 
coloniale et à une aliénation nationale mais à un monde multiculturel marqué par les 
déplacements.22 Comme l’affirme Sherry Simon, la notion d’indentité se voit 
transformée :
[...] l’identité culturelle ne renvoie plus à une évidence. Si au Québec la culture 
a longtemps désigné le lieu d’un consensus identitaire, l’expression d’une 
appartenance collectibe totalisante, elle est aujourd’hui de plus en plus marquée 
du signe de l’hétérogène.23
D’autre part, la littérature québécoise contemporaine se caractérise aussi, selon 
Pierre Nepveu, par un profond souci écologique. Celui-ci serait déjà présent, d’une 
certaine manière, dans la littérature des années 70 où apparaît une prise de 
conscience de la catastrophe énergétique, du gaspillage et de la surexploitation des 
ressources. Ce souci écologique et l’urgence du recyclage du déchet sont selon 
Nepveu très présents dans le discours féministe des années 70 et surtout dans le 
roman contemporain.24 La modernité québécoise comporte un « ton apocalyptique », 
un catastrophisme qui souligne la perte du sens, la rupture permanente entre le 
désastre et la création :
Une des thèses centrales du présent ouvrage est que le catastrophisme se trouve 
au cœur même de la modernité québécoise et cela, selon au moins deux sens 
complémentaires :
22 Ibid., p. 531-532.
23 Simon, Sherry. Fictions de l ’identitaire au Québec. Montréal, XYZ, 1991, p.9
24 Nepveu, Pierre. L 'écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
op. cit., p. 154.
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1. dans le rapport constant, fondamental, que cette modernité a crée et maintenu 
avec une identité « désastreuse » (vide ontologique et historique, aliénation 
délirante, bourbier collectif, etc.) ;
2. dans la conscience croissante de ce qui, dans la modernité même, relève de la 
« catastrophe » : perte des solidarités, solitude du moi, fragmentation, destruction 
permanente, conflit insoluble entre sens du progrès et sentiment du vide, entre 
affirmation du nouveau et conscience de la répétition.25
Selon Nepveu, ce catastrophisme pouvait déjà se percevoir dans les années 60 et 
70 et il se manifestait à travers un grand formalisme. Dans les années 80 il devient le 
reflet d’une perte de sens et de substance, l’image d’une non-identité et d’une 
expérience du chaos. Pierre Nepveu distingue trois positions esthétiques qui se 
succèdent dans la constitution de la littérature québécoise contemporaine :
1. L ’esthétique de la fondation : cette position caractérise principalement la 
littérature des années soixante, qui cherche à affirmer l’identité québécoise et qui 
insiste sur les idées de naissance et de commencement. Paradoxalement, cette 
fondation ne peut se faire qu’à travers une représentation du manque et d’un 
sentiment d’exil.
2. L ’esthétique de la transgression : cette tendance correspond à la période qui va de 
1968 à la fin des années soixante-dix. Elle est marquée par la contre-culture, l’avant- 
garde formaliste et le premier féminisme. Le rapport au réel s’établit surtout dans un 
contexte de normes et d’idéologies à subvertir.
3. L ’esthétique de la ritualisation : cette position caractérise la littérature à partir de 
1980 et présente une ritualisation de la culture dans un monde sans fondement. Cette 
ritualisation était déjà présente dans les deux étapes antérieures, mais elle devient 
essentielle à partir des années quatre-vingt :
Les figures de l’énergie, de l’ange, de la migration en sont, me semble-t-il, les 
plus typiques, venant consacrer cette ritualisation, où l’étrangeté et l’altérité 
présentent, par le brouillage des signes qu’elles suscitent, la possibilité d’une
25 Ibid., p. 176.
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nouvelle répartition des formes et des forces. [...] Le ritualisme contemporain, 
dont la manifestation la plus visible est la pensée écologique (sous sa forme non 
pas mièvre et passéiste mais affirmative et systémiste), me paraît une tentative de 
réponse éthique et esthétique à la confusion ambiante [...]26
Dans la trajectoire littéraire de Marie-Claire Biais des années soixante à nos jours, 
nous pouvons observer ces différents rapports au réel qui correspondent aux trois 
étapes que nous avons remarquées dans l’œuvre blaisienne. Toutefois, si cette 
trajectoire coïncide avec l’évolution littéraire du Québec, il est nécessaire de 
constater aussi un certain détachement qui a toujours distingué l’écrivaine des 
auteurs québécois de sa génération par la formation américaine qu’elle à reçue grâce 
à ses différents séjours aux États-Unis, un pays qui constitue à présent le lieu où elle 
habite. Son expérience à Cambridge entre 1963 et 1970, qu’elle retrace dans Notes 
Américaines : Parcours d ’un Écrivain, témoigne des inquiétudes qui ont surgi chez 
l’auteure à cette époque, et qui marqueront toute son œuvre :
En effet, Notes Américaines permet de mesurer à quel point sera déterminant 
pour elle ce séjour en Nouvelle Angleterre, à la frontière de deux mondes, l’un 
douillet où s’épanouit un humanisme raffiné, souvent peuplé d’exilés qui ont 
quitté l’Europe de la Seconde Guerre Mondiale, et l’autre violent, celui d’une 
Amérique bouleversée par la lutte pour les droits civiques des Noirs, l’opposition 
à la guerre du Vietnam, les revendications féministes. A la fois entourée, 
protégée et toujours étrangère, Marie-Claire Biais découvre en même temps, 
écrit-elle, la langue anglaise et la littérature américaine, et se forge une 
conscience politique et éthique à laquelle son œuvre demeure fidèle.27
Cette expérience a doté son écriture d’une dimension américaine et d’une 
thématique singulière qui fait référence au Québec tout en se détachant souvent des 
enjeux sociaux, politiques et culturels de cet espace afin d’atteindre une vision plus 
universelle du monde. Mis à part son expérience américaine, Biais a également 
témoigné d’une grande ouverture et intérêt envers la littérature du Canada anglais et 
envers la littérature universelle. Ce bagage littéraire international se perçoit 
clairement à travers les références intertextuelles, si nombreuses, qui apparaissent
26 Ibid., p. 212-213.
27 Biron M., Dumont F., Nardout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 446-447
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dans ses romans, notamment à partir des années 80, et il montre une volonté de 
transcender les différences culturelles et les traditions littéraires. Il n’est pas 
indifférent que Marie-Claire Biais ait présidé la 36iemc Rencontre Québécoise 
Internationale des Ecrivains, centrée sur le thème de « L’Ailleurs ».
2.2.2. La trajectoire romanesque de Marie-Claire Biais
Dans toutes les œuvres de Marie-Claire Biais certains thèmes récurrents 
apparaissent, et traduisent des préoccupations qui sont à la source de son écriture : la 
solitude de l’individu, l’omniprésence de la mort, la douleur de vivre, la souffrance et 
la vulnérabilité de l’être humain, la désintégration des relations humaines, 
l’importance de l’art comme seul salut face à un monde brutal. Ses romans évoquent 
un univers sombre, qui n’est pas dénué de tendresse, de quelques lueurs d’espoir, et 
qui est parfois présenté à travers une ironie perçante et un grand humour. Une 
évolution apparaît quant à la manière d’aborder cette grande thématique commune. 
Celle-ci ne s’opère pas uniquement au sein des caractéristiques formelles des œuvres, 
qui deviennent de plus en plus complexes. Les sujets traités, la perspective adoptée, 
la caractérisation des personnages, et le cadre spatio-temporel qui sert de référence, 
manifestent des transformations visibles au cours de son écriture.
Dans la première période de l’écriture blaisienne (1959-1970), l’action des 
romans, située dans une intemporalité presque mythique, dénonce l’obscurantisme 
d’une société qui évoque la longue époque du duplessisme précédant la Révolution 
Tranquille des années soixante. Dans cette première partie de sa carrière littéraire, 
l’univers familial et le monde de l’enfance et de l’adolescence prennent une 
importance essentielle, notamment dans La Belle Bête (1959), Tête Blanche (1960), 
Le Jour est Noir (1962), Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel (1965), L ’Insoumise 
(1966), David Sterne (1967), et dans la trilogie Manuscrits de Pauline Archange 
(1968), Vivre! Vivre! (1969) et Les Apparences (1970). Dans ces romans, les rapports 
de violence entre le monde des enfants et le monde des adultes, mettent en valeur 
l’incompréhension sociale à laquelle se heurtent les jeunes, insoumis, révoltés face à 
un univers brutal qui les opprime. Les relations familiales sont souvent placées au
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premier plan et deviennent le symbole de toute une société marquée encore par des 
idées et des habitudes d’autrefois. Il s’agit d’une étape extrêmement significative qui 
reflète les commencements de la carrière de l’écrivain. L’étendue de cette première 
époque (1959-1970), qui compte neuf romans, met en relief la préoccupation de 
l’auteure de bien cerner les sujets abordés, à travers une recherche formelle 
constante, qui se fera surtout au niveau du choix des modèles traditionnels utilisés 
(comme le conte ou le roman du terroir) et subvertis. Ces premiers romans, qui sont 
d’un intérêt littéraire incontestable, sont aussi ceux qui font entrer Marie-Claire Biais 
dans la scène littéraire, et qui la rendent célèbre au Québec et en France.
Certains critiques considèrent que « l’œuvre de jeunesse » de Marie-Claire Biais 
s’étend uniquement jusqu’à 1967. Selon eux, la trilogie des Manuscrits de Pauline 
Archange constituerait une autre étape, où l’écriture de Biais prendrait une nouvelle 
direction, s’attachant davantage au monde des adultes.28 S’il est vrai que cette 
trilogie pourrait constituer en elle-même une partie distincte, de nombreux éléments 
thématiques et formels rapprochent ces trois romans, et notamment le premier 
volume, des textes précédents, comme nous le montrerons dans notre analyse. Cette 
trilogie, qui insiste sur les profondes injustices sociales, constitue, cependant, une 
transition entre la première étape de l’écriture blaisienne et la deuxième, dont Le 
Loup, en 1972, marque le commencement.
L’importance accordée à l’enfance-adolescence dans la première période, 
disparaît pratiquement dans les romans des années soixante-dix, où une thématique 
sociale, et plus spécifiquement québécoise, apparaît dans les textes de Marie-Claire 
Biais. Cette seconde étape coïncide avec une époque où de nombreux discours 
parcourent un Québec marqué par la monté du nationalisme. L’homosexualité, 
l’identité franco-canadienne, la relation du Québec avec la France, deviennent les 
thèmes privilégiés dans des romans comme Le Loup (1972), Un Joualonais, sa 
Joualonie (1973), Une Liaison Parisienne (1975), Les Nuits de l ’Underground 
(1978). Dans Un Joualonais, sa Joualonie, l’auteure utilise même le «jouai », le 
parler populaire de l’est-montréalais, comme langue de la narration. D’ailleurs 
depuis 1960 la question du jouai et de son utilisation occupe de nombreux débats au 
Québec :
28 Smith, Donald. « Les vingt années d’écriture de Marie-Claire Biais », Lettres Québécoises, n° 16, 
hiver 1979-80, p. 53.
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La langue d’écriture n’est plus d’abord évaluée en fonction d’une norme 
linguistique. Écrire bien ou mal importe relativement peu : il s’agit d’écrire vrai, 
d’écrire dans une langue qui soit authentique. Mais comment y parvenir sans se 
condamner au régionalisme, sans que les textes deviennent illisibles hors du 
Québec ? Le rejet de l’académisme ne risque-t-il pas de conduire à une impasse ?
C’est ce que craignent un grand nombre d’écrivains de l’époque. [...] En quinze 
ans, selon le linguiste Paul Daost, il se publie en moyenne trois articles par 
semaine sur la question du jouai. Entre 1960 et 1975, on compte 2523 articles, 
dont 90% prennent parti contre le jouai.29
Elène Cliché, qui considère également que Le Loup marque le début de cette 
deuxième étape, parle de la variation formelle qui apparaît dans ces romans de Biais, 
par rapport aux précédents :
La mutation qui s’est opérée dans l’œuvre de Marie-Claire Biais (situons-là à 
partir du texte le Loup (1972) propulsé par une énonciation des plus affirmatives,
« Je veux parler dans ce récit de... » ce que nous savons que nous avons lu) est 
un mouvement de l’écriture lié à la recherche constante de nouvelles formes, une 
façon de questionner les moyens d’expression narrative, et donc d’en multiplier 
les modèles dont la validité peut toujours être remise en cause.30
Dans les romans de la deuxième période, Marie-Claire Biais expérimente avec le 
langage et les différents types de discours, ce qui commence déjà à apparaître dans la 
trilogie des Manuscrits de Pauline Archange. Un Joualonais sa Joualonie est ainsi 
caractérisé par un mélange du jouai et de la langue standard, qui met en relief les 
différences sociales et culturelles des personnages. Le jeu sur les mots est également 
présent dans Les Nuits de l ’Underground, où une étrangère écoute le «dialogue 
jazzé » des québécoises : « elle avait oublié le langage des filles d’ici, et venait 
d’apprendre qu’on ‘cruisait beaucoup les vendredis soir, après la paie du jeudi ».31 
La multiculturalité est mise en valeur à travers la présence de différentes langues, et 
français et anglais se mélangent dans le texte en toute naturalité. La recherche de
29 Biron M., Dumont F., Nardout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise. op. cit., p. 457.
30 Cliché, Elène. « Un rituel de l’avidité », Voix et Images. Vol VIII, n° 2, hiver 1983, p. 229.
31 Biais, Marie-Claire. Les Nuits de l ’Underground. Montréal, Boréal, 1990, p. 10.
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formes narratives nouvelles apparaît déjà dans ces œuvres. Pourtant, elle devient 
beaucoup plus visible dans la période littéraire suivante.
Avec Le Sourd dans la Ville (1979), s’ouvre la troisième époque romanesque de 
Marie-Claire Biais, qui inclut également Visions d ’Anna (1982), Pierre ou La Guerre 
du Printemps 81 (1984), L ’Ange de la Solitude (1989), Soifs (1995), Dans la Foudre 
et la Lumière (2001), Augustino et le Chœur de la destruction (2005), Naissance de 
Rébecca à l ’ère des tourments (2008). La thématique familiale et celle de l’enfance 
et de l’adolescence réapparaissent, à travers une perspective et des formes nouvelles, 
qui tentent de produire un rythme de la phrase susceptible de traduire davantage 
l’intimité de l’être. Le monologue intérieur devient la forme privilégiée dans la 
plupart de ces textes qui présentent différentes voix, entrelacées. Le thème de la 
famille se double ici d’une réflexion sociale profonde, où la multiculturalité occupe 
une place centrale. Dans Le Sourd dans la Ville le père est Italien, ses fils sont 
appelés Luigi et Mike un nom et un diminutif qui reflètent les influences culturelles 
diverses. Pareillement, dans Visions d ’Anna, le père « qu’il fallait appeler Dad ou 
papa » 32 est Californien. Dans ce roman, le mélange du français et de l’anglais est 
visible, et les enfants, errants, sont qualifiés de « drifters, runaway children » (VA 
51).
Au cadre familial s’ajoute, dans ces œuvres, celui de toute une collectivité de 
délinquants, de vagabonds, d’ivrognes, de prostitués, de toxicomanes. Il est 
intéressant de remarquer l’évolution qui apparaît au sein de la révolte même des 
jeunes personnages: dans la première période littéraire de l’auteure l’insoumission de 
certains protagonistes apparaissait comme une révolte individuelle contre 
l’oppression environnante. Or, dans les romans de cette troisième étape, la révolte 
des jeunes est provoquée par un déchirement plus profond, causé par la prise de 
conscience de la noirceur du monde. Une sympathie universelle est ce qui pousse les 
personnages à l’errance, ou à agir, parfois avec une violence extrême. Si dans les 
premiers romans de Marie-Claire Biais l’univers restreint que connaissent les 
individus est brutal, dans ces œuvres postérieures les atrocités prennent une
32 Biais, Marie-Claire. Visions d ’Anna ou le Vertige. Montréal, Boréal, 1990, p. 44. Dorénavant toutes 
les références à ce roman et à cette édition se feront entre parenthèses à travers la désignation VA 
suivie du numéro de page.
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dimension mondiale : celle d’un vingtième siècle marqué par le génocide, la guerre, 
la famine, et la violence.
Cette étape est caractérisée par la recherche formaliste de l’auteure, qui tend à 
mélanger le genre poétique et narratif, qui privilégie de plus en plus le discours 
indirect libre. L’évolution vers une écriture polyphonique atteint son point culminant 
dans cette période, où dans un même livre se juxtaposent, sans délimitations, des 
dizaines de voix subjectives. Les thèmes abordés auparavant se développent pour 
rendre compte de la diversité d’un monde marqué par la violence et l’intolérance. 
L’intime ne peut plus être pensé en dehors du collectif, et l’écriture blaisienne tente 
de cerner différents aspects de l’identité personnelle, familiale, sociale, politique et 
multiculturelle, voulant atteindre une dimension cosmique. Des communautés 
d’artistes apparaissent dans ces romans, où l’art devient plus que jamais la puissance 
créatrice dans un monde en destruction. Le régime patriarcal, l’exclusion des 
lesbiennes, la misère des classes défavorisés, la peine de mort, les bombes 
d’Hiroshima, la guerre du Golfe, le racisme sont tous dénoncés. La tétralogie, 
surtout, constitue une fresque, qui évoque les images d’horreur du XXèmc siècle et du 
siècle naissant. L’île du Golfe du Mexique, où se situe l’histoire, et où se rencontrent 
des personnages venus d’endroits différents, devient le symbole de tout un univers 
déchiré. Ces œuvres, qui accordent une place prépondérante à la subjectivité des 
personnages, présentent la nécessité d’assumer une identité qui ne soit plus 
caractérisée par l’errance mais par la solidarité et par la création, surtout artistique.
L’écriture de Marie-Claire Biais témoigne d’une préoccupation constante des 
grandes questions de notre époque, et notamment de l’évolution de l’être humain 
dans un univers où la violence est omniprésente. Elle cherche à saisir la subjectivité 
de l’individu, les profondeurs de la conscience, qui se voit seule face à la noirceur du 
monde. L’auteure décrit sa trajectoire littéraire comme une recherche dans l’âme 
humaine:
J’écris depuis mon adolescence. J’ai donc derrière moi des années et des années 
de travail d’écriture et de recherche, mais je n’ai pas encore fini de chercher. Je 
veux rejoindre tous ces êtres fragiles qui sont menacés par les pouvoirs, toutes 
les formes de vie qui sont soutenues vers la mort. Au fond, moi je fais un travail 
de chercheur dans l’âme humaine, et ce travail me mène partout, dans les
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moindres mouvements de la vie. Je ne peux pas me refuser les aventures qui me 
sont proposées par récriture. Je veux couvrir le plus de terrain possible.33
2.2.3. La trame romanesque 
2.23A. La Belle Bête (\959)
Patrice, Isabelle-Marie, et leur mère Louise, une riche propriétaire de terres, 
vont de la ville à la ferme en train. Patrice, beau mais idiot, reçoit des caresses de sa 
mère, alors qu’Isabelle-Marie, laide et ignorée, se serre contre la fenêtre et se sent 
malade: elle regarde avec jalousie l’attention que les autres voyageurs prêtent à 
Patrice. Isabelle-Marie travaille toute la journée dehors, dans la ferme et les champs, 
alors que Patrice et Louise restent à la maison. Un jour, Isabelle accompagne son 
frère à la baignade. Dans le lac, elle essaye d’oublier sa laideur, mais sans pouvoir 
ignorer les différences physiques qui la séparent des autres personnages. Patrice 
contemple son propre reflet dans l’eau et découvre la splendeur de son corps, en 
souriant. A partir de ce moment là, la beauté sera le but de sa vie.
Quand Louise leur annonce qu’elle doit partir pour quelques jours, Isabelle s’en 
réjouit et elle profite de ce départ pour priver son frère de nourriture, afin de 
l’enlaidir. Louise revient, en amenant avec elle son amant, un dandy appelé Lanz. 
Elle voit que Patrice est malade et pense qu’il a souffert à cause de son absence. 
Patrice devient chaque fois plus jaloux du nouvel ami de sa mère. Quand Lanz lui 
annonce leur mariage, il ne comprend pas très bien, mais remarque que sa mère ne 
s’occupe plus de lui. Ce même jour, Isabelle-Marie va danser à la ferme voisine, où 
elle rencontre Michael, qui est aveugle et qui tombe amoureux d’elle. Isabelle lui 
promet qu’elle est très belle. A partir de ce moment là, ils se rencontrent 
fréquemment et s’amusent ensemble dans la montagne.
Un jour, Louise est inquiète parce que Patrice est en retard. Elle cache une joue où 
apparaît déjà la marque du cancer. Son mari veut diminuer l’affection maternelle
33 Biais, Marie-Claire. Propos recueillis par Gaudet, Gérald. Voix d ’Écrivains: Entretiens. Montréal, 
Québec/Amérique, 1985, p. 63.
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envers le fils, et une certaine tension apparaît au sein du couple. Patrice revient et 
commence à fouetter Lanz. Celui-ci s’empare du fouet puis frappe l’enfant à son 
tour. Éloignés par leur bonheur de ce drame, Isabelle-Marie et Michael se marient et 
vont vivre dans une autre maison, près du lac.
Louise se maquille de plus en plus et couvre son corps de bijoux afin de cacher 
ses rides et la marque croissante sur sa joue. Elle essaye de partager son temps entre 
son mari et son fils, mais un jour, Patrice tue Lanz avec son cheval. Louise comprend 
alors qu’il ne lui reste plus que Patrice dans la vie.
Isabelle-Marie et Michael ont une fille, Anne, qui est aussi laide que sa mère. 
Cependant, Michael récupère la vue et découvre qu’Isabelle-Marie est monstrueuse. 
Il la gifle puis l’abandonne. Isabelle revient chez Louise, où elle est à nouveau 
méprisée. Elle devient de plus en plus jalouse de Patrice. Un jour, Isabelle-Marie lui 
dit de s’approcher du bassin d’eau brûlante puis elle pousse le visage de son frère 
dans celui-ci. Louise regarde le visage brûlé de son fils et le rejette. Laissant de côté 
Patrice, devenu laid, elle centre ses aspirations sur ses terres et ses richesses.
Un jour, Anne, la fille d’Isabelle, raconte à Louise qu’elle a vu comment sa mère 
poussait le visage de Patrice dans l’eau chaude. Isabelle-Marie justifie son action en 
accusant Louise de ne l’avoir jamais aimée. Celle-ci chasse alors sa fille de la 
maison, et Isabelle-Marie et Anne partent vers la gare. Louise décide aussi de se 
défaire de Patrice, devenu laid, en l’emmenant à l’asile pour fous, où il se sent 
enfermé et complètement abandonné. Seulement la compagnie de Faust, un ancien 
comédien, lui permet d’oublier le drame qui l’entoure. Ensemble, ils jouent à être 
des rois, des chevaux, des chats. Lorsque Faust meurt, Patrice est désespéré.
Isabelle-Marie et Anne reviennent chez Louise et la regardent à travers la fenêtre. 
Isabelle brûle les champs de sa mère, qui meurt au milieu du feu. Cependant, son 
instinct destructeur n’est pas assouvi, et tout en ayant des remords, elle marche vers 
le rail lorsque le train approche : Isabelle-Marie se suicide et laisse sa fille, seule, sur 
le quai de la gare. Patrice s’échappe de l’asile et revient à la maison natale, mais il 
n’y trouve que des ruines et des cendres. Il voit son visage, laid, dans le lac, et plonge 
pour toujours dans l’eau, afin d’y chercher sa beauté d’autrefois.
48
2.23.2. Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel (1965)
Emmanuel naît, en hiver, dans une famille paysanne, nombreuse et pauvre, 
caractérisée par la faim, le froid, et la mort successive des enfants. Grand-Mère 
Antoinette s’occupe du bébé pendant que la plupart des membres de la famille 
travaillent à la ferme ou dans les champs. Les premières pages du roman évoquent la 
vie quotidienne des personnages : l’arrivée des enfants de l’école, la lassitude sans 
bornes de la mère qui rentre de la ferme avec des seaux de lait, la détente des 
personnages auprès du poêle, les discussions entre la grand-mère, qui défend la 
scolarisation des enfants, et le père, qui préfère qu’ils commencent à travailler à un 
jeune âge.
Le Septième, un des enfants, arrive soûl à la maison. Après être battu par son 
père, il descend à la cave avec son frère, Jean Le Maigre, un enfant tuberculeux qui 
veut être écrivain. Les deux garçons chantent, boivent et récitent des poèmes. Ils 
jouent ensemble à se confesser, alors que le reste de la famille, après le dîner, se 
prépare pour la prière du soir, encouragée par Grand-Mère Antoinette.
Héloïse, la sœur des enfants, descend de sa chambre pour prier. Elle a quitté le 
couvent quelques mois plus tôt, ayant été renvoyée par la Mère Supérieure. Depuis 
un certain temps, ce personnage, qui a toujours démontré une ardeur religieuse 
extrême, ressent un désir sexuel profond. La nuit, Jean Le Maigre et Le Septième se 
caressent dans leur lit, puis vont surprendre Héloïse, qui se masturbe dans sa 
chambre. Le lendemain, en suivant les conseils de M. le Curé, Grand-Mère 
Antoinette envoie Jean Le Maigre au noviciat, où il souffre les abus du Frère 
Théodule et où, conscient de la proximité de sa mort, il commence à rédiger son 
autobiographie. Jean Le Maigre y décrit sa naissance comme un événement joyeux 
pour sa famille. Sa mère, silencieuse, ne parle qu’à ses enfants décédés, dont elle 
mélange les souvenirs et les noms. Elle se rappelle pourtant de Léopold, ce fils qui 
s’était suicidé. Jean Le Maigre raconte comment Le Septième et lui ont essayé 
d’imiter leur frère à travers des tentatives de suicide qui ont toutes échouées.
Dans son autobiographie, il évoque son enfance à l’école, ses crimes d’incendie et 
de vol, son séjour dans une maison de correction, accompagné du Septième, et enfin 
sa situation dramatique au noviciat. Il sait qu’il va mourir à cet endroit, encouragé
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par le Frère Théodule, qu’il compare au Diable-même. Quand Grand-mère 
Antoinette va au noviciat pour voir Jean Le Maigre, celui-ci est déjà mort. 
Cependant, la vie de la famille, habituée à la perte des siens, continue. Après avoir 
jeûné dans sa chambre pendant longtemps, Héloïse commence à travailler dans une 
maison de prostitution, où elle se sent enfin heureuse.
Grand-Mère Antoinette lit avidement les manuscrits de Jean Le Maigre, et les 
protège. Deux des enfants, Pomme et Le Septième, sont envoyés travailler en ville, 
dans une manufacture de souliers. Pomme se coupe trois doigts dans une machine, et 
doit aller à l’hôpital malgré l’indifférence des autres travailleurs. Quant au Septième, 
il est poursuivi par Théo Crapula, l’ancien Frère Théodule qui, renvoyé du noviciat, 
exerce à présent ses abus en ville.
Le printemps arrive, et une lueur d’espoir semble apparaître dans le personnage 
du petit d ’Emmanuel, le seizième enfant de la famille, qui ressemble déjà à Jean Le 
Maigre, selon Grand-Mère Antoinette. Une saison s’est écoulée dans la vie de ce 
bébé. Le printemps sera peut être meilleur que l’hiver, mais Jean Le Maigre ne sera 
plus là pour le voir.
2.2.3.3. Manuscrits de Pauline Archange (1968)
Pauline Archange, une enfant de cinq ans, vit dans un milieu urbain pauvre. 
La vie du couvent où elle étudie et celle de son entourage familial lui font connaître 
l’oppression et la violence. Elle a une amie, Séraphine Lehout, avec laquelle elle joue 
dans la neige. Lorsque Séraphine doit rentrer chez elle, Pauline va visiter la famille 
Poire. Elle se souvient des moments passés avec Huguette Poire et Jacquou dans le 
ravin, où Pauline a connu les premières caresses masculines. Julia, la grande sœur 
d’Huguette, est très malade. Mme Poire reconduit Pauline à la maison, où sa mère la 
gifle pour son retard. Mme Archange, atteinte elle aussi par la maladie, passe 
beaucoup de temps à l’hôpital. Mais, Pauline ne s’attendrit pas devant elle afin de 
démontrer qu’elles n’appartiennent pas à la même race meurtrie. La mère punit 
Pauline en la privant de sa matinée du dimanche au cinéma. La protagoniste désobéit 
à sa mère et elle y va, accompagnée de Séraphine. Les deux filles achètent des glaces 
et lisent des revues illustrées, pour adultes.
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Mme Archange et Pauline vont parfois chez grand-mère Josette, où Pauline parle 
avec son oncle Sébastien, qui est malade et qui lui raconte des histoires. Dans 
l’atelier de son grand-père, elle observe les jouets qu’il construit pour les vendre aux 
parents des enfants riches.
Lorsque Pauline a six ans, elle entre dans la Compagnie des Mireillettes, un 
groupe de scouts. Séraphine, l’accompagne, mais les deux enfants sont de plus en 
plus séparées. Peu à peu, Pauline s’éloigne de son amie, qui commence à l’ennuyer, 
et à qui elle ne cesse de faire des reproches. Or, Séraphine meurt, broyée sous les 
roues d’un autobus, et son décès marque la vie de Pauline.
Un séjour à la campagne révèle à la protagoniste la dureté du milieu rural, et des 
gens qui y habitent. Elle a un cousin, Jacob, qui est malade mais qui ne cesse de rire. 
Celui-ci est constamment battu par son père. Un jour, Pauline reçoit les coups de cet 
homme et doit être emmenée à l’hôpital.
Une nouvelle élève arrive à l’école, Louisette Denis. Pauline et elle explorent 
leurs corps pour comprendre ce que sont les mauvais touchers. En novembre, elles 
doivent faire une retraite chez un aumônier. Lorsqu’elles tentent de s’évader, elles 
sont capturées et Louisette est enfermée dans une chambre noire. Elles rentrent à la 
maison plus tôt que prévu et Mme Archange convainc son mari de battre Pauline afin 
de la punir pour son comportement.
Jacob, le cousin campagnard, est interné dans une institution et passe sa journée à 
laver le plancher. Mme Archange essaye de l’emmener chez elle pendant quelques 
jours, mais étant donné la violence que démontre ce garçon, elle se voit contrainte à 
appeler soii père pour qu’il vienne le chercher.
Germaine Léonard arrive à l’école : il s’agit du premier médecin qui offre ses 
services à cet endroit. Pauline et Louisette Denis admirent cette femme. M. Archange 
décide que Pauline, qui a huit ans et demi, doit commencer à travailler comme 
vendeuse, chez son oncle Roméo. Mais, Pauline vole les économies de sa cousine et 
elle est alors envoyée au pensionnat. Mlle Léonard vient la voir et lui apporte parfois 
des livres. La protagoniste observe une élève, Geneviève Desprès, qui va être séparée 
de Mère Sainte-Adèle, sa meilleure amie. Le deuxième frère de Pauline, Emile, naît, 
mais montre vite un retard mental et physique important. Le père décide d’aller en
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pèlerinage pour soigner ce bébé. Pourtant, Emile ne guérit pas et ses parents 
Tintement dans une maison d’accueil.
Les jours où elle sort du pensionnat Pauline cherche Louisette Denis, mais on lui 
dit qu’elle est partie, malade. Pauline ne cesse de pleurer, car elle a peur de ses 
souvenirs. Une parade de pompiers, dans la me, lui redonne un peu d’espoir. Elle 
commence alors à considérer l’écriture comme le seul moyen d’évasion et de survie.
2.2.3.4. Un Joualonais sa Joualonie (1973)
Un Joualonais sa Joualonie plonge le lecteur dans un univers chargé 
d’humour, tout en dénonçant les injustices et l’intolérance profonde qui 
conditionnent les relations entre les individus. Ti-Pit, le narrateur et le personnage 
principal de ce récit, parcourt les mes et les tavernes de Montréal, dans lesquelles il 
rencontre Éloi Papillon, un poète, aux aspirations nationalistes, qui rêve d’apprendre 
la langue du peuple, de ceux qu’il nomme les Joualonais. Il invite Ti-Pit à sa maison, 
où les personnages mangent et boivent abondamment.
Le texte nous fait découvrir tour à tour des personnages de différentes couches 
sociales : des écrivains, un avocat, un éditeur, des travailleurs et leurs patrons, des 
prostituées, des travestis, ... Dans la pension de la Mère Fontaine, où habite Ti-Pit, 
se trouvent des personnages démunis, qui s’entre aident. L’un d’eux, nommé Mimi, 
nous introduit dans le monde du Dear Boy, le club où ce travesti travaille. Lors d’une 
grève des auto-neiges, Ti-Pit et Papillon aident le peuple à enlever la neige, puis ils 
se réfugient dans une taverne, que finissent par envahir les femmes.
Ti-Pit renonce à son travail à la Rubber Company, et devient conducteur 
d’ambulance. Avec l’aide de Vincent, un curé qui donne des cours à des prisonniers, 
il cherche à sauver Ti-Guy, un jeune garçon, des drogues. Différents collectifs 
commencent une grève et se manifestent le jour de Noël afin de revendiquer leurs 
droits. La manifestation finit en violence et provoque la mort d’un jeune étudiant. 
Alors que le reste du peuple va à l’enterrement de ce jeune, Ti-Pit et Vincent restent 
avec Ti-Guy jusqu’à sa mort.
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2.2.3.5. Une Liaison Parisienne (1975)
Mathieu Lelièvre, un jeune écrivain québécois part à Paris, désireux de 
connaître ce pays français qu’il admire, et duquel il connaît par cœur l’histoire et la 
littérature. Dès son arrivée, il commence à fréquenter une famille de la haute société 
parisienne, quasiment ruinée, les d’Argenti. Mathieu a alors une aventure avec 
Yvonne d’Argenti, une écrivaine, qui se dévoile être changeante et hypocrite, et qui 
ne voit en lui qu’un moyen de combler ses désirs matériels. Antoine d’Argenti, son 
mari, encourage cette liaison, tandis qu’il satisfait sa pédérastie en recueillant chez 
lui des enfants. Mathieu plonge peu à peu dans la désillusion, en découvrant la réalité 
d’une société qu’il avait idéalisée pendant toute sa vie, et qui se révèle être hostile, 
raciste, et intolérante. Si sa relation avec Yvonne lui a permis d’être introduit dans 
les cercles littéraires parisiens, Mathieu est tout de même ruiné à cause des cadeaux 
constants que Mme d’Argenti attend de lui en échange. Les voyages à Londres et en 
Tunisie, qu’il réalise en compagnie de cette femme, lui permettent également 
d’observer l’attitude des d’Argenti envers les autres cultures, et développent 
davantage sa lucidité et son esprit critique.
La rupture de Mathieu avec Yvonne entraîne ce québécois à connaître d’autres 
milieux, qui lui présentent un côté plus familier et chaleureux de la France. Une 
famille paysanne, puis toute une communauté qui fréquente des bars parisiens, 
l’accueillent avec une hospitalité sincère et gaie. Parmi eux, Mathieu peut enfin 
écrire, malgré les mauvaises critiques qu’il a reçues pour son livre précédant.
2.2.3.6. Le Sourd dans la Ville (1979)
Mike, Jojo, Lucia et leur mère Gloria, vivent à L’Hôtel des Voyageurs, un 
hôtel minable de Montréal dont Gloria est la propriétaire. Mike, un enfant atteint 
d’une tumeur cérébrale, prend soin de sa petite sœur Jojo, qui n’est qu’un bébé et il 
prépare des spaghettis pour les clients de l’hôtel. Mike et Gloria pensent au voyage à 
San Francisco qu’ils veulent faire en été. L’Hôtel des Voyageurs est ouvert à tous et 
Gloria y reçoit souvent des criminels, sortis de prison, qu’elle réconforte en leur 
offrant son propre corps. Elle travaille également dans une boîte où elle fait du
53
striptease. Lucia ne veut pas suivre le destin de sa mère. Ayant été violée, elle a peur 
du futur qui l’attend. Avec John, un jeune plongé dans les drogues, elle erre dans les 
rues de la ville. Sa sœur Berthe est partie à l’université avec une bourse, mais elle ne 
se sent pas bien dans ce milieu intellectuel qui la méprise pour ses racines. Toute une 
série de personnages viennent à l’Hôtel des Voyageurs : le vieux Tim et son chien, 
Judith Langenais et Florence qui a été abandonnée par son mari. Parallèlement, le 
roman évoque la vie de la famille Langenais, qui vit aisément. Mme Langenais 
s’inquiète au sujet de ses filles. Elle songe à la vie confortable qui la caractérise et à 
son caractère égoïste, qu’elle tente de corriger. Afin de changer sa vie, elle décide de 
partir toute seule à Vienne. Le texte nous présente les pensées des différents 
personnages, dont la narration adopte la perspective. Le roman s’achève sur le 
suicide de Florence, mourante et entourée par Mike et Gloria, qui l’observent, 
impuissants.
2.2.3.7 Visions d ’Anna ou le Vertige (1982)
Dans Visions d ’Anna ou le Vertige une adolescente, Anna, est de retour dans 
la maison de sa mère après une série de voyages, qui l’ont conduite en Europe, dans 
les îles Caraïbes et en Californie. Elle observe les collègues de sa mère, Raymonde, 
des thérapeutes et criminologues de l’Institut Correctionnel, réunis pour parler de la 
délinquance. Outragée par leur insensibilité, par la violence et les injustices du 
monde, par le destin inévitable de l’être humain, la mort, Anna s’oppose à tout et à 
tous, trouve un refuge dans les drogues, et s’éloigne des autres personnages.
Elle se souvient de ceux qu’elle a rencontrés le long de ses voyages : Philippe, un 
parisien auquel elle a vendu de la drogue et avec lequel elle a habité pendant un 
temps ; Tommy, un enfant noir rejeté par sa famille adoptive, et qui avec Manon, vit 
du vol et de la prostitution. Tommy et Manon étaient des «drifters, runaway 
children », qui comme Anna, erraient dans les villes et les routes californiennes. 
Anna arrive à la maison de son père, Peter, qui a maintenant une autre famille et une 
autre fille, Sylvie, âgée de moins de deux ans. Face à l’amour qu’il manifeste envers 
son nouvel enfant, il perçoit Anna et les amis de celle-ci avec un grand mépris.
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Anna prend sa bicyclette et part. Elle s’assoit dans un parc, où Michelle vient la 
rejoindre. Michelle est la fille de Guislaine, une vieille amie de Raymonde. Elle 
consomme des drogues, de l’alcool, et a une vision apocalyptique du monde et un 
penchant suicidaire. Sa sœur, Liliane, lesbienne, est beaucoup plus forte et cherche à 
sauver l’environnement. Anna rentre chez elle et s’enferme dans sa chambre. 
Michelle s’enivre avec du gin, laisse que Liliane la lave puis sort dîner avec sa mère.
Anna aime bien Alexandre, le nouvel amant de Raymonde. Pourtant, celui-ci part 
aussi. Dans son voyage en autobus, il rencontre Rita, une femme venue d’Asbestos, 
qui a quitté sa maison et son mari ivrogne pour aller avec ses deux enfants à Old 
Orchard. Alexandre continue son chemin, mais Rita reste auprès de la mer, 
travaillant dans une taverne et logée par un camionneur qui bat ses fils et dont elle 
doit satisfaire les désirs.
Anna contemple le mur peint en rose de sa chambre, elle se souvient de Tommy, 
Manon, Philippe. Les collègues de Raymonde arrivent à la maison et parlent de la 
nécessité d’ouvrir d’autres centres pour les délinquants. Raymonde affirme qu’elle a 
besoin de repos, de réflexion. Alors, Anna ouvre la porte de sa chambre et 
s’approche enfin de sa mère.
2.2.3.8. Soifs (1995)
Soifs constitue le premier volume d’une tétralogie composée par Dans la 
foudre et la lumière (2001), Augustino et le chœur de la destruction (2005) et 
Naissance de Rébecca a l'ère des tourments (2008). Dans les autres volumes de la 
tétralogie nous retrouvons les mêmes personnages ainsi que des figures romanesques 
nouvelles qui continuent à développer les thématiques introduites dans Soifs et à 
créer une mosaïque du monde contemporain, une ‘Comédie Humaine’ du XX et du 
XXIème siècles.
Dans Soifs, Renata et son mari Claude se reposent dans une île du Golfe du 
Mexique. Ils discutent sur l’exécution d’un condamné du Texas, vont au casino. 
Dans cette même île, les enfants du pasteur Jérémy jouent et vont au temple pour 
écouter les sermons de leur père. Carlos, l’un des fils du pasteur, vole une bicyclette 
et trouve un chien qu’il garde et qu’il nomme Polly. La femme du pasteur, Marna,
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gronde Vénus, sa fille de quinze ans, qui chante dans les bars avec l’oncle Cornélius. 
Carlos est un délinquant, Vénus exerce la prostitution.
Jacques, un professeur atteint du Sida, arrive en avion. Sa sœur et ses amis, Luc et 
Paul, l’amènent chez lui et le soignent jusqu’à sa mort. Claude doit partir et Renata 
reste dans l’île pour se reposer d’une opération chirurgicale. Elle poursuit sa 
convalescence auprès de ses neveux Daniel et Mélanie, qui célèbrent la naissance de 
leur troisième fils, Vincent, par des fêtes qui dureront trois jours. Les deux autres 
enfants de Daniel, Samuel et Augustino, chantent et s’agitent parmi les invités. La 
mère de Mélanie est aussi présente et elle songe à son passé et a la vie de sa fille. Le 
roman nous présente les pensées entrelacées de ces différents personnages.
Renata est violée dans la maison qu’elle loue dans l’île. Elle arrive à la fête 
organisée par Mélanie, qui regroupe des parents, des amis, des serviteurs, des 
immigrés ayant fui la violence de leurs pays. Jenny et Marie-Sylvie ont dû partir de 
leurs villages natals, Julio a vu mourir toute sa famille lorsqu’ils essayaient 
d’atteindre la côte américaine en canot, en quête d’un futur meilleur. Des critiques 
littéraires et des écrivains se rencontrent dans le jardin de Mélanie. Adrien et sa 
femme Suzanne parlent du manuscrit écrit par Daniel. Charles, Jean-Mathieu, 
Frédéric, Edouardo, Ari, se rencontrent au sein de la fête ou chez Frédéric et ils 
pensent à leur passé et à leur jeunesse perdue. Des processions ont lieu dans les rues 
pour célébrer le nouvel an, l’an 2000.
56
3. ENRICHISSEMENT PROGRESSIF DE 
LA STRUCTURE
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3.1 Les romans de jeunesse de Marie-Claire Biais
Les premiers romans de Marie-Claire Biais présentent des structures simples, 
linéaires, assez traditionnelles. Le premier roman, La Belle Bête, est divisé en quatre 
grandes parties, qui sont à leur tour fragmentées en chapitres numérotés. La 
séparation en quatre parties permet de mettre en valeur les renversements de la 
situation des personnages et leurs conséquences:
- La première partie finit au moment où la situation d’Isabelle-Marie semble 
s’être améliorée, grâce à ses rencontres avec Michael. Par contre, Patrice a perdu sa 
position privilégiée dans la maison natale et il est fouetté par Lanz, ce qui provoquera 
dans la Deuxième partie la sensation d’abandon de ce personnage et l’assassinat de 
son beau-père.
- La deuxième partie termine avec la récupération de Patrice de son rôle d’enfant 
gâté, et le retour d’Isabelle-Marie à la maison natale, humiliée et abandonnée par son 
mari. Ceci déchaînera dans la Troisième partie la forte jalousie de ce personnage 
envers son frère, et poussera Isabelle à brûler le visage de celui-ci.
- La troisième partie finit avec le rejet des deux fils par la mère, ce qui
provoquera dans la quatrième partie le départ forcé d’Isabelle-Marie et de Patrice de 
l’espace natal, et la fin tragique de l’œuvre.
Cette structure dynamique souligne les variations de l’amour de Louise envers ses 
enfants, et elle met en relief la relation profonde entre la jalousie ressentie par ces 
derniers et les réactions criminelles qui en suivent. Elle souligne également un 
parallélisme entre les réponses violentes du frère et de la sœur, malgré les différences 
physiques et psychologiques qui distinguent ces deux personnages.
Il est intéressant d’observer que la troisième partie est plus courte que les autres 
(elle occupe uniquement 16 pages). Celle-ci marque un tournant décisif dans
l’histoire: le beau Patrice devient laid, ayant été poussé par sa sœur dans l’eau
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brûlante. Il s’agit d’un moment culminant de la rage d’Isabelle-Marie, présente dès le 
début du récit. A partir de là, les deux adolescents sont privés de toute beauté, et 
l’opposition physique qui les caractérisait est éliminée. Désormais, ils sont tous les 
deux au même niveau, méprisés par une mère qui, rongée par la maladie, perd elle 
aussi, de plus en plus, sa beauté d’autrefois.
Les citations qui introduisent les deux premières parties du roman apparaissent 
comme des avertissements qui indiquent cette évolution tragique de l’œuvre : la 
première, de Rosamond Lehman, prévient d’une transformation des êtres qui 
paraissaient inoffensifs, en des « monstres destructeurs ».34 Dans la première partie, 
en effet, Isabelle-Marie essaye de détruire la beauté de son frère en le privant de 
nourriture. La deuxième citation, du Livre d’Isaïe, signale la perte de la 
« demeure [...] enlevée» (BB 71). Dans cette seconde partie, les deux enfants 
éprouvent une sensation profonde d’abandon : d’abord Patrice, jaloux de l’attention 
de sa mère envers son beau-père, puis Isabelle-Marie, qui, ayant été abandonnée par 
son mari, doit quitter sa maison pour revenir chez Louise.
Pourtant, en regardant de plus près la structure de l’œuvre, on constate que ces 
deux citations se situent avant l’épisode de la mort de Lanz, et qu’aucune citation 
n’introduit les autres parties du texte. Ainsi, elles annoncent non seulement les 
événements inclus dans la partie qu’elles ouvrent, mais aussi le développement du 
roman lui-même : les personnages deviendront des monstres, physiquement et 
moralement. L’épisode de la mort de Lanz représente un premier climax où apparaît 
explicitement la monstruosité de Patrice, et le danger que suppose cet état de 
jalousie. A partir de ce moment-là, la situation prophétisée par les citations devient 
de plus en plus réelle, et prend une intensité tragique croissante.
Quant à la fragmentation du texte en chapitres, elle indique un certain passage du 
temps. Celui-ci est évoqué de manière imprécise, à travers des expressions comme : 
« C’était l’été » (BB 17); « En un jour de douleur » (BB 32) ; « Un soir » (BB 41). 
Le seul chapitre dont l’ouverture ne transmet pas ce caractère temporel est celui qui 
évoque la mort du beau-père (II ; 6): Patrice le blesse au cinquième chapitre, et 
pourtant, la phrase exprimée par le dandy à la dernière ligne est répétée au début du
34 Biais, Marie-Claire. La Belle Bête. Montréal, Boréal, 1991, p. 9. Dorénavant les références à ce 
roman et à cette édition se feront entre parenthèses à travers la désignation BB suivie du numéro de 
page.
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sixième : « Je ne veux pas mourir » (BB 100). Cette technique qui interrompt la mort 
de Lanz permet de mettre en relief l’importance de cette scène, et prolonge la douleur 
physique, et surtout psychologique, de ce personnage, dont le caractère séducteur a 
été remplacé par un aspect funeste. Cette scène annonce le destin des autres figures 
romanesques, qui perdront leur beauté et mourront à cause de ce physique qu’ils 
poursuivent.
A l’intérieur des chapitres, d’autres divisions apparaissent, séparées par des 
astérisques. Celles-ci indiquent parfois un passage du temps, plus bref. Elles 
soulignent surtout le changement du personnage sur lequel se centre le récit : la 
narration passe d’un individu à un autre, de manière rapide. De cette façon, leurs 
sensations sont évoquées et confrontées. Cette fragmentation textuelle si importante 
reflète, par son dynamisme, l’instabilité émotionnelle des personnages. Malgré la 
confrontation rapide des différents points de vue, La Belle Bête privilégie surtout la 
perspective d’Isabelle-Marie, et pousse le lecteur à adopter la vision noire et révoltée 
de ce personnage. Cette construction romanesque fait preuve d’une réflexion 
profonde et apparaît au service de l’histoire. L’ordre suivi reste cependant simple et 
la narration omnisciente utilisée demeure assez traditionnelle.
Ces techniques laissent place, dans Une Saison dans la vie d ’Emmanuel, à un 
ordre plus complexe, caractérisé par de nombreuses analepses, et notamment par 
l’insertion dans la narration d’un autre récit, l’autobiographie de Jean Le Maigre, qui 
permet d’amplifier la description du monde qui entoure les personnages. D’autre 
part, ce roman introduit des caractéristiques qui seront essentielles dans de nombreux 
romans de Biais, comme le mélange de réalisme et d’invraisemblance, d’humour et 
de tragique, qui confèrent à l’œuvre son caractère hybride. En ce sens les propos de 
Marie-Claire Biais cités par Philip Stratford sont extrêmement pertinents :
A story so crowded with realistic détail is a novelty for Marie-Claire Biais. It 
represents a change in point of view, a more mature and better balanced attitude, 
a gain in objectivity and perspective, no loss in power or poetry but a marked 
rejection of the hazy, dreamlike world of her previous novels. “Artistically it was 
something of a breakthrough for me”, she has said about Une Saison dans la Vie
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d ’Emmanuel, “it was the first time that I could combine humour and tragedy in 
my work.”35
Bien que Stratford accorde une grande importance aux détails réalistes de l’œuvre, 
il est nécessaire de souligner que les romans de Biais, et notamment Une Saison dans 
la Vie d ’Emmanuel, ne sont pas réalistes. Comme le signale également VHistoire de 
la littérature québécoise :
La référence à Rimbaud, de même que les souvenirs de Lautréamont, éloignent 
[Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel] du roman réaliste pour en faire une sorte 
de fable, à la fois joyeuse et noire, qui est aussi une nouvelle manière d’assumer 
le passé canadien-français.36
Emmanuel donne le titre au roman, bien qu’il n’apparaisse que brièvement dans le 
texte : il est surtout le témoin des actions des autres et de la situation générale de 
cette famille. La narration omnisciente adopte le point de vue de ce personnage pour 
évoquer l’atmosphère de l’univers de ce roman. Face à cette narration apparaît, à la 
première personne, l’autobiographie de Jean Le Maigre, dans laquelle le personnage 
évoque ses sensations quant au contexte familial dans lequel il vit. Le récit 
spéculaire, situé au centre de l’œuvre, constitue le chapitre le plus long du texte: il est 
divisé en dix parties et occupe 43 pages (le roman est constitué de 158 pages). Cette 
large étendue met en relief l’importance du récit inséré quant à la compréhension de 
l’univers qui est décrit et des attitudes des personnages qui y habitent. Les souvenirs 
de Grand-Mère Antoinette, et surtout ceux d’Héloïse sont également transmis au 
lecteur sous forme d’analepses qui interrompent la narration linéaire. Par rapport à 
La Belle Bête, la complexité de la forme narrative qui apparaît dans ce roman 
souligne une recherche plus approfondie de l’auteure, et une volonté de trouver une 
organisation romanesque qui reflète davantage la vie intérieure des personnages.
Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel est divisé en sept chapitres, qui constituent 
une série de tableaux intimes. La séparation en chapitres met en valeur les 
changements des personnages sur lesquels se centre la narration: alors qu’Emmanuel 
et Grand-Mère Antoinette occupent une place prépondérante au début du texte, le
35 Stratford, Philip. Marie-Claire Biais. Toronto, Coles Publishing Company Limited, 1971, p 40
36 Biron M., Dumont F., Nardout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 441
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deuxième chapitre se centre davantage sur les personnages de Jean Le Maigre et du 
Septième. Il est intéressant d’observer qu’alors que le chapitre IV est exclusivement 
dédié à Jean Le Maigre et à son autobiographie, les chapitres III et V, qui l’entourent, 
sont surtout consacrés à Héloïse, comme l’a également remarqué Dominique 
Bourque.37 Cette stratégie permet de mettre en parallèle ces deux personnages, et de 
présenter cette jeune fille comme l’équivalent féminin de Jean Le Maigre. Après la 
mort de celui-ci, le récit se centre sur le destin d’Héloïse, puis sur celui du Septième. 
De cette manière, les perspectives et les attitudes différentes qu’adoptent les 
protagonistes sont transmises au lecteur d’une façon beaucoup plus détaillée que 
dans l’œuvre précédente. Si la structure de La Belle Bête privilégiait la confrontation 
rapide des sentiments individuels, celle à'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel 
souligne, de manière plus minutieuse, les sensations des personnages et leur attitude 
face à la misère qui les entoure.
La structure de cette œuvre présente une certaine circularité : alors que l’hiver 
commence au début du roman, c’est le printemps qui s’annonce à la fin du texte, et 
qui souligne le caractère cyclique du temps. Une saison s’écoule le long du roman, la 
première dans la vie d’Emmanuel. Ce personnage et sa grand-mère sont d’ailleurs 
présents au début et à la fin du texte. La question qui se pose à travers cette 
circularité est si la saison suivante sera également caractérisée par la mort et la faim, 
ou si au contraire, un certain espoir fera sortir cette famille de la misère. L’aspect 
symbolique de la structure est évident.
D’autre part, La Belle Bête et Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel sont tous les 
deux caractérisés par un narrateur omniscient, capable de pénétrer dans la pensée des 
personnages. Dans le premier roman, la focalisation utilisée varie de manière rapide, 
afin de mettre en relief les tensions existant entre les protagonistes. La narration au 
passé est constamment interrompue par un dialogue qui donne beaucoup de 
dynamisme au texte et qui le rend plus dramatique. Dans Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel, la présence de dialogue est plus réduite et l’insertion de 
l’autobiographie de Jean Le Maigre, à la première personne, dévoile une plus grande 
subjectivité. Celle-ci devient plus évidente dans le troisième roman analysé.
37 Bourque, Dominique. « Héloïse ou la Voix du Silence dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel », 
Voix et Images. Vol XXIII, n° 2 (68), hiver 1998, p. 330
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Dans La Belle Bête, et Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel Marie-Claire Biais 
utilise des formes narratives traditionnelles (le conte, le roman du terroir) afin de 
dénoncer leur contenu. Il s’agit également d’une recherche stylistique de l’auteure, 
qui expérimente à travers différents types de récits. Dans Manuscrits de Pauline 
Archange, l’autobiographie est la forme qui est exploitée. Alors que les dialogues 
puis le récit autobiographique permettent aux protagonistes de s’exprimer dans les 
œuvres précédentes, une subjectivité plus grande apparaît dans ce roman. Les 
techniques structurales abordées dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel se 
développent, et l’autobiographie ne devient plus un récit inséré dans la narration, 
mais la narration elle-même. Pauline Archange raconte, à la première personne, son 
enfance de l’âge de cinq ans à l’âge de neuf ans. Il ne s’agit pas d’une description 
exhaustive des différentes étapes vécues pendant ces années, mais plutôt d’une 
succession de moments intimes, qui illustrent la forme de vie de cette enfant, ses 
relations avec les personnages qui l’entourent et ses sentiments les plus profonds.
Le texte est divisé en quatre chapitres, qui sont à leur tour fragmentés en des 
parties plus brèves, séparées uniquement par des blancs. Dans chaque chapitre, 
l’attention de Pauline se tourne vers un personnage féminin qui acquiert une 
importance particulière : Séraphine ; Louisette ; Germaine ; Geneviève. Les blancs 
qui divisent le texte mettent en relief la progression de la mémoire de la narratrice : 
ils indiquent un changement spatial, temporel, ou le passage à un souvenir différent.
Cette œuvre nous transmet surtout des sensations, des opinions, qui se mélangent 
à la description des scènes intimes. Ces souvenirs sont évoqués d’une manière 
chronologique, mais celle-ci est très souvent rompue par le va-et-vient de la mémoire 
de la narratrice. Des analepses et des prolepses apparaissent: la narratrice indique au 
lecteur que « Julia seule allait être emportée par sa maladie avant sa vingt-cinquième 
année »38 et que « le pauvre Sébastien devait mourir simplement un matin de 
printemps » (MPA 33). Parfois elle met en valeur jusqu’à quel point l’enfant Pauline 
se souvient des moments vécus avec son amie Séraphine autrefois. Elle les insère
3* Biais, Marie-Claire. Manuscrits de Pauline Archange, dans Manuscrits de Pauline Archange suivi 
de Vivre ! Vivre ! et Les Apparences. Montréal, Boréal, 1991, p. 25. Dorénavant les références à ce 
roman et à cette édition se feront entre parenthèses à travers la désignation MPA suivie du numéro de 
page.
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alors dans le récit, même s’ils correspondent à une époque passée. C’est le cas, par 
exemple, de l’épisode des Mireillettes :
Séraphine me précédait déjà sur la route du temps, et dans quelques années, peut- 
être, je me pencherais vers ces jours effacés que je me hâtais de vivre maintenant 
auprès de Louisette Denis. Je retrouvais parfois Séraphine, en souvenir, la 
rumeur montait, allègre et folle dans notre tente. « Une Mireillette est toujours 
prête ! » criaient nos cheftaines, pieds nus dans la rosée du matin, et debout 
devant les tentes on faisait ses exercices en frissonnant... (MPA 60)
Un autre souvenir prend une importance particulière étant donné qu’il est inséré 
dans ce récit alors qu’il appartient à une époque future qui n’est pas couverte par le 
roman :
Ma mère, malade, recevant chaque semaine la visite d’un jeune franciscain à qui 
elle se confessait scrupuleusement, fermait involontairement les yeux, vers ma 
douzième année, sur les faiblesses malheureuses auxquelles ce prêtre 
s’abandonnait avec moi, contre ma volonté que nul ne défendait (MPA 42)
Cet épisode du franciscain qui viole Pauline a lieu lors de la douzième année de la 
protagoniste. Or, cette œuvre décrit la vie du personnage jusqu’à sa neuvième année. 
L’évocation de ce moment postérieur permet à la narratrice de réaliser une profonde 
réflexion sur la méchanceté humaine tout en soulignant la cruauté qui entoure 
Pauline le long de sa vie.
Malgré ces interruptions, le récit suit un ordre plus ou moins linéaire. Les 
premières pages du texte sont surtout marquées par des souvenirs non datés, qui 
illustrent d’une manière générale ce qui était habituel dans la vie de la protagoniste, 
caractérisée par son amitié avec Séraphine. La mort de cette amie constitue un 
événement essentiel à partir duquel la succession des mois et des saisons apparaît de 
forme plus précise. Cette mort suppose une rupture importante dans la vie de Pauline 
qui voit « se bris[er] enfin dans l’air » (MPA 43) tout rêve d’innocence.
Force est de constater que le premier chapitre ne conclut pas avec cet épisode 
tragique : le récit continue, et évoque les atrocités que vit Jacob, le cousin 
campagnard de la protagoniste. Le récit met de cette manière en parallèle la violence
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urbaine et rurale. Ce n ’est qu’avec le coup qu’inflige le père de Jacob à Pauline que 
se termine le chapitre. La protagoniste est à ce moment là la grande victime de la 
cruauté de son oncle et, saignant des yeux, elle est emmenée à l’hôpital. Malgré la 
violence subie, et contrairement à Séraphine, Pauline se maintient en vie Le 
deuxième chapitre s’ouvre d’ailleurs avec une phrase très significative, qui exprime 
la surprise de sa mère : «‘T’es pas morte encore, la Pauline » (MPA 53). La structure 
de l’œuvre fait donc de cette enfant une survivante, un être fort, capable de renaître 
pour affronter la tyrannie qui l’entoure. A partir de ce deuxième chapitre sa réxolte 
deviendra de plus en plus manifeste, tout comme son déchirement intérieur.
Finalement, il est intéressant d’observer le niveau de langue utilisé dans ces trois 
romans. Dans La Belle Bête et Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, le français 
standard est utilisé. Celui-ci est aussi employé dans Manuscrits de Pauline Archcnge, 
par la narratrice. Pourtant, dans les dialogues de ce roman, le parler oral apparaît et 
met en valeur les origines sociales et économiques de certains personnages. Alors 
que les répliques des Religieuses et de Mlle Léonard présentent un français correct et 
même cultivé, celles des autres figures romanesques sont marquées par des coupures 
syntaxiques et morphologiques qui soulignent le manque d’instruction et 
l’atmosphère ouvrière qui entoure ces figures romanesques. Cette technique 
discursive met en valeur les différences de classe et de culture qui caractérisent les 
personnages de la société où vit Pauline Archange. La structure du roman et la 
narration sont donc mises au service du contenu de l’œuvre et permettent 
d’approfondir les réflexions de la narratrice.
Alors que dans La Belle Bête l’action a une importance considérable (bien que 
causée par les angoisses individuelles), les romans postérieurs présentent davantage 
des scènes intimes, des tableaux de famille, où l’action est moins significative. La 
progression vers la subjectivité du personnage devient une priorité, et une rshtion 
étroite entre structure et introspection se développe, jusqu’à laisser percevoir, dans 
Manuscrits de Pauline Archange, une succession de pensées, de souvenirs.
On n’a pas de renseignements sur la narratrice adulte, ou adolescente. Le récit se 
centre exclusivement sur lé personnage de Pauline, enfant. La voix adulte reprend les 
pensées et les sensations du personnage, de manière chronologique. Cette écrmie du 
moi traduit la quête de l’identité de la protagoniste. La narratrice se dédouble en
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personnage de l’action et en écrivain lucide. L’enfant Pauline affirme « être née dans 
le récit même qu’[elle] voulai[t] écrire » (MPA 121). L’utilisation habile de la voix 
de la narratrice et de celle de l’enfant a été remarquée par Alain-Bemard Marchand :
Marie Claire Biais, par le biais de la création, Eros, dénonce sans vergogne la 
prépondérance de Thanatos au cœur d’une société mi-cauchermardesque, mi- 
infernale. Cette dénonciation s’effectue sciemment par le biais d’une narratrice 
qui se dédouble en une Pauline Archange qui vit et une Pauline Archange qui 
écrit, Thanatos et Eros, instinct de destruction et instinct de création. On peut 
ainsi remarquer dans ce roman un phénomène de schizophrénie littéraire ; c’est- 
à-dire, que l’héroïne, à la fois affrontée et absorbée par l’absurdité de son 
existence, recherche par le truchement de l’écriture le secret de sa propre image.
L’écriture, insérée entre ces deux niveaux de conscience artistement mis en 
rapport par la romancière, devient à la limite la véritable voie vers la découverte 
de l’identité.39
La narration laisse souvent la place au dialogue, ou plutôt, aux monologues des 
autres personnages, à travers lesquels la narratrice dénonce ironiquement certaines 
valeurs sociales, tout en évitant de prendre une responsabilité directe sur les paroles 
émises. L’utilisation de l’autobiographie fictive permet aussi de mettre en évidence 
une réalité féminine longtemps réduite aux marges des textes. L’évolution des 
formes littéraires employées par cette écrivaine met en relief sa volonté d’atteindre la 
subjectivité du personnage, et notamment du personnage féminin.
Un enrichissement progressif de la construction romanesque apparaît déjà à 
travers ces trois œuvres, où la fragmentation textuelle complète la perception du 
monde qu’offre la narration. La linéarité et la simplicité structurale de La Belle Bête 
laissent la place dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel à une multiplicité de 
points de vue, et à une insertion narrative qui complète le discours omniscient. Enfin, 
dans Manuscrits de Pauline Archange, le va-et-vient de la mémoire de la narratrice 
met la structure du texte au service de la pensée.
39 Marchand, Alain-Bemard. « Les Manuscrits de Pauline Archange de M.-C. Biais : Éros et 
Thanatos », Voix et Images. Vol VII, n° 2, hiver 1982, p. 344.
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3.2 Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison 
Parisienne
Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne conservent une 
structure assez traditionnelle, marquée par la présence de chapitres, une certaine 
linéarité, une multiplicité d’événements, des divisions textuelles qui contribuent à la 
signifiance du texte, et l’utilisation extrêmement fréquente de dialogues, qui 
complètent la narration à la première personne dans le premier roman, et la narration 
omnisciente dans le deuxième. Pourtant, certains éléments innovateurs apparaissent 
dans ces deux textes qui combinent différents registres de langue, et dont 
l’organisation structurale, apparemment arbitraire, contribue en réalité à forger 
l’humour, et la pluralité des univers qui nous sont présentés.
Un Joualonais sa Joualonie est divisé en sept chapitres, qui soulignent le passage, 
plus ou moins longs, du temps. A l’intérieur de ceux-ci, certaines divisions 
apparaissent, notamment à travers un espace en blanc qui sépare deux fragments du 
texte. Ces espaces font allusion à un passage (très bref) du temps ou mettent en 
valeur des scènes simultanées (comme le montrent les expressions « avait à peine fini 
sa phrase que »40, « pendant que » (JJ 240)). Ils soulignent aussi un certain 
renversement de la situation, ou un changement du personnage sur lequel se centre le 
récit. Cette fragmentation du texte par des blancs est très rare dans les premiers 
chapitres (elle est même complètement absente du premier). Pourtant, ce type de 
séparation devient plus récurrent dans le sixième chapitre : sa présence, plus 
importante mais non pas abusive, souligne la distance qui se creuse entre certains 
personnages et qui aboutit en la fragmentation d’un peuple marqué par différentes 
idéologies, mises en relief lors des manifestations évoquées dans cette partie. Dans le 
reste du roman, la présence de ces divisions textuelles reste faible, et c’est surtout à 
travers les dialogues, la narration, et la succession rapide des événements, que se 
construit le caractère dramatique et satirique du texte.
40 Biais, Marie-Claire, Un Joualonais sa Joualonie. Montréal, Éditions Internationales Alain Stanké, 
1979, p. 108. Dorénavant toutes les références à ce roman et à cette édition se feront entre parenthèses 
à travers la désignation JJ suivie du numéro de page.
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Il est intéressant de constater que la fragmentation en blanc qui apparaît à la page 
152 est plus large que les autres (et elle apparaît même reflétée dans d’autres éditions 
par des astérisques). Celle-ci met en valeur la frustration et la solitude de Ti-Pit face 
à la noirceur du monde. La volonté de ce personnage de venir en aide aux autres 
s’oppose à l’impossibilité réelle de les sauver. Cette constatation existentielle est 
suivie, après la séparation graphique, des commentaires nationalistes et de l’attitude 
égocentrique et ridicule de Papillon. L’utilisation de l’espace en blanc ajoute de 
l’emphase au contraste entre la souffrance humaine du peuple et les aspirations 
purement intellectuelles de cet écrivain. Dans le reste du roman, de nombreuses 
parties de la narration ou des dialogues sont juxtaposés afin de créer cette même 
distinction. L’opposition brutale entre le dramatique et la parodie, qui s’intercalent 
dans le texte, acquiert ainsi une dimension tragique.
Il est important de distinguer ce type de blancs qui fragmentent le roman, de ceux 
qui mettent en évidence une citation, et qui apparaissent fréquemment dans les 
différents chapitres. La présence de paroles de chansons, et des écrits ou inventions 
littéraires de certains personnages, permet d’introduire dans le texte d’autres points 
de vue, qui sont lus ou évoqués par les protagonistes. Cette stratégie narrative 
souligne le caractère pluriel de la société, et suggère, dès le début du texte, la 
fragmentation idéologique qui sera centrale dans les dernières parties de l’œuvre.
La narration de ce roman est réalisée à la première personne, au passé. Le passé 
composé et l’imparfait sont les temps qui dominent dans le texte, bien que le présent 
soit aussi utilisé parfois afin d’augmenter la vivacité et l’oralité du récit. La narration 
suit un ordre linéaire assez traditionnel. Le récit commence au début du mois de 
Novembre, et finit vers le dernier jour de l’an. Pourtant, cet ordre chronologique est 
fréquemment interrompu par l’introduction d’analepses qui présentent les souvenirs 
ds Ti-Pit, le narrateur intradiégétique du récit.41 Les souvenirs et les rêves de ce 
personnage interrompent brusquement la narration afin de mettre en valeur jusqu’à 
quel point son enfance et adolescence l’ont marqué.
Bien que les événements du texte soient présentés dans un ordre chronologique, 
leur juxtaposition est souvent problématique, et peu vraisemblable. Le roman nous 
conduit d’un événement à un autre, de manière frénétique, en changeant rapidement
41 Nous suivons ici la terminologie que Genette a établie dans Figures III. Paris, Éditions du Seuil, 
1)72, p. 255-256.
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de ton, de sujet et en nous faisant passer brusquement des personnages d’une classe 
sociale à ceux d’une autre. Cette structure apparemment décousue met en relief, 
comme nous venons de le remarquer, des contrastes importants et reflète l’ambiance 
chaotique et carnavalesque de la société qui nous est décrite. Les différentes 
rencontres se succèdent, en crescendo, et atteignent un climax vers la fin du roman, 
où pendant les manifestations, la plupart des personnages qui ont été évoqués 
réapparaissent.
La présence extrêmement abondante de dialogues est aussi manifeste le long de 
l’œuvre. Parfois, ceux-ci sont incorporés les uns derrière les autres, sans qu’il y ait un 
aller à la ligne. Cette stratégie annonce déjà, d’une certaine manière, la juxtaposition 
des voix narratives qui apparaîtra dans les romans postérieurs de l’auteure.
Le narrateur d'Un Joualonais, sa Joualonie, malgré son manque de culture, 
cherche à évoquer et à décrire le monde qui l’entoure et ses propres impressions. Mis 
à part les nombreux éléments qui reflètent l’oralité de son discours, certains indices 
mettent en relief les difficultés qu’il rencontre dans la rédaction de son récit. Les 
nombreuses comparaisons et répétitions qu’il utilise dans son texte et notamment la 
réflexion qu’il réalise sur sa propre écriture, soulignent les difficultés qu’il ressent 
pour trouver la meilleure manière de transmettre son message :
[...] v’ià que je rentre à taverne et que j ’aperçois un écrivailleux, y  disent, eux 
autres, les instruits, un poète [...] disons qu ’y  ressemblait plutôt à un chien pas 
méchant, pas menaçant et y avait la pàntelote comme un chien qu’a couru 
longtemps, ouais, c 'est ça, y regardait, y lisait, y trifouillait dans une épaisseur 
de paperasses, devant lui, les bouteilles de bière deboutte comme des reines 
devant sa figure grave et comme qui dirait essoufflée par la pensée, c 'est juste 
comme ça que j  ’veux le décrire. (JJ 9-10)42
Malgré cela, un grand lyrisme apparaît dans certaines images qu’il évoque, et qui 
conservent pourtant le langage ou le style oral propre à ce Joualonais :
Mimi est un gamin pas mal gazouillant la tête en quart de lune et les yeux qui lui 
brillent comme deux lacs [...] les p’tits pères tombent en extase quand y voient 
la Mimi tendre comme un chaton nouveau-né, la caresse de velours. (JJ 27)
42 C’est nous qui soulignons.
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En effet, dans son livre Écrire des Rencontres Humaines, Marie-Claire Biais, 
évoque la « poésie populaire et un peu rude de Ti-Pit ».43 Elle affirme même, en 
parlant du narrateur, que « comme pour Jean-Le Maigre, la misère prend, avec Ti-Pit, 
lorsqu’il parle, une allure de poésie ».44
Dans Un Joualonais sa Joualonie Biais introduit, pour la première fois, aussi bien 
dans les dialogues que dans la narration, des caractéristiques du jouai, ce parler 
populaire de l’est-montréalais caractérisé par de nombreux jurons et anglicismes. Ce 
roman est marqué par un mélange de la langue orale et de la langue standard (parlée 
par l’élite), qui met en relief les différences sociales et culturelles des personnages. 
Elène Cliché a souligné l’hybridité humoristique qui apparaît dans cette langue 
utilisée par Ti-Pit, cette « non-langue [...] déraciné(e), ce vrai et faux jouai, cette 
invention verbale avec un mélange d’argot français ».45 En effet, le parler 
montréalais qui apparaît dans ce texte se distingue de manière caricaturale du jouai 
des années soixante-dix. Certaines caractéristiques de cette langue populaire utilisée 
dans de nombreux romans de cette époque sont employées dans le texte blaisien de 
manière exagérée : les sobriquets qui commencent par « Ti », les expressions 
blasphématoires, les anglicismes. Cette stratégie vise à parodier l’importance 
accordée à ce parler montréalais dans les débats du moment. D’autre part, cette 
utilisation caricaturale du jouai cherche à intensifier la portée comique du texte, qui 
se situe en bonne partie, selon Jane Moss, dans le langage et la structure du roman :
Camivalesque and comic elements abound in Un Joualonais sa Joualonie.
Oxymoric combinations, hyperbole, eccentric and shocking behavior are the 
raies of this ‘jeu sérieux”. [...] The narrative structure of the novel is 
camavalized by the intense dialogical interaction which decenters the text [...] 
and by the fact that the text’s conversations, dreams, and descriptions are strung 
together by loose logic, quick jumps in subject matter, and an improbable 
chronological sequence of encounters.46
43 Biais, Marie-Claire. Écrire des Rencontres Humaines. Québec, Éditions Trois-Pistoles, 2002, p. 67
44 Ibid., p. 66.
45 Cliché, Elene. « Un rituel de l’avidité », op. cit., p. 239.
46 Moss, Jane. « Menipean Satire and the Recent Quebec Novel », American Review o f  Canadian 
Studies, 1985, XV, l ,p  62.
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La satire sociale, et notamment le langage utilisé au sein de la narration, ont 
poussé la critique à rejeter ce roman lors de sa parution. Par rapport aux œuvres 
antérieures de Biais, ce texte présente la recherche de l’auteure de nouvelles formes 
discursives capables d’appréhender la complexité du réel. Comme le souligne Élène 
Cliché :
[...] ces déplacements de l’instance du discours ont provoqué -  tant du côté de la 
critique que du public -  une résistance, parfois très vive. Chez la majorité, M.-C.
Biais demeure l’écrivam d’un seul Livre, la Référence, Une Saison dans la vie 
d ’Emmanuel. Le petit Emmanuel n’avait pas le droit de grandir.47
C’est ainsi qu’Yvon Rivard, dans ses commentaires sur Un Joualonais sa 
Joualonie, se lamente en faisant référence au célèbre roman blaisien : « Jean-le- 
Maigre, pourquoi nous as-tu abandonnés? ».48 Pourtant, certains critiques ont dès lors 
insisté sur les qualités et les significations profondes de ce texte.49
Examinons maintenant les caractéristiques structurales d’Une Liaison Parisienne. 
Ce roman est divisé en deux chapitres numérotés. Le premier a une extension qui 
couvre la quasi totalité de l’œuvre (140 pages), tandis que l’autre occupe une 
extension très réduite (35 pages). Toute la première partie présente la connaissance 
que fait Mathieu des d’Argenti, et sa désillusion progressive face à cette famille et 
cette ville, une déception qui conduit celui-ci à rompre avec Yvonne d’Argenti. La 
deuxième partie, plus brève, évoque le monde paysan, et toute une série de 
personnages que Mathieu rencontre dans des bars. Cette division symbolise le 
changement qui s’est opéré chez le protagoniste, qui passe progressivement de la 
naïveté à la lucidité, puis à la reconnaissance d’une France qui lui est plus proche et 
qu’il arrive à aimer. La citation de Dostoïevski qui ouvre le roman évoque déjà le 
parcours du protagoniste, qui va de l’idéalisation à la désillusion, et de la passion à la 
déception amoureuse :
47 Cliché, Elene. « Un rituel de l’avidité », op. cit., p. 229.
48 Rivard, Yvon. Livres et auteurs québécois, 1973. Cité dans Biais, Marie-Claire. Un Joualonais sa 
Joualonie, op. cit., p. 306.
49 Les études de Margaret Atwood, Irène Oore, Lucie Joubert, Mary Jean Green, Jane Moss, et 
Roseline Tremblay sont en ce sens extrêmement révélatrices, et mettent en évidence la complexité de 
ce roman et son caractère satirique.
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Tout cela, je me l’étais figuré, je l’avais imaginé, et il se trouvait que le monde
était tout autre; tout m’était si joyeux, et si aisé : j ’avais encore mais laissons
cela. Hélas, tout se faisait au nom de l’amour, de la grandeur d’âme, de 
l’honneur, et tout se trouva ensuite monstrueux, insolent, déshonorant50
La structure de ce Bildungsroman met en relief les différentes étapes par 
lesquelles passe Mathieu Lelièvre pendant l’année où il réside en France. Alors que 
le commencement de sa relation avec Yvonne est brièvement décrit, le texte s’attache 
d’avantage au processus de la désillusion qui s’effectue chez ce personnage. Si la 
linéarité de la narration est respectée, l’utilisation de l’imparfait présente 
généralement les différentes actions et descriptions sous la forme de la coutume et de 
la monotonie, ce qui permet de refléter davantage les habitudes des d’Argenti et la 
déception progressive du protagoniste. Malgré cela, la succession des épisodes est 
caractérisée par la rapidité, l’invraisemblance, le mélange des tons, les sauts dans le 
temps, et par le mouvement constant des personnages.
Comme dans Un Joualonais sa Joualonie, de nombreux espaces en blanc 
fragmentent le texte, et soulignent un passage temporel, et surtout les réactions et les 
attitudes successives de Mathieu. Dans Une Liaison Parisienne, ces séparations 
introduisent souvent un paragraphe qui commence ou contient le nom du 
protagoniste et ses observations et émotions, qui sont décrites par le narrateur du 
roman. Il est intéressant de remarquer que vers la moitié du premier chapitre (à partir 
de la page 90), le texte s’éloigne de ce héros pour se centrer davantage sur la famille 
d’Argenti, et notamment sur Antoine et sa passion envers Ashmed, un petit garçon 
tunisien. La focalisation interne prédominante jusqu’à ce moment, qui avait été 
réalisée à travers le personnage de Mathieu Lelièvre, change alors fréquemment au 
personnage d’Antoine, afin d’évoquer les sentiments de celui-ci. Ce glissement 
narratif coïncide avec l’éloignement progressif de Mathieu face aux d’Argenti et 
avec sa prise de conscience de l’hypocrisie de cette famille qui ne correspond pas à 
l’image idéale qu’il s’était formée. Les paragraphes qui évoquent la situation 
d’Antoine et ceux qui font référence à la situation de Mathieu s’entrecoupent alors, et 
font alterner ces deux focalisations, en interrompant l’ordre linéaire qui caractérise le
50 Dostoïevski, L'Adolescent, cité par Biais, Marie-Claire. Une Liaison Parisienne. Montréal, Boréal, 
1991, p. 7. Dorénavant toutes les références à ce roman de Marie-Claire Biais et à cette édition se 
feront entre parenthèses à travers la désignation LP suivie du numéro de page.
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reste du roman (tout en provoquant des sauts importants dans l’intrigue de Mathieu 
Lelièvre). Cette stratégie narrative permet de souligner le malheur de ces deux 
personnages face au comportement d’Yvonne d’Argenti, et face à un amour (envers 
cette femme pour Mathieu et envers Ashmed pour Antoine) non correspondu, qui les 
conduit au désespoir.
Dans cette partie du premier chapitre, l’idéalisation première de Mathieu laisse 
place à une attitude de déception. Les paragraphes introduits par des séparations en 
blanc soulignent dans ces pages la désillusion et l’éloignement progressif de ce 
personnage face à la famille d’Argenti : « Mathieu Lelièvre passait plus d’heures à 
réfléchir seul dans sa chambre, et il lui semblait que son cœur se refroidissant, son 
esprit devenait plus lucide » (LP 124) ; « Mathieu Lelièvre passait maintenant des 
semaines entières sans voir les d’Argenti, mais les reproches de Mme d’Argenti 
hantaient sa solitude » (LP 143) ; « Mathieu Lelièvre entra pour la dernière fois » 
(LP 146). Sa rupture avec Yvonne et avec cette famille parisienne est symbolisée par 
la fin de ce premier chapitre. A partir de ce moment, le roman abandonne la 
focalisation interne d’Antoine pour se centrer principalement sur la focalisation du 
jeune écrivain.
Le récit, écrit au passé, est caractérisé par la présence de dialogues, qui 
accompagnent la partie, également importante, de narration. Le narrateur, qui se veut 
omniscient, mais dont le point de vue apparaît clairement à travers l’humour et 
l’ironie qu’il introduit dans le texte, présente les événements avec un détachement 
qui lui confère une position de supériorité face au personnage principal. La 
supériorité d’un narrateur qui connaît tout rend la naïveté du protagoniste plus 
évidente : « [Mathieu] ignorait combien Mme d’Argenti se souciait peu de l’image 
qu’il avait de lui-même» (LP 31).51 L’opposition entre le savoir du narrateur et 
l’ignorance ou l’attitude du personnage contribue, en grande partie, à créer l’humour 
du texte. Pourtant, comme le souligne Mary Jean Green, cet humour diminue au fur 
et à mesure que le roman avance :
As the novel proceeds, the young Québécois begins to lose his naïveté, and the 
humorous double perspective collapses into bitter commentary. Thus Blais’s 
novel transforms itself from a Voltairean taie into a nineteenth-century novel of
31 C’est nous qui soulignons.
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éducation, in which a young man from the provinces cornes to penetrate the 
mysteries of Parisian life.52
La prise de conscience de Mathieu Lelièvre de la réalité de cette élite parisienne et 
la découverte de la simplicité des autres personnages, confère au texte un ton de 
dénonciation plus sombre.
Le langage utilisé dans la narration de ce roman est la langue standard. Pourtant, 
des marques d’oralité apparaissent dans les dialogues d’Ashmed, et dans ceux des 
personnages paysans. Ceux-ci diffèrent du langage soutenu (parfois précieux) qui 
apparaît dans les répliques de la haute société parisienne, représentée par la famille 
d’Argenti. Le langage extrêmement soutenu d’Yvonne, s’oppose aux expressions 
vulgaires qui sortent de sa propre bouche et qui témoignent des profonds contrastes 
qui caractérisent ce personnage. Les erreurs syntaxiques d’Ashmed, qui suggèrent 
une certaine oralité, mettent en relief (d’une manière exagérée), les origines de cet 
enfant et notamment la distance apparente qui existe entre celui-ci et le monde des 
d’Argenti. Face au style parfois pompeux de l’élite parisienne, la simplicité qui 
caractérise les répliques des gens du peuple, et de cet enfant, suggèrent déjà 
l’opposition entre ces deux univers, qui sera développée dans ce roman.
Comme le souligne Réjean Beaudoin, l’inconsistance des guillemets dans le texte 
ne s’avère pas problématique étant donnée cette variété bien marquée des différents 
registres :
Les guillemets qui envahissent le texte renferment indifféremment des paroles, 
des pensées ou des textes, sans toujours se soucier de marquer la différence et en 
gommant parfois tout indice d’attribution de discours rapportés? Et pourtant, les 
débits, les timbres et les genres restent lisibles, faute d’être identifiables. La 
cacophonie qui caractérise l’univers du héros ne nuit pas à la clarté du récit.
C’est que la hiérarchisation des voix reste inscrite dans leur variété.53
Quant à Mathieu Lelièvre, il n’utilise pas, comme Ti-Pit, le jouai, mais il parle 
dans une langue française standard.
52 Green, Maiy Jean. Marie-Claire Biais. New York, Twayne Publishers, 1995, p. 93.
53 Beaudoin, Réjean, « La France critique de Mathieu Lelievre », Etudes Françaises, n° 34, 1, 
Université de Montréal, 1998, p. 130.
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A travers l’utilisation de différents registres, de dialogues abondants, et 
notamment de combinaisons structurales assez flexibles, qui permettent d’évoquer 
toute une série de rencontres et d’événements en un espace textuel réduit, ces deux 
romans présentent l’aspect chaotique du monde, les injustices sociales du Montréal et 
du Paris des années soixante-dix, et l’évolution intérieure des protagonistes vers la 
maturité.
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3.3. Les romans de la maturité
3.3.1 Le Sourd dans la Ville
Avec Le Sourd dans la Ville commence, selon de nombreux critiques, 
l’œuvre de maturité de Marie-Claire Biais. Dans ce roman nous ne trouvons pas de 
divisions en chapitres ou d’espaces en blanc. Il n’y a même pas d’allers à la ligne. Le 
roman se présente, au contraire, comme un grand paragraphe, sans interruptions, qui 
évoque la continuité de la pensée. Les phrases, extrêmement longues, se suivent les 
unes aux autres. La ponctuation est rare, comme l’a bien remarqué aussi Martin 
Herden:
Dans ce texte-fleuve, les points qui pourraient définitivement marquer la fin 
d’une phrase sont négligeables. Même s’ils apparaissent avec une certaine 
régularité (à peu près toutes les deux pages), ils ne marquent pas de césures 
importantes. Les virgules servent d’une part à distinguer les unités syntaxiques et 
d’autre part à rythmer le flot de langage.54
L’action est minime. Comme le souligne Herden, « les différents monologues ne 
sont pas liés par une action extérieure. Il s’agit plutôt d’une juxtaposition de 
scènes »55. La chronologie est abolie. On dirait que le temps est suspendu, comme 
dans un tableau. Le texte vise surtout à reproduire la simultanéité du moment présent. 
Le va-et-vient de la pensée des personnages introduit pourtant une temporalité assez 
vaste, qui s’élance vers le passé de leurs souvenirs, mais aussi vers le futur de leurs 
espoirs. Les répétitions et les analepses construisent le récit et reproduisent le 
mouvement de la pensée des figures romanesques. L’utilisation de l’imparfait insiste 
sur la durée, la continuité, au détriment du passé simple qui évoquerait l’instant et 
qui est plus rare dans le texte.
54 Herden Martin. « Le monologue intérieur dans The Sound and the Fury de William Faulkner et Le 
Sourd dans la Ville de Marie-Claire Biais », Voix et Images, vol. 14, n° 3, (42) 1989, p. 494
55 Ibid., p. 492
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Le roman nous fait pénétrer dans la vie psychique des personnages à travers un 
système de monologues narrativisés. Dorrit Cohn distingue trois techniques 
principales :
1. Le psycho-récit : cette technique se caractérise par l’utilisation de la troisième 
personne, le temps grammatical est celui de la narration.
2. Le monologue rapporté: le sujet .pensant s’exprime à la première personne, le 
temps est celui de l’histoire et de dénonciation, c’est à dire le présent.
3. Le monologue narrativisé : il se caractérise par l’utilisation de la troisième 
personne, le temps grammatical est celui de la narration, mais il reproduit les paroles 
du discours mental propre au personnage.56
Si Biais utilise ces trois techniques dans son texte, c’est surtout le monologue 
narrativisé qui domine. Comme le souligne Dorrit Cohn, cette forme narrative 
privilégie l’abolition du temps:
Le monologue narrativisé est le médium privilégié de ces instants de suspension 
temporelle où un personnage se révèle, entre le passé qui surgit du souvenir et 
l’anticipation du futur.57
La complexité des phrases se double dans le texte de Biais d’une complexité des 
niveaux de narration. Le roman reproduit l’expression mentale des personnages et la 
soumet à la syntaxe du narrateur hétérodiégétique qui donne la cohérence au récit. La 
pensée du personnage et la voix du narrateur se superposent et en ce sens, comme le 
souligne Dorrit Cohn, la technique du monologue narrativisé favorise l’ambigüité :
Pour résumer, le monologue narrativisé est une technique à la fois plus complexe 
et plus souple pour rendre la vie intérieure que les deux autres techniques 
concurrentes. Parce que c’est une technique qui entretient l’incertitude quant à 
l’attribution du discours au personnage, et aussi parce qu’elle fond l’un dans 
l’autre discours du personnage et discours du narrateur, elle est chargée
56 Cohn, Dorrit La transparence intérieure : modes de représentation de la vie psychique dans le 
roman. Paris, Seuil, 1981, p. 27-28
57 Ibid., p. 150
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d’ambiguïté, et joue avec le lecteur un jeu de cache-cache particulièrement 
séduisant.58
La confusion entre le narrateur et le personnage se double dans Le Sourd dans la 
Ville d’une confusion au niveau de l’identité de l’instance focalisatrice. Ce roman 
présente de nombreux foyers de narration. Certains critiques considèrent que la 
perspective de Florence domine sur les autres consciences narratives.59 S’il est vrai 
que la pensée de ce personnage acquiert une grande importance dans le roman, 
aucune figure romanesque n’impose son point de vue sur les autres, comme l’a 
souligné également Mary-Jean Green :
Florence’s acutely sensitive perspective dominâtes the novel : she occupies a 
central position, as privileged observer of most of the characters [...] It would 
even be possible to speculate that the narrative consciousness is, in fact, really 
that of Florence and that ail the other characters only exist in her imagination or 
her intuition of their thoughts. But that would be to limit the vision of the novel, 
which resists restricting itself to the reaüty of a single character. Rather,
Florence’s understanding vision -  and her méditation on it -  can be seen as a sort 
of mise-en-abyme of the functioning of the auhor’s more comprehensive 
narrative voice.60
Il est difficile de délimiter les monologues intérieurs des différents personnages. 
Les transitions entre deux focalisateurs sont parfois indiquées par des formules 
comme « se disait-il », « pensait Florence ». Toutefois, le plus souvent, le narrateur 
passe d’une conscience narrative à une autre sans prévenir le lecteur. Comme l’a 
également remarqué Martin Herden, la confusion des voix est un phénomène 
fréquent dans ce roman:
58 Ibid., p. 129
59 Selon Martin Herden la perspective de Florence domine le récit entier, ce qui s’observerait par le 
fait qu’elle interprète et elle éprouve fréquemment les sensations des autres et par le fait que le roman 
s’achève lors de la mort de ce personnage. Les autres monologues seraient subordonnés à celui de ce 
personnage. Herden, Martin. « Le monologue intérieur dans The Sound and the Fury de William 
Faulkner et Le Sourd dans la Ville de Marie-Claire Biais », Voix et Images, vol. 14, n° 3, (42) 1989, p. 
484.
60 Green, Mary-Jean. Marie-Claire Biais, op. cit., p 114.
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Souvent, un passage qui commence par Mike se demandait [...] se termine par 
[...] pensait Florence et à l’intérieur de cette séquence, les verbes peuvent se 
référer aux deux. Ainsi, il devient impossible de déterminer exactement où le 
monologue de l’un se termine et où commence celui de l’autre.61
Cette (con)fiision des voix est favorisée par l’homogénéité du contenu thématique. 
D’ailleurs, la transition d’une conscience à une autre se réalise au moyen 
d’associations qui sont parfois temporelles ou spatiales, mais le plus souvent 
thématiques. Dans ce roman nous pouvons parler d’une structure thématique qui 
intensifie la cohérence et le sens de la structure narratologique. Les transitions sont 
favorisées par le regard des figures romanesques, par le souvenir, par la coïncidence 
dans les pensées (notamment autour de certains sujets comme le voyage, la mort, la 
solitude, l’espoir). Comme l’a également constaté Sonya Stephens, certains motifs 
reviennent dans les consciences des différents personnages qui en ce sens se 
répondent : le désert, l’errance, la surdité, le personnage de Judith.62
Le regard prend une grande importance et semble être le seul élément (plus que la 
parole ou l’ouïe) qui mette en relation, d’une certaine manière, les personnages :
[...] assise dans les marches de l’escalier [Florence] attendit, qui étaient-ils oui 
qui étaient-ils ceux qui vivaient ici [...] appuyée contre la rampe de l’escalier, 
elle écoutait, observait, se taisait, toute calme, soudain, dans son nid de terreur, 
et le vieux Tim racontait à Gloria en bas, le vieux Tim racontait que les hôtes de 
la vieillesse et de la mort l’attendaient à l’hospice, il y serait bien, oui, logé, 
nourri, il avait renoncé à l’Irlande, « these bastards, these bastards », grognait-il 
en pleurant, mais il ne pensait pas à l’Irlande, mais à Tim, son chien, son frère 
[...]63
L’évocation extérieure des gestes de Florence par le narrateur hétérodiégétique est 
suivie du monologue narrativisé du personnage qui à son tour focalise les autres 
figures romanesques de l’hôtel. Nous pouvons bien observer dans cet extrait
61 Herden Martin, « Le monologue intérieur dans The Sound and the Fury de William Faulkner et Le 
Sourd dans la Ville de Marie-Claire Biais ». op. cit., p. 493.
62 Stephens Sonya. « Confusion de Voix. Le Sourd dans la Ville de Marie-Claire Biais ». Mémoire de 
maîtrise, Université de Montréal, 1987.
63 Biais, Marie-Claire. Le Sourd dans la ville. Montréal, Boréal, 1996, p. 46. C’est nous qui 
soulignons. Dorénavant les références à ce roman et à cette édition se feront entre parenthèses à 
travers la désignation SV suivie du numéro de page.
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comment le regard de Florence produit tout d’abord une focalisation extérieure sur 
les personnages de Tim et de Gloria, qui tout de suite après se transforme en une 
focalisation intérieure, susceptible de nous faire parvenir les pensées de Tim. Le 
regard de Florence a, en ce sens, favorisé le passage de cette conscience narrative à 
celle de l’Irlandais. Ici, la présence du regard se double du contexte spatial et 
temporel, qui unit ces trois personnages et qui favorise, de cette manière, la 
transition.
Parfois, le manque de regard dans un même contexte spatial est ce qui permet le 
passage narratif de la conscience d’un personnage à celle d’un autre. Ainsi, Tim et 
son chien ne voient pas Mike, qui s’est assoupi contre un arbre, mais ils partagent les 
mêmes pensées de défaillance:
[...] ni Tim ni son chien ne voyaient Mike [...] ils s’approchaient de Mike, 
s’essoufflaient ensemble mais ne voyaient pas Mike qui vacillait contre un arbre, 
on ne pouvait pas défaillir de douleur ou de tristesse, mais fléchir seulement, 
fléchir un peu, par un jour si bénéfique, sous le poids de cette chose, l’extase, 
peut-être, l’extase de vivre, et Mike revit soudain sa mère dans le tourbillon du 
vieux Tim et de son chien [...] (SV 22)
Le manque de regard de Tim s’oppose au regard vivace de Mike. Si Tim et Mike 
ne se rencontrent pas à travers le regard, ils le font toutefois à travers la pensée. La 
phrase « on ne pouvait pas défaillir de douleur ou de tristesse, mais fléchir 
seulement » peut être attribuée à la conscience de Tim et a celle de Mike. Souvenirs 
et pensées se rejoignent dans le tissu narratif. Le fait de se souvenir d’un personnage 
convoque les pensées de ce dernier, qui apparaissent souvent juxtaposées :
[...] Mike pensa à sa sœur aînée qui ne vivait plus à la maison depuis longtemps 
déjà, qui avait renié les siens, disait sa mère, Berthe, pensait-il, Berthe Agneli, 
peut-être ne la reverrait-il jamais, Berthe qui ne les aimait pas, car ils étaient tous 
condamnés, pensait-elle, ils avaient la peste, non, elle ne les reverrait jamais, et 
elle était si bien, là-haut, dans sa forteresse universitaire, elle passerait ses 
examens, elle les écraserait tous, c’était un lieu sûr, ici, la bibliothèque, elle y 
venait travailler tous les jours [...] (SV 83)04
^C’est nous qui soulignons.
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Mike se souvient de sa sœur et cette pensée est celle qui permet la transition entre 
le personnage-objet du souvenir et le personnage en tant que sujet de sa propre 
pensée. La (con)fusion des voix que nous avons soulignée précédemment apparaît 
aussi dans cet extrait : l’énonciation de « pensait-elle » est-elle réalisée par le 
narrateur omniscient qui évoque la pensée de Berthe, ou au contraire s’agit-il encore 
de la voix de Mike, qui émet ses opinions au sujet de sa sœur? La distance qui sépare 
les deux personnages est mise en valeur à travers l’adverbe de lieu « là-haut ». Bien 
que les deux focalisations se confondent, l’adverbe « là », semble privilégier la 
perspective de Mike, qui énonce l’éloignement de sa sœur, et qui s’oppose donc à 
« ici », un adverbe de lieu qui souligne enfin la focalisation intérieure de Berthe. 
C’est donc à travers le passage d’un adverbe à l’autre que nous avons enfin une 
confirmation de la transition qui s’est effectuée, et que se dégage la confusion qui 
unissait textuellement le frère et la sœur.
Nous soulignerons ici brièvement, l’insistance sur le prénom de Berthe, qui 
apparaît dans cet extrait. La répétition renvoie au mouvement même de la pensée, 
répétitif, désordonné. Elle évoque l’importance de ce souvenir, et présente une 
volonté de ne pas oublier l’autre, dans sa singularité, dans son identité première, 
symbolisée par le prénom. Le nom suggère également le lien de parenté qui existe 
entre ces personnages, malgré la distance qui les sépare. Nous ne pouvons pas nous 
empêcher de voir également, dans cette insistance, un appel, semblable à ceux qui 
sont réalisés dans les rites de spiritisme pour convoquer les morts (l’image de la mère 
d'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, qui appelait ses enfants décédés nous 
revient). L’insistance sur le prénom de Berthe est aussi un chant à la vie, une mise en 
valeur de son existence dans cette réalité si dure que Mike a peur d’abandonner à 
cause de la maladie.
Le souvenir, le fait de penser à l’autre, permet donc de réaliser la transition entre 
différentes consciences. Tout comme le regard, le souvenir évoque un personnage 
qui est symboliquement appelé par la narration et qui se transforme alors en un sujet- 
pensant. Cette stratégie narrative est extrêmement utilisée dans le texte et contribue à 
la création de réseaux de focalisation assez complexes, notamment quand un 
personnage se souvient d’un autre et constitue à la fois l’objet du souvenir de ce 
dernier :
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[Berthe] y parviendrait, elle n'était pas comme eux, détruite et ravagée avant 
l’heure, elle n’était pas comme lui, Mike, Michel Agneli, ce frère condamné, le 
seul être bon dans ce lignage perverti, qui allait périr pour tous les autres. Et puis 
Mike avait oublié l’existence de Berthe qui s’écoulait loin d’eux tous, c’était 
ailleurs, c’était au loin, et sous les doigts frais de Gloria, d’autres rêves perlaient 
[...] (SV 84)65
La thématique du souvenir, qui avait permis le passage de la focalisation de Mike 
à celle de sa sœur est également celle qui une page plus loin permet à nouveau le 
passage de la conscience de Berthe à celle de Mike, et qui coïncide en plus avec la 
disparition de Berthe dans la pensée de son frère, qui l’oublie pour se centrer sur 
d’autres sujets. Nous retrouvons encore une fois l’importance attribuée au nom, un 
nom qui représente pour Berthe le lignage duquel elle cherche à se séparer et qui 
conditionne sa vie universitaire. L’union qui s’était produite entre les deux frères, par 
le souvenir, se défait dès que Mike détourne ses pensées. La vie de Berthe reste alors 
« ailleurs », « loin »66, et la distance spatiale qui avait été momentanément surpassée 
par le fil narratif, surgit à nouveau.
Une autre association thématique qui permet de faire la transition d’une 
conscience à une autre est constituée par le voyage (réel, imaginaire, ou remémoré), 
et notamment par l’image du désert :
[Gloria] disait, écoute, oui, on s’en ira bientôt, oui, écoute, San Francisco, et plus 
loin encore, la lumière est toujours tiède, là-bas [...] écoute, Mike, écoute, ou, 
disait Gloria à son fils, ils iraient bientôt au loin, vers le pays des aridités 
heureuses, la motocyclette les emportait déjà [...] ils laissaient derrière eux les 
villes et leurs épais nuages de saletés, tu m ’entends, Mike, oui, il écoutait, mais 
les survivants pardonnaient-ils, pensait Mike, Tim, le chien, pardonnait-il, il y 
avait eu Vautre immensité désertique que Florence avait aperçue de sa chambre 
misérable, celle dont on ne revenait plus, car il y faisait trop froid et là ne 
poussait aucune végétation [...] (SV 78)67
65 C’est nous qui soulignons.
66 Le passage de la pensée de Judith à celle de Florence, et vice-versa, qui apparaît de la page 26 à 36, 
constitue aussi un bon exemple de ce phénomène narratif, dans lequel le sujet qui se souvient est 
également celui évoqué par l’autre. Dans ce cas cette stratégie devient plus complexe car l’alternance, 
par le souvenir, entre Judith et Florence se réalise à plusieurs reprises et de manière successive, tout en 
donnant lieu a de fréquentes (con)fusions narratives.
67 C’est nous qui soulignons.
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L’Indigo Bush auquel Mike rêve constamment, devient pour Florence l ’image 
même du vide dans lequel elle se sent plongée, une image qui évoque également 
l’idée de la mort qui hante ces deux personnages. Remarquons dans cet extrait la 
complexité de la structure narrative, qui sans aucun indice, nous fait passer de la voix 
de Gloria à ses pensées. Sa voix est entendue par Florence et elle apparaît au style 
direct, indirect puis direct à nouveau (il s’agit d’une voix orale, émise mais qui 
comporte les disruptions, le désordre propre à la pensée). De cette voix qui est 
intégrée à la narration, sans qu’il y ait la présence de guillemets, le texte nous fait 
passer aux pensées de Gloria et de Mike qui sont suggérées a travers l’imparfait dans
« ils laissaient derrière eux les villes», puis à la focalisation de Mike, qui est suivie
par celle de Florence (sans autre indication que la récupération thématique de 
l’image du désert, et symboliquement de la mort).
Proches de l’idée de voyage, l’errance et la promenade constituent également un 
foyer de transition entre différentes consciences : le passage des pensées de Berthe à 
celles d’un chat, et finalement à la conscience de Mike est marqué par cette 
thématique particulière (SV 105-106). Pourtant, dans ce roman, le thème qui est le 
plus utilisé pour réaliser les changements de focalisation est celui de la mort :
[Mike] avait quitte ce corps fermé de toutes parts par le mal, il en survolait la 
forme, allait et venait [...] il était libre, mais c’était un rêve dont il se réveillait 
en pleurant car rien de tout cela n’était vrai, on s’éveillait au même endroit, 
lacéré sous la voûte de ce corps qui ne vous avait quitté qu’un instant, [...] car 
Dieu n’accordait jamais la grâce de l’oubli de lui-même, mais l’embrasait 
jusqu’au bout de cette lumière sans pitié de la conscience et il savait si bien 
brûler sous cette froide torture qu ’on eût pu croire, pensait Florence, que cette 
conscience le rendrait immortel, oui, pensait Florence, toutes ces promesses 
sensibles, dans la forme de nos mains, de nos doigts, ces promesses que nous 
trahissons, et elle revoyait Frédérike, assise quelques instants plus tôt à ses côtés, 
dans l'escalier, et qui lui avait parlé du Requiem de Mozart [...] (SV 177-178)**
La mort unit les consciences de ces deux figures romanesques, tout en poussant 
ces deux personnages à réfléchir l’un sur l’autre, à voir leur propre angoisse dans 
l’angoisse de l’autre. La pensée de Mike se confond avec celle de Florence qui
68 C’est nous qui soulignons.
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interprète les gestes et les sentiments de celui-ci afin d’y percevoir des traces de sa 
propre douleur. Si le verbe « pensait Florence » nous situe clairement dans la 
conscience de ce personnage, le lecteur ne peut pas savoir si les lignes précédentes 
qui évoquent les sensations de Mike lorsqu’il se réveille sont effectivement attribuées 
à l’enfant, ou s’il s’agit déjà, au contraire, des interprétations que fait la conscience 
de Florence. La fin de la vie, explicite dans la première partie de cet extrait, apparaît 
symboliquement évoquée par le personnage féminin à travers le Requiem de Mozart.
L’espoir et la déception, qui sont étroitement associés dans le texte à l’idée de 
mort, favorisent également le passage entre deux instances focalisatrices, notamment 
à travers l’image de l’ange, qui se voit incarnée dans la figure de Judith:
[...] Judith Lange viendrait peut-être, elle venait souvent pour le café, entre deux 
cours, et il y avait un autre être dont il n’avait pas honte, tout cela renaissait à sa 
mémoire, avec le sourire de Gloria, c’était un être fantasmagorique mais de 
forme humaine et qui arrivait, peu de secondes, le soir, avant le sommeil, c’était 
un abri et un accueil puisque cela avait des bras, un visage [...] et surtout une 
voix, puisqu’il entendait « Mike, little one, tu peux dormir maintenant » ou bien 
c’était elle, la miséricorde, telle qu’on ne peut l’imaginer, se promenant en ces 
lieux cruels où l’âme et le corps ont perdu leur dialogue car ils se sont déchirés et 
accablés. Et Florence regardait Mike en pensant, qui sait, si Judith avait raison, 
pour l’histoire du lilas blanc, qui sait, tout serait différent [...] (SV 103)69
Les figures de l’ange, de l’espoir, qui apparaissent incarnées pour Mike dans le 
personnage de Judith, puis dans la figure protectrice de sa mère, sont reprises dans la 
pensée de Florence, qui se souvient des paroles de Judith. Nous retrouvons dans cet 
extrait, encore une fois, l’importance du regard et de la coïncidence des pensées: 
Florence en regardant Mike commence à penser à Judith qui constituait l’objet même 
des pensées de ce dernier. Le personnage de Judith apparaît souvent dans le discours 
mental des figures romanesques. C’est une figure qui les exhorte à penser, à pousser 
leur réflexion. Il s’agit d’un personnage symbolique d’un certain espoir qui permet 
de tisser un lien entre les différentes consciences.
La complexité de la structure narrative de ce roman consiste à combiner les 
différents procédés de transition (thématiques et temporels), tout en élaborant
69 C’est nous qui soulignons.
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souvent une (con)fusion des voix qui crée une union nouvelle des personnages, au 
sein même du tissu narratif.
Il est intéressant de constater dans cet extrait, que cette fois, le discours direct, 
intégré dans la narration, apparaît entre guillemets, et présente le parler oral de 
Gloria, qui est caractérisé par le mélange du français et de l’anglais. Les paroles du 
vieux Tim qui apparaissent dans ce roman à travers le discours direct, sont d’ailleurs 
presque toutes en anglais (malgré le français qui est utilisé dans l’évocation de ses 
pensées). Gloria, susceptible de parler du « pays des aridités heureuses », de manière 
extrêmement poétique, est l’un des personnages dont les paroles en discours direct 
sont rapportées fréquemment à travers un langage populaire (bien que cela ne soit 
pas toujours le cas) : « ‘Eh ben, va-t’en, mon maudit salaud’, dit Gloria, ‘j ’aurai 
comme ça plus de steak pour mes enfants, mon sacré voleur!’ » (SV 144). La 
présence des guillemets et du parler oral (qui s’oppose au langage standard utilisé 
dans les pensées de ces mêmes personnages), contrastent aussi avec l’exemple que 
nous avons donné précédemment, et où rien ne distinguait le discours direct du reste 
de la narration (« ils laissaient derrière eux les villes et leurs épais nuages de saletés, 
tu m ’entends, Mike, oui, il écoutait »). Cette incohérence narrative est encore plus 
étrange si on considère que la présence des guillemets apparaît au sein des pensées 
de Mike, qui évoquent le discours direct de sa mère, alors que dans l’exemple sans 
guillemets il s’agissait d’un dialogue réel entre les personnages. Or, cette absence de 
ponctuation, d’indications, permet aussi de créer de nouveaux espaces de 
signification pour le dialogue, qui le situeraient alors au niveau même de la pensée. 
Le dialogue s’effectuerait non pas au niveau de la parole, mais dans le domaine de la 
conscience, de l’imaginaire.
Cette confusion est d’autant plus intéressante que nous trouvons à certains 
moments la situation inverse, où des guillemets et le langage populaire apparaissent 
pour souligner, non pas le dialogue ou le discours direct, mais la pensée elle-même :
[Le corps de Gloria] cédait malgré elle à cette torpeur, la caresse un peu sale de 
tous ces doigts, «et c’est O.K. comme ça, pensait Mike, pourvu qu’elle les 
touche pas partout pour les exciter, s’il pleut Tim m’amènera voir un film 
cochon, trois spaghettis dans le four, pourvu que Mom descende pas sa main plus 
bas... » la torpeur, la première caresse du matin, pensait Gloria, « t’as qu’à te
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fermer les yeux si ça t ’intéresse pas, Mickey [...] on va passer à l’hôpital pour 
ton traitement, pis aller voir toutes les movies que tu veux, stop it, Tim, you 
could kiss my royal ass, O.K.? Va donc me chercher les revues porno, au coin, 
c’est pas pour le petit, c’est pour moi, y lit pas beaucoup, y a trop mal à la 
tête... » « Comment ça a commencé? » demandait Tim, en remuant contre le 
visage de Gloria ses lèvres saliveuses, « there is always a beginning, hé, always a 
beginning... » (SV 12)
Cet extrait illustre bien les incohérences qui apparaissent au niveau du dialogue. 
Les premiers guillemets mettent en valeur les propos de Mike. Or, ceux-ci ont lieu 
uniquement dans la conscience du personnage, ce qui est d’ailleurs mis en valeur par 
le verbe « pensait », ainsi que par le mouvement désordonné de la phrase qui incarne 
des thèmes divers dans un espace très restreint. Pourtant, il semble bien qu’il y ait 
une certaine communication entre Mike et sa mère, étant donné que celle-ci lui 
répond, tout en reprenant le motif des films et surtout du dégoût avec lequel Mike 
perçoit ses caresses. Un dialogue implicite (mais énoncé explicitement à travers les 
guillemets) s’est donc établi entre la pensée de ces deux personnages, et a conduit 
Gloria à prendre la parole. Cette parole apparaît à travers un niveau de langue 
populaire, qui contraste avec le langage standard et même poétique qui apparaissait 
dans les pensées de ce personnage : «la torpeur, la première caresse du matin, pensait 
Gloria ». Gloria s’adresse tout d’abord à son fils, puis à Tim (sans qu’il y ait autre 
transition que la virgule). Alors s’établit un dialogue un peu plus traditionnel (bien 
qu’intégré dans la narration) entre Gloria et le vieil Irlandais. Or, même celui-ci 
présente des innovations évidentes, qui apparaissent notamment dans l’emploi du 
français et de l’anglais, des langues qui sont utilisées indistinctement par ces deux 
personnages.
Si les dialogues énoncés entre les figures romanesques sont extrêmement 
fréquents dans les premières pages du roman, ils se font de plus en plus rares au fur 
et à mesure que le roman avance, afin de privilégier la pensée des protagonistes. Le 
dialogue dans ce roman s’effectue surtout au niveau mental: ce sont les pensées 
successives des différents personnages qui vont se faire écho, qui vont se répondre.
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3.3.2 Visions d ’Anna
Visions d ’Anna est divisé en trois chapitres non numérotés et non intitulés. 
Cette division aristotélicienne reprend la fragmentation classique des œuvres et 
suggère la présence d’un début, d’un développement, et d’une fin. Or, cette 
cohérence traditionnelle se heurte vite à la réalité de ce texte, qui est caractérisé par 
une structure éclatée, marquée par différentes voix, différentes temporalités, des 
répétitions constantes, des analepses, et le mélange des rêves, des souvenirs, des 
pensées, et de la vie des personnages. La longueur des chapitres varie : le premier 
couvre 30 pages, le deuxième 115 pages et le troisième 50 pages. Le texte est 
également divisé en paragraphes, qui sont séparés par un espace en blanc. Ces 
séparations mettent en évidence un changement du personnage sur lequel se centre la 
focalisation. Elles indiquent parfois aussi un changement dans la direction que 
prennent les pensées des figures romanesques, en exposant une autre partie de leur 
réflexion. D’autres fois, ces espaces sont utilisés pour mettre en valeur la structure 
répétitive de l’œuvre et le paragraphe commence alors par une phrase qui revient 
plusieurs fois dans le texte, comme un leitmotiv : « Anna glissait le long des murs, 
des maisons » (répété à la page 90, 93 et 109) ou « Anna contemplait ce mur que 
Raymonde avait jadis peint en rose » (répété à la page 178 et 192). Les répétitions, 
tout en reproduisant l’ordre chaotique de la pensée humaine, permettent d’insister sur 
l’attitude ou la situation du personnage. L’image d’Anna qui parcourt le chemin avec 
sa bicyclette, revient de nombreuses fois dans le texte et permet, en plus, de mettre 
en parallèle deux situations : celle de son départ de la maison de son père et celle de 
son départ du parc, où elle était avec Michelle. Ces deux événements se voient ainsi 
unis, et reviennent dans le texte tout en s’altemant, en se confondant.
La temporalité de l’œuvre est également confuse. Si l’intrigue qui développe la 
situation de Raymonde et d’Anna, ainsi que celle de la famille de Guislaine pouvait 
s’étendre à quelques jours, et même à quelques heures, l’intrigue qui évoque le 
voyage d’Alexandre et la situation de Rita s’étend à toute une saison. Le temps 
semble suspendu, et pourtant il avance. Le présent s’entremêle avec le passé. Les 
analepses sont extrêmement fréquentes et ce va-et-vient reflète le mouvement même 
de la conscience humaine. Certains événements, comme la rencontre entre Anna et:
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son père, reviennent à plusieurs reprises dans le texte sous la forme du souvenir. 
D ’autres événements, comme le dîner de Michelle avec sa mère, apparaissent déjà 
évoqués auparavant, sous forme d’intuition, d’expectative. Si l’ordre suggéré par la 
division en chapitres évoque une continuité et un dénouement, le texte présente 
davantage une structure circulaire qui reflète une abolition du temps, comme l’a 
également remarqué Élène Cliché :
Dans Visions d ’Anna par exemple, l’intrigue est dissoute, le texte (la phrase- 
corps) est morcelé, entre un point de départ temporel qui est le même que le 
point d’arrivée, soit l’événement de la réunion des thérapeutes, éducateurs d’un 
Centre de Réhabilitation chez Raymonde, la mère d’Anna. Un présent figé, des 
fragments de passé investis d’affects, un futur articulé par le texte comme une 
aporie, par rapport à quoi la voix maternelle esquisse en toute fin du récit une 
légère alternative, celle du «retour» [...]70
Cette structure circulaire reprend la logique répétitive du texte et semble produire 
un certain emprisonnement duquel les personnages ne peuvent pas s’échapper. 
Seules l’ouverture de la porte, par Anna, et sa sortie de la chambre interrompent 
d’une certaine manière cette circularité et laissent entrevoir un certain espoir. Cet 
espoir est toutefois minime car s’il y a un changement dans ce personnage et même 
dans sa relation avec les autres, le reste de l’univers semble plongé dans le non 
changement, dans cette circularité, qui évoque aussi le caractère circulaire de la vie 
elle-même, des morts et des naissances, du passage des générations.
La longueur des phrases, qui s’étendent souvent sur plusieurs lignes, met en 
valeur le flux de la pensée. Comme dans le roman précédent, les points apparaissent 
à toutes les deux pages environ. Les phrases sont entrecoupées par des virgules qui 
donnent au texte un rythme, une musicalité particulière. Le monologue narrativisé est 
la forme qui domine aussi dans ce texte. Le narrateur omniscient décrit les gestes, 
l’attitude des personnages et ces descriptions permettent parfois de faire le lien entre 
les différentes consciences. La présence du narrateur est quelquefois assez visible, et 
celui-ci n’hésite pas à donner son opinion au lecteur, en réutilisant des paroles 
apparues précédemment au sein des pensées des personnages :
70 Cliché Élène, « Un rituel de l’avidité ». op. cit., p. 231.
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[...] la vieille dame regardait son fils, un universitaire, un intellectuel, pensait- 
elle, avec mépris, Paul avait raison, sa mère était réticente, et cette réticence 
était entière, absolue, il y  avait là un vrai visage hargneux sous la couronne de 
cheveux frais coiffés et teints, le visage d’une mère qui disait à son fils, « ne me 
dérange pas, ne me dérangez plus, je préfère vivre sans vous, sans toi, sans elles, 
vous ne m’aimez pas, vous ne m’aimez pas assez ». (VA 151)
Dans ce fragment, les pensées de la grand-mère et les constatations du narrateur se 
juxtaposent et se confondent avec le raisonnement de Paul (évoqué quelques pages 
auparavant : VA 148), car comme nous le dit le narrateur, celui-ci « avait raison ». 
Toutefois, comme dans Le Sourd dans la Ville l’ambigüité se maintient. S’agit-il 
vraiment de l’opinion du narrateur, des pensées de Paul qui manifesteraient sa 
certitude, ou encore des pensées de sa mère qui pense à son attitude envers son fils?
Le Sourd dans la Ville commence par une description externe que le narrateur 
réalise de Mike et ce n’est que progressivement que le texte pénètre dans la 
conscience du personnage, à travers le regard de celui-ci. Dorrit Cohn a souligné 
cette évolution comme étant l’une des caractéristiques des romans qui utilisent le 
monologue narrativisé :
Beaucoup des romans qui se servent par prédilection du monologue narrativisé 
pour rendre la vie intérieure de leurs personnages commencent sur un ton narratif 
neutre et objectif -  il s’agit souvent, de façon caractéristique, de la description 
d’un lieu ou d’une situation particulière -  et ce n’est que graduellement, par le 
moyen souvent de touches très brèves qu’ils finissent par s’installer dans la 
conscience du personnage.71
Visions d ’Anna, au contraire, nous plonge dès l’incipit dans la conscience 
d’Anna :
Il faisait ni beau ni froid dans le cœur d’Anna, ni frais ou brûlant, c’était le vide, 
pensait-elle, pur et tranquille, une profondeur intacte, qu’ils ne pouvaient même 
imaginer [...] (VA 9)
71 Cohn, Dorrit, La transparence intérieure : modes de représentation de la vie psychique dans le 
roman, op. cit., p. 141.
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Le nombre des focalisateurs est nombreux. Comme dans le roman précédent, ce 
n’est pas seulement les personnages principaux qui deviennent des focalisateurs, 
mais aussi des personnages secondaires comme le vieux qu’Alexandre rencontre 
dans la gare. Bien que le phénomène de la (con)fusion des voix soit encore présent 
dans ce roman il est moins fréquent que dans le roman antérieur et les différentes 
instances focalisatrices sont plus clairement délimitées. La transition s’effectue 
souvent par une virgule, un point virgule, la conjonction « et » ou un point. Le 
prénom du personnage est souvent présent, et la formule ‘nom+verbe « pensait »’ est 
récurrente. La transition entre deux consciences peut s’effectuer à travers la 
ponctuation, à travers la fin d’une phrase, mais aussi à travers le regard du 
personnage ou le souvenir :
[...] non, protestait Raymonde, intérieurement, non ce sont les idées d’Anna, 
nous n’avons rien détruit, et elle entendait la voix d’Anna s’exprimant dans une 
telle douceur résignée, parfois, cette voix qui répétait, ils me répugnent, ces gens,
[...] ils ne cachent que cruautés et hypocrisies, « mais ce sont des gens, comme 
toi et moi», disait Raymonde, [...] Anna avait regardé sa mère, incapable 
d’exprimer ce qu’elle voyait et appréhendait de l’autre côté de ce tableau où 
l’eau, la lumière, se répandaient en toute innocence [...] en un monde où nous 
allions les condamner à ne plus être, sauf dans les tableaux. Anna éprouvait 
soudain le désir de quitter cette vie [...] ce brouillard de teintes que formaient les 
taches du tableau [...] annonçait aussi l’extinction de sa vie. Et ces oiseaux qui 
ont encore sali ma maison, pensait Raymonde [...] (VA 36-37)72
Le souvenir, le regard et la ponctuation favorisent les transitions des consciences 
narratives dans ce fragment. Ici, la confusion se réalise à un autre niveau : les 
pensées d’Anna qui apparaissent dans cet extrait sont insérées dans celles de 
Raymonde, qui regarde la chambre de sa fille et le tableau. Lorsqu’elle « entend » la 
voix d’Anna, il s’agit d’une voix du passé, de son souvenir. Les pensées de 
Raymonde et le dialogue fictif avec sa fille dans lequel elle «protestait [...] 
intérieurement » se voient extériorisés dans le texte à travers les guillemets qui 
évoquent une conversation dont Raymonde se souvient. Le regard d’Anna permet la 
transition entre les deux instances focalisatrices et la ponctuation nous renvoie
72 C’est nous qui soulignons.
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ensuite, à nouveau, dans la pensée de Raymonde. Ce dernier changement de 
focalisation entraîne avec lui un retour au réel, un passage du souvenir à la réalité du 
moment où Raymonde est dans la chambre.
Parfois la juxtaposition, la coordination, l’apparition du nom du personnage ou la 
description des gestes de celui-ci, indiquent clairement les transitions des instances 
focalisatrices :
[Alexandre] songeait qu’il soufflait dans ses mains pour les réchauffer, rêvant 
près d’un vieux [.;.] à quelque asile, quelque part, cette nuit ou demain, et 
Raymonde se levait seule, parlait seule à sa fille, « un cours ce matin, tu n’as pas 
oublié », on n’était jamais sûre si Anna était là vraiment [...] (VA 28)
Nous remarquons dans cet extrait que la juxtaposition des pensées n’est pas 
immédiate. Au contraire, celle-ci est précédée par les descriptions du narrateur, qui 
évoque les actions de Raymonde, puis viennent alors les paroles de cette mère envers 
sa fille, et ensuite ses pensées. Le départ d’Alexandre provoque la solitude de 
Raymonde. Cause et conséquence, changement spatial, voilà des relations qui 
permettent aussi de tisser clairement le passage entre les pensées d’un personnage et 
celles de l’autre. Des thèmes comme la mort, le voyage, l’errance, la solitude, 
l’amour, le climat, l’eau, renforcent les liens entre les pensées des figures 
romanesques et donnent au récit sa cohérence. Certains leitmotivs assurent aussi la 
structure du récit : le feu, le mur, le glissement, l’orage, les drogues. Si parfois cette 
thématique commune et ces images favorisent la transition des voix, comme dans le 
roman antérieur, d’autres indices comme ceux que nous venons de voir clarifient le 
passage entre deux consciences narratives.
D’autre part, dans ce texte nous pouvons remarquer l’utilisation fréquente de 
guillemets pour évoquer les paroles énoncées par les personnages. Les dialogues sont 
toutefois assez rares, et la forme même des guillemets suggère dans ce texte une 
instance monologique plus que dialogique. D’ailleurs l’utilisation des guillemets 
n’est pas toujours systématique et parfois ceux-ci apparaissent, comme dans le roman 
précédent, pour évoquer non pas des paroles énoncées mais des pensées :
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[...] « j’ai pensé faire une petite visite, comme je sortais de chez le coiffeur », 
disait la vieille dame dont les lèvres remuaient, « mais bien sûr, elles sont encore 
sorties », Guislaine observait les lèvres agitées de sa belle-mère, ses yeux noirs 
qui scintillaient d’une curiosité nocive, « elles ne sont pas ici, elles ne sont 
jamais chez elles », disait-elle, « j’ai trop d'imagination », pensait Guislaine, on 
en voyait mourir souvent d’une overdose, à l’urgence [...] (VA 52)73
Dans cette citation, les guillemets de l’énoncé de Guislaine ouvrent la réflexion du 
personnage, qui se poursuit ensuite sans guillemets. Ces guillemets permettent 
d’introduire dans le texte la première personne, le discours direct au sein de la 
pensée. Cette technique n’est pas non plus systématique et parfois le texte introduit la 
première personne, le style direct, et le présent, sans guillemets, dans le discours de 
la conscience des personnages : « Anna se demandait, pourquoi ont-ils fait l’amour 
sans penser a moi » (VA 19).
Comme dans le roman précédent, des termes anglais sont parfois utilisés dans les 
discours de Peter, qui est californien, mais aussi dans les pensées d’Anna à travers 
des expressions comme « drifters » ou « drifting away ». La langue anglaise met en 
valeur dans ce texte les origines de certains personnages ou les espaces qu’ils 
parcourent. Biais utilise un langage poétique pour évoquer les pensées des figures 
romanesques, même celles des personnages les moins instruits. Contrairement au 
roman précédent, les dialogues présentent tous une langue standard, sans marques 
d’oralité.
3.3.3 Soifs
Soifs utilise également la technique du monologue narrativisé. Le roman 
s’ouvre sur une citation de The Waves de Virginia Woolf, qui suggère déjà 
l’importance de la forme narrative utilisée par cette auteure qui a influencé 
considérablement l’écriture blaisienne. Le texte de Soifs constitue un long paragraphe 
qui n’est divisé ni en chapitres ni en espaces en blanc. Les phrases ont une extension 
d’entre deux et douze pages environ. Ces phrases, extrêmement longues, sont
73 C’est nous qui soulignons.
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entrecoupées de virgules qui donnent le rythme particulier du roman, fragmenté et 
fluide à la fois, comme une vague.
Si les romans précédents comptaient une quinzaine d’instances focalisatrices, Soifs 
présente plus d’une trentaine de focalisateurs. Les points signalent fréquemment le 
passage d’une conscience à une autre. Les transitions sont aussi introduites très 
souvent par la conjonction de coordination « et », qui est généralement précédée par 
une virgule ou par un point. Celle-ci peut être aussi suivie directement par les 
pensées des personnages:
[...] ils étaient vivants, pensait Jacques [...] ils étaient vivants. Et était-ce la molle 
chaleur de l’air, ou le départ de son mari, bien qu’elle eût l’habitude d’être 
souvent seule, que sa condition de femme fût la solitude, pensait Renata, ou 
n’était-ce pas plutôt ce doute, en elle-même, qui l’incitait au retrait [...]74
Dans cet extrait, le retard dans l’apparition du nom du personnage plonge le 
lecteur pendant quelques instants dans le doute au sujet de l’identité de l’instance 
focalisatrice.
La conjonction « et » peut être aussi suivie par une description extérieure (qui peut 
être une description des gestes du personnage ou une description plus générale) ou 
directement par le nom du personnage et le verbe « pensait »:
Et tout le long de l’océan [...] les enfants du pasteur Jeremy jouaient, 
poursuivaient les coqs qui s’égosillaient toute la journée sur la pelouse rêche, 
devant la maison [...] c’est une vrai maison, pensait le pasteur Jeremy [...] (SF 
18)75
Le texte évoque les enfants qui jouent, la maison du pasteur Jeremy et ce n’est 
qu’après cette description que les pensées du pasteur apparaissent à travers la 
formule « pensait le pasteur ». L’ambigüité quant à l’identité de la focalisation de 
cette description se maintient, comme dans tout monologue narratif, comme le 
précisait Dorrit Cohn: la description est-elle réellement focalisée par le narrateur
74 Biais, Marie-Claire. Soifs. Paris, Seuil, 1996, p. 51, C’est nous qui soulignons. Dorénavant les 
références à ce livre et à cette édition se feront entre parenthèses à travers la désignation SF suivie du 
numéro de page.
75 C’est nous qui soulignons.
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omniscient ou s’agit-il déjà de la focalisation du pasteur qui regarde sa maison et ses 
enfants?
Dans Soifs, la description du personnage avant l’apparition des pensées de celui-ci 
est fréquente. Le passage à la conscience de Claude est favorisé par la description 
extérieure des gestes du personnage: « et le juge descendait vers le hall qui le menait 
au casino de l'hôtel, en pensant, pour les proxénètes un an aurait peut-être suffi » (SF 
30)76. Au contraire, la pensée de Jacques à la page 27 n’est introduite que par la 
formule « Et Jacques pensait », précédée par un point.
Parfois, comme dans les deux autres romans, c’est le regard d’un personnage qui 
favorise la transition à la conscience narrative du personnage observé. C’est à travers 
le regard de Claude que la narration se centre sur le personnage de Renata et ensuite 
sur les pensées de celle-ci:
[...] il voyait sa silhouette solitaire [...] Renata semblait hésiter a se joindre a ces 
couples bruyants [...] Renata fît quelques pas, s’arrêtant près d'un homme ivre 
qui renversait sa femme sur le piano pour l ’embrasser, l ’homme riait d'une 
façon grossière, la femme portait une robe décolletée dont son mari avait dénoué 
la boucle [...] Renata marchait seule jusqu’a la terrasse, sous les étoiles on voyait 
un bassin [...] était-ce là, pensa Renata, l’incarnation de la douleur animale [...]
(SF 3203)77
Le début de cet extrait situe clairement la scène sous le regard de Claude qui 
observe Renata et qui interprète ses gestes. La charge énonciative de la description 
des gens du bar qui suit demeure toutefois ambiguë: s’agit-il encore du regard de 
Claude qui continue à observer Renata, ou simplement de la voix du narrateur 
omniscient? S’agirait-il déjà, au contraire de la pensée de Renata qui observe à son 
tour les autres personnages?
Malgré ces ambiguïtés, les transitions dans ce roman sont beaucoup plus 
délimitées que dans les romans précédents. La thématique vient renforcer ces liaisons 
et accroît la cohérence du texte tout en créant des associations ou des oppositions 
entre les personnages. Les thèmes de l’amour, de la maladie, de la mort, de la 
mémoire, de la violence rapprochent les pensées des différentes figures romanesques
76 C’est nous qui soulignons.
77 C’est nous qui soulignons.
95
et favorisent fréquemment la juxtaposition de leurs consciences. Les pensées de 
Jacques et de Renata se suivent souvent: elles sont toutes les deux caractérisées par 
l’importance de la thématique de la maladie et de la mort qui semble unir 
symboliquement ces personnages. A travers la transition de la conscience narrative 
de l’un à celle de l’autre le roman unit aussi textuellement ces deux figures 
romanesques et renforce de cette manière la symbolique du récit.
Des motifs comme l’eau, le feu, le vide reviennent également dans les différentes 
instances focalisatrices. À ces leitmotivs s’ajoute la répétition de phrases ou même de 
scènes entières qui reviennent d’une conscience à une autre, qui se répondent en 
offrant au lecteur différentes perspectives. Jacques aperçoit au début du roman une 
fille qui nage avec des chiens. Vers la fin de l’œuvre le lecteur apprend qu’il 
s’agissait de Vénus, à travers une scène où ce personnage féminin manifeste sa 
décision de nager avec des chiens. Cet exemple témoigne du bouleversement 
temporel qui caractérise ce roman. Les moments passés ensemble par Tanjou et 
Jacques et même les paroles que Jacques dit à Tanjou avant de mourir sont 
mentionnés par les deux personnages à différents moments du texte et elles nous 
offrent ainsi deux versions de la même scène. Pareillement, le mouvement 
d’impatience de Mélanie envers sa Mère est évoqué par ces deux figures féminines. 
Les répétitions renforcent la cohérence du récit tout en bouleversant l’ordre ou la 
linéarité du texte, une linéarité qui est rendue impossible aussi par l’abondance 
d’analepses. Le texte nous fait parvenir les pensées de Jacques même âpres la mort 
de celui-ci:
[...] il avait eu cette vision du mouroir qu’ouvrirait bientôt le pasteur Jeremy, car 
le cimetière des Roses débordait [...] Trost, herr got, trost, ces mots, Jacques les 
avait répétés en songeant à ces plaies [...] (SF 113)
Il est intéressant d’observer que l’image du mouroir avait été évoquée par le 
pasteur lui même au début du roman. Une sorte de dialogue textuel s’installe de cette 
manière entre les différentes consciences narratives. Ce dialogue textuel créé par les 
répétitions, et la thématique commune aux différentes consciences donnent au texte 
son homogénéité malgré la diversité des instances focalisatrices qui le caractérisent. 
Ce dialogue apparaît aussi entre les différents volumes de la tétralogie. Vénus, dans
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un autre volume, reprend les paroles et les sensations que Jacques a éprouvées avant 
sa mort, bien qu’il soit impossible que cette figure féminine les connaisse.
Dans Soifs, comme dans les romans précédents, il est difficile de parler 
d’intrigues: chaque personnage semble être porteur de sa propre intrigue qui n’est 
autre que celle de sa vie et de ses propres angoisses. Il n’y a pas non plus de grands 
événements, mis à part la mort de Jacques et le viol de Renata. Le récit se centre sur 
le flux de la pensée des personnages. A travers la mémoire des figures romanesques, 
le texte fait voyager le lecteur dans le temps et dans l’espace.
Le langage utilisé le long du texte est un langage standard, voire poétique. Des 
citations en anglais, italien et allemand apparaissent mais il n’y a pas d’anglicismes 
ni des marques d’oralité, pas même dans les dialogues des personnages les moins 
instruits. Les dialogues ne sont pas indiqués par des guillemets et ils sont intégrés 
dans la narration:
[Augustino] dirait plusieurs fois a sa mère, je t’ai écoutée, maman, je n’ai pas 
mangé de sucre, et Mélanie verrait la fine mousse de sucre qui collait encore aux 
lèvres roses d’Augustino, et le père d’Augustino dirait, c’est l’heure d’aller 
dormir, Augustino, car tu commences à mentir [...] (SF 65)
L’élimination des marques d’oralité et des dialogues explicitement marqués 
comme tels, le travail sur le rythme de la phrase et sur le flux de la pensée, 
l’abondance des répétitions, rapprochent ce roman de la forme poétique. Dorrit Cohn 
a souligné la relation étroite qui existe entre le monologue narrativisé et la poésie :
Cet usage presque continu de la technique, et dans une tonalité d'étroite 
identification, donnant lieu à une fusion totale de la voix du narrateur et de celle 
du personnage, conduit le récit à la troisième personne, jusqu’à la frontière qui le 
met en contact à la fois avec la poésie lyrique et avec le discours 
philosophique.78
Dans ces trois romans et surtout dans Soifs, Biais pousse cette association à 
l’extrême et fait de ses récits de véritables textes lyriques. Nicole Brossard, en
78 Cohn, Dorrit, La transparence intérieure : modes de représentation de la vie psychique dans le 
roman, op. cit., p. 150
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parlant des romans de Biais affirme, en effet, que « toute la substance imaginative de 
ses livres s’organise dans et à travers le poétique » 79.
79 Brossard, Nicole. « Préface », dans Ricouart, J. et Duault, R. Visions poétiques de Marie-Claire 
Biais. Montréal, Les Editions du remue-ménage, 2008, p. 12.
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4. LES PERSONNAGES
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4.1. L’éclatement des personnages
Les personnages de La Belle Bête et d 'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel 
sont caractérisés par leur appartenance à un univers familial. Marthe Robert, qui 
réalise une classification du roman à partir des théories freudiennes, résume ces 
dernières de la façon suivante :
Le roman familial peut être défini comme un expédient à quoi recourt 
l’imagination pour résoudre la crise typique de la croissance humaine telle que la 
détermine le ‘complexe d’Œdipe’.80
Selon cette définition, les triangles œdipiens sont à la base du roman familial. 
Ceux-ci apparaissent de manière frappante dans La Belle Bête, où l’intrigue est 
caractérisée par la succession des triangles qui se forment selon les sentiments des 
personnages, et notamment de la mère.
Dans La Belle Bête, nous ne pouvons pas parler de héros, ni d’un personnage 
principal (bien que le lecteur soit souvent conduit à adopter le point de vue 
d’Isabelle-Marie). Toutes les figures romanesques qui apparaissent réalisent et 
subissent des actions. L’amour ou le manque d’amour sont à la base des réactions des 
protagonistes. Un triangle initial, formé par Louise et ses deux enfants, Isabelle- 
Marie et Patrice, constitue le noyau des personnages principaux. Les relations entre 
eux deviennent le sujet central de l’œuvre. Au début du texte, la relation affective 
entre mère et fils est très forte, alors que la fille, Isabelle-Marie, laide, est repoussée. 
L’affection de Louise envers son fils provoque la jalousie et la haine d’Isabelle, qui 
défigure Patrice en plongeant sa tête dans un bassin d’eau brûlante. A la fin de 
l’œuvre, l’opposition entre frère et sœur disparaît et donne lieu à un renversement 
des relations entre les trois personnages: ayant perdu sa beauté, Patrice est méprisé 
par sa mère.
Les relations que maintiennent ces protagonistes entre eux se voient aussi 
bouleversées le long du roman par l’apparition de trois autres personnages : Lanz,
80 Robert, Marthe. Roman des origines et origines du roman. Paris, Gallimard, 1972. p. 43.
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Michael, Anne. La relation étroite qui existait entre mère et fils, se complique à cause 
de la présence de Lanz, le nouveau mari. Un nouveau triangle se forme donc 
constitué par la mère, le mari possessif et le fils révolté. Michael, conditionne 
également l’évolution d’Isabelle-Marie et les relations entre les personnages. En se 
mariant avec lui, Isabelle part de la maison familiale. Le triangle Louise-Patrice- 
Isabelle se transforme alors en Louise-Patrice-Lanz. Ce changement semble apporter 
une solution à la situation de cette fille tout en aggravant les tensions entre les trois 
personnages restés dans la maison de Louise.
La naissance d’Anne crée un nouveau triangle dans lequel Isabelle se transforme 
en mère : Isabelle-Michael-Anne. A la fin de l’œuvre, un autre triangle, formé par les 
femmes de cette histoire, Louise, Isabelle et Anne, vient souligner la brutalité des 
relations entre elles, marquées par le mépris et la haine. L’opposition enfants-parents, 
soulignée par Freud, est à la base des triangles familiaux qui apparaissent dans cette 
œuvre.81 Les trois personnages périphériques déterminent les relations entre les 
personnages principaux. Ils contribuent à augmenter leurs tensions et leur haine, et 
font surgir la nature la plus cruelle de ces figures romanesques, qui sèmeront la mort 
autour d’eux. L’oscillation des sentiments des personnages, leurs réactions, et la 
succession des triangles familiaux qui apparaissent puis se transforment est ce qui 
fait avancer le texte et ce qui provoque la tragédie finale.
Malgré la multiplicité des relations qui se créent dans cette œuvre, le nombre de 
personnages est assez réduit. Celui-ci va devenir beaucoup plus complexe dans les 
autres romans analysés. Le triangle familial présenté dans La Belle Bête, qui a un 
caractère œdipien marqué, perd de plus en plus d’importance dans les textes 
postérieurs, au profit d’autres genres de relations symboliques et d’une évolution 
progressive du roman vers l’extérieur du cadre familial.
Si le roman de La Belle Bête privilégie la confrontation rapide des passions et des 
sentiments individuels, Une Saison dans la vie d'Emmanuel souligne, de manière 
plus minutieuse, les sensations rationnelles des personnages et leur attitude face à la 
misère qui les entoure. Ce roman n’insiste plus sur l’amour œdipien ou la jalousie, 
mais sur des relations enfants-adultes marquées par l’abondance des membres qui 
forment la famille. Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, comme dans La Belle
81 Freud, « Roman familial des névrosés », dans Rank, Otto, Le mythe de la naissance du héros. Paris, 
Payot, 1983. p. 92.
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Bête, il est difficile de parler d’un personnage principal, car chacun prend du relief à 
un moment particulier du texte. Le personnage qui acquiert une importance 
primordiale est celui de Jean Le Maigre, dont l’autobiographie constitue la partie 
centrale du récit.
Jean Le Maigre, incarne la mort dès le début du texte: « Je ne suis pas là, dit Jean 
Le Maigre. Je suis mort ».82 Le qualificatif « Maigre » attaché à son prénom souligne 
sa condition d’infirme. L’hiver devient pour lui sa dernière saison. Au contraire, pour 
Emmanuel, le nouveau né, l’hiver représente le commencement de la vie. Alors que 
Jean Le Maigre symbolisait la maladie et la mort, Emmanuel, le seizième enfant de 
la famille, incarne la santé et la survie. De nombreux éléments rapprochent ce bébé 
de son frère décédé. Grand-Mère Antoinette affirme : « tu lui ressembles, tu es 
curieux comme Jean Le Maigre » (SVE 126). Tous les deux ont occupé la place d’un 
autre enfant, mort : Jean Le Maigre a remplacé Pivoine, tout comme maintenant 
Emmanuel remplacera Jean Le Maigre. Dans ses manuscrits, ce dernier avait 
également remarqué la similitude entre son propre destin et celui du bébé :
Jean Le Maigre avait écrit également que sa grand-mère mourrait d’immortalité à 
un âge avancé et que son jeune frère Emmanuel qui aujourd’hui pleure les pleurs 
amers du berceau finirait au noviciat, succombant à la digne maladie dont Jean 
Le Maigre lui-même avait été atteint (SVE 118)
Alors que Jean Le Maigre meurt, Emmanuel survit à cette saison hivernale. Bien 
que sa mort soit prophétisée par son frère, à la fin du roman, Emmanuel apparaît 
encore comme un personnage capable d’incarner la vie et un futur meilleur. Il 
représente une possibilité d’espoir pour cet univers sombre où vivent les 
personnages. Tandis que ce bébé représente le futur, Grand-Mère Antoinette est la 
mémoire vivante du passé, et la protectrice des valeurs religieuses traditionnelles de 
la famille. Elle refuse le renouveau, et affirme être « contre le progrès » (SVE 133). 
A la fin de l’œuvre, elle survit malgré son âge, ce qui met en valeur la permanence 
des valeurs traditionnelles, mais aussi, et surtout, la possibilité de transmettre 
l’histoire au nouveau né. Ces trois personnages constituent ainsi un triangle
82 Biais, Marie-Claire. Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel. Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 17. 
Dorénavant les références à ce livre se feront entre parenthèses à travers la désignation SVE suivie du 
numéro de page.
103
symbolisant la mémoire du passé (Grand Mère Antoinette), la critique du préisent 
(Jean Le Maigre) et les possibilités du futur (Emmanuel). Leur relation souligne 
également les contradictions d’un monde où les enfants sont constamment menacés 
par la mort alors que les vieilles personnes se maintiennent en vie.
Un autre triangle, formé par Jean Le Maigre, le Septième, et Héloïse, pourrait être 
considéré. Ces trois personnages ont comme point commun leur refus du monde qui 
les entoure et leur recherche d’une évasion physique ou spirituelle. Jean Le Maigre 
poursuit cette évasion à travers des plaisirs corporels comme la sexualité ou l’alcool, 
mais aussi à travers ses passions intellectuelles : les livres que lui prête le curé sont 
d’ailleurs « rempli[s] de repas fabuleux » (SVE 25) qu’il peut alors imaginer, et qui 
s’opposent au peu de nourriture qu’il y a dans la maison. Son frère, Le Septième, 
trouve surtout dans l’alcool et dans le crime le moyen d’échapper à la réalité 
quotidienne. Quant à Héloïse, elle cherche d’abord cette évasion dans la rigueur de la 
religion. N’étant pas satisfaite des résultats obtenus, elle se livre à la sensualité et aux 
plaisirs de l’orgasme.
Le reste des membres de la famille ne sont pas individualisés et ils apparaissent 
seulement en tant qu’éléments d’un groupe abondant. Celui-ci est mis en valeur par 
l’utilisation des énumérations et des pluriels :
« Les voilà. Je sens qu’ils montent l’escalier, écoute leurs voix. Les voilà tous, 
les petits-enfants, les enfants, les cousins, les nièces et les neveux [...] ils sont 
toujours là, sous les tables, sous les lits, ils me guettent de leurs yeux brillants 
dans l’ombre. (SVE 11)
Ces personnages secondaires ne sont pas caractérisés par une possible volonté 
d’évasion, mais par leur soumission à un travail constant : «Les hommes ne 
rentraient plus que pour manger et dormir » (SVE 115). Ceux-ci acceptent donc le 
destin traditionnel, réservé aux jeunes dans le monde rural. Face à eux, la 
détermination des trois personnages de fuir ce sort et toute la misère de la situation 
qui l’accompagne devient bien visible.
Un autre triangle familial de ce roman constitué par la grand-mère, la mère et 
Héloïse sera étudié plus loin dans notre analyse, et soulignera surtout l’attitude de ces 
femmes face au monde patriarcal qui les entoure.
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La rivalité fraternelle qui se manifestait dans La Belle Bête n’apparaît pas dans 
cette œuvre, et l’opposition enfants-parents est reléguée à un second plan. Les 
triangles familiaux qui sont mis en relief soulignent davantage des aspects 
thématiques, et mettent en relief les différentes attitudes qu’adoptent les membres de 
cette famille.
On observe une complexité plus grande dans Manuscrits de Pauline Archange, où 
l’éclatement des personnages fait bousculer le roman vers l’extérieur du cadre 
familial. La famille est encore présente, mais elle ne constitue plus le domaine 
exclusif des relations entre les personnages. Dans Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel, cet aspect se laisse déjà entrevoir, notamment à travers l’apparition de 
personnages religieux extérieurs à la famille ou de figures romanesques qui comme 
Marthe la petite bossue, apparaissent brièvement dans l’histoire. Pourtant, ceux-ci ne 
constituent pas des figures essentielles à l’intrigue. Au contraire, dans Manuscrits de 
Pauline Archange, les amies de Pauline sont situées au premier plan de l’action.
Pauline Archange est la protagoniste de ce roman. C’est à travers ses yeux que va 
se déployer le grand éventail de personnages secondaires qui apparaît dans ce texte. 
Le triangle familial se voit remplacé par une structure éclatée, marquée par les 
relations amicales qui se succèdent : Pauline-Séraphine ; Pauline-Huguette ; Pauline- 
Louisette ; Pauline-Geneviève. Celles-ci donnent lieu à une multitude de relations 
qui s’établissent dans la pensée de la protagoniste lorsqu’elle compare les différents 
personnages qui l’entourent. Une division entre le monde des adultes et le monde des 
enfants est soulignée. Le monde des adultes est représenté par les parents et les 
professeurs, tandis que le monde des enfants est mis en valeur par les relations 
amicales de Pauline Archange.
Philippe Lejeune définit l’autobiographie comme un « Récit rétrospectif en prose 
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité ».83 Dans Manuscrits de 
Pauline Archange, cette « personne réelle » est remplacée par un être de fiction. Le 
manque de coîhcidenee entre l’auteure et le narrateur/personnage est mis en évidence 
par le nom de Pauline, qui diffère de celui de l’auteure Marie-Claire Biais. Cet aspect 
souligne une volonté d’utiliser ce genre littéraire pour mettre en évidence, non pas sa
83 Lejeune, Philippe. Le Pacte Autobiographique. Paris, Editions du Seuil, 1996, p 14
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propre vie, mais la subjectivité du personnage féminin, qui arrive enfin à l’écriture 
pour raconter son histoire. Le grand nombre de similarités qui existe entre la vie de 
Pauline Archange et l’enfance de Biais est pourtant évident. L’auteure a reconnu 
l’existence de coïncidences entre sa propre vie et celle de Pauline Archange, tout en 
niant qu’il s’agisse d’une autobiographie d’elle-même :
Ainsi, les Manuscrits de Pauline Archange sont-ils plus près de la réalité que de 
la fiction [...] Mais il ne s’agit pas de récits autobiographiques. J ’ai emprunté à 
mon entourage des personnages, des situations, tout en évitant d’être tout à fait 
Pauline Archange. Néanmoins je crois être partout présente dans la majorité des 
dialogues. Cette situation me permet d’entretenir un échange toujours fructueux 
avec mon intériorité.*4
Dans Manuscrits de Pauline Archange tous les personnages sont individualisés. 
Ils possèdent tous des traits distinctifs, qui les rendent uniques, malgré le grand 
éventail de personnages qui apparaît dans cette œuvre. L’importance que prend 
chaque personnage et les différentes relations qui sont crées par le regard de la 
protagoniste mettent en relief une volonté de saisir le réel. L’éclatement des 
personnages, dans ce roman, permet de mettre en valeur une multiplicité de voix, 
issues principalement des marges : les enfants, les femmes, apparaissent au premier 
plan. Ce ne sont pas seulement les voix des amies de Pauline qui nous sont 
transmises mais aussi celles de Mme Poire, des différentes religieuses, des 
infirmières, des voisines.
Nous retrouvons cet aspect dans Un Joualonais sa Joualonie et dans Une Liaison 
Parisienne, où à travers le regard des protagonistes une multiplicité de personnages 
apparaît dans les romans. Manuscrits de Pauline Archange dévoile l’évolution de la 
protagoniste vers l’écriture. Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne 
présentent l’évolution intérieure de deux jeunes hommes, montréalais, marqués par 
les différentes rencontres qu’ils réalisent au long de l’histoire. Malgré les différences 
qui les distinguent, ces deux personnages se trouvent dans une situation de 
déracinement, qui les conduit à voyager (dans le cas de Mathieu Lelièvre) ou à errer 
constamment dans les rues de Montréal (dans le cas de Ti-Pit). Ce mouvement
84 Propos recueillis par Roger Chamberiand, pour la revue Québec Français (Octobre 1981, p 40). 
C’est nous qui soulignons.
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constant favorise les rencontres et la possibilité d’observer le comportement des 
différentes classes sociales et des personnages de différents pays.
Orphelin, Ti-Pit a passé son enfance dans une institution religieuse, avant d’être 
accueilli comme travailleur dans la ferme de Jos Langlois. Après un séjour en prison 
pour avoir volé des voitures, il s’installe dans la pension de la Mère Fontaine. 
Lorsqu’on le rencontre dans le texte, il a moins de vingt-cinq ans. A cause de son 
passé, et notamment de son manque d’instruction, Ti-Pit a peu d’estime envers soi- 
même : « je m’aimais donc pas à matin », ce qui est répété quelques pages plus loin : 
« j ’sais pas parler au monde, Christ!’ Y a pas à dire, j ’m’aimais pas aujourd’hui » (JJ 
63 et 69). Sa rencontre avec Papillon, un écrivain, a une importance considérable : 
c’est la première fois que quelqu’un l’appelle par son nom réel, Abraham, et le 
valorise. Cette rencontre est décisive pour Ti-Pit, qui pénètre en tant qu’observateur 
dans le monde de l’élite intellectuelle montréalaise. Pour lui, elle suppose un 
changement, une mort symbolique :
[...] v’ià que l’autre soir Y destin a tourné sa roue et que Ti-Pit est presque tombé 
raide mort. C’était dans une taverne où j ’vas souvent [...] v’ià que je rentre à 
taverne et que j ’aperçois un écrivailleux. (JJ 9)85
Il s’agit d’un premier pas dans sa quête initiatique. Cette expérience lui permet 
petit à petit de forger son identité et de devenir Abraham Lemieux. D’ailleurs, tandis 
qu’au début de l’œuvre Ti-Pit vouvoie Papillon, à la fin du roman il le tutoie, et 
réduit ainsi la distance qui les sépare. Il est intéressant d’observer les hésitations du 
protagoniste à ce sujet : bien que Papillon l’encourage à le tutoyer dès le début du 
roman, Ti-Pit a du mal à le faire, et alterne fréquemment le vouvoiement et le 
tutoiement. Ainsi on trouve « Mais pourquoi que vous me parlez à moé » (JJ 13)86, 
puis « C’est quelle marque ton auto » (JJ 14)87, et ensuite «J’trouve que vous avez 
pas mal de luck » (JJ 15)88. Les difficultés qu’il ressent témoignent des insécurités 
qui caractérisent ce personnage au début de l’œuvre. Les expériences vécues lors des 
événements évoqués dans ce roman et les rencontres réalisées, poussent Ti-Pit à
*5 C’est nous qui soulignons.
86 C’est nous qui soulignons.
87 C’est nous qui soulignons.
88 C’est nous qui soulignons.
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considérer son importance et sa valeur et à affirmer davantage sa personnalité, 
malgré les contraintes sociales qui l’entourent. En ce sens ce texte devient un 
Bildungsroman, qui présente l’évolution de ce personnage, tout en mettant en relief 
sa quête identitaire, qui n’est cependant pas assouvie totalement à la fin du texte. 
D’ailleurs, la fin à'Un Joualonais sa Joualonie, comme celle d 'Une Liaison 
Parisienne, souligne surtout la prise de conscience du protagoniste de la réalité 
sociale, qui est parfois brutale, qui peut être aussi parfois solidaire, mais dans 
laquelle il doit vivre selon ses propres principes, en tenant compte surtout de la 
compassion humaine.
Alors que Ti-Pit a vécu toute son enfance et adolescence dans des conditions 
difficiles, Mathieu Lelièvre, issu d’un milieu montréalais assez modeste, mais non 
pas marginal, a tout de même une famille et a eu la possibilité de réaliser des études. 
Il part pour la première fois en France, à Paris, et se voit plongé tout à coup dans une 
société qu’il idéalisait et qui se révèle être féroce. Celle-ci est notamment incarnée 
dans le personnage de Mme d’Argenti, avec qui Mathieu maintient une relation 
amoureuse. L’opposition des expressions temporelles témoigne du changement 
progressif qui se produit dans l’esprit de Mathieu : «au début de sa rencontre »' vs. 
« maintenant » ; « longtemps » vs. « soudain »; « Hier » vs. « aujourd’hui » (LP 84- 
85). Le parcours romanesque est ainsi constitué par la prise de conscience de ce 
jeune homme de l’intolérance et de l’hypocrisie de la société parisienne. Mathieu 
atteint une nouvelle vision du monde, plus lucide, et dont la naïveté première se voit 
remplacée par un grand esprit critique. Comme le souligne Réjean Beaudoin, la 
maturité de Mathieu Lelièvre va de pair avec son éloignement face à Mme 
d’Argenti :
Je relève que le temps de la séparation s’avère beaucoup plus déterminant que 
celui de la liaison proprement dite, car le récit repose sur l’analyse des 
mécanismes de l’éloignement. C’est le refroidissement amoureux qui constitue le 
sujet du roman, ou encore l’éveil laborieux du sens critique. L’accession 
progressive à la maturité intellectuelle et affective se fait par la mise à distance 
de la femme aimée et -  à travers elle -  de la France imaginaire qu’elle incarne
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pour son amant québécois, sans parler d’un vecteur initial de la distanciation -  
celui du voyage outre-mer, loin du Québec natal.89
Ce roman de formation nous montre donc l’évolution d’un jeune homme naïf qui 
démasque progressivement les faux-semblants de la société qui l’entoure. Comme 
dans Une Joualonais sa Joualonie le protagoniste est caractérisé à la fin de l’œuvre 
par une lucidité plus grande, qui dans le cas de Mathieu Lelièvre devient le symbole 
même d’une renaissance, d’un renouveau.
Face à ces romans qui situent les personnages par rapport aux relations familiales 
ou par rapport à leur parcours formatif, Le Sourd dans la Ville, Visions d ’Anna et 
Soifs présentent une multitude de voix qui réfléchissent sur la vie et sur les drames du 
monde. L’éclatement des personnages se double dans ces textes de la multiplicité des 
foyers de narration. L’importance du cadre familial réapparaît, mais les romans ne se 
limitent plus à celui-ci. Les textes introduisent des personnages d’origines diverses 
qui sont tous unis par le tissu narratif, par leurs pensées. Il s’agit de figures 
romanesques plurielles, de classe sociale, origine, ou croyances différentes. Les 
textes insistent sur le caractère multiculturel de la société présentée et du monde en 
général.
Les différents volumes de la tétralogie nous montrent des regroupements de 
personnages. Dans Soifs, c’est notamment pour célébrer la naissance de Vincent et 
l’arrivée du nouvel an que les figures romanesques se réunissent dans le jardin de 
Mélanie ou dans la rue. Si l’île apparaît déjà comme un microcosme de l’humanité, 
ces rassemblements, qui réunissent des personnages issus de milieux sociaux 
différents, permettent d’insister sur les rapports qui caractérisent les relations 
humaines.
Ainsi, l’évolution des romans blaisiens témoigne d’un éclatement des personnages 
qui se réalise tout d’abord dans le cadre de la famille (dans Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel), puis dans celui du quartier (dans Manuscrits de Pauline Archange). 
Un Joualonais sa Joualonie introduit des personnages de différents milieux de 
Montréal, et Une Liaison Parisienne insiste particulièrement sur l’origine des figures 
romanesques, issues de cultures et de pays divers. Finalement, les romans de la
89 Beaudoin, Réjean. « La France Critique de Mathieu Lelièvre ». op. cit. p. 129.
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troisième période présentent un nombre très élevé de personnages, une mosaïque, qui 
cherche à rendre compte de la réalité, plurielle, d’un univers romanesque de plus en 
plus international.
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4.2 Des personnages typifîés
Bien que certains personnages blaisiens subissent une évolution le long du 
roman, la plupart des figures romanesques sont catégorisées, ce qui explique que 
nous retrouvons certains types de personnages qui reviennent dans de nombreux 
romans: la fille, le fils, la mère, le père, la grand-mère, l’écrivain, la prostituée, le 
religieux, l’exilé, le pauvre, le riche, le délinquant, le toxicomane, le fou.
Il est intéressant de constater l’indétermination qui caractérise de nombreux 
personnages de ces romans. Dans La Belle Bête, bien que le prénom des 
protagonistes soit indiqué, leur nom de famille n’est jamais mentionné. Nous ne 
connaissons pas non plus le passé de ces personnages. Les seules références qui sont 
faites à un moment antérieur à l’action sont celle de la mort du père d’Isabelle-Marie, 
celle du départ des professeurs de Patrice, et celle des amours superficiels de Lanz. 
Le manque général de références passées transforme ces personnages en des êtres 
sans histoire, qui vivent uniquement dans le présent de l’action. D’ailleurs les 
personnages de ce roman nous renvoient aux figures typifiées des contes de fées.90 
Marie-Claire Biais puise surtout dans les contes les personnages de la Belle et de la 
Bête, de la reine cruelle et narcissique de Blanche-Neige, de Cendrillon, la jeune 
fille, privée d’amour maternel et condamnée à un travail continu qui rencontrera dans 
un bal son prince charmant. Ici, les objets de leur quête sont notamment l’amour, et 
la beauté en tant que seule condition qui permette d’atteindre l’alfection de l’autre.
Comme les figures fantastiques des récits merveilleux, les personnages sont 
uniquement désignés par un prénom ou par des termes descriptifs qui soulignent un 
trait de leur caractère : « la Belle Bête », « le dandy », « les poupées ». Jalousie, 
rivalité fraternelle, carences affectives, sont les conflits présents au sein de cette 
famille dès le début du texte. Ceux-ci correspondent aux angoisses représentées par 
les récits populaires, selon Bettelheim :
90 L’utilisation des motifs du conte dans le roman de La Belle Bête a été étudiée dans l’article suivant : 
Pich, Eva. « La haine de Cendrillon ou la ré-écriture du conte dans La Belle Bête, de Marie-Claire 
Biais », dans D’Humières (ed.) D ’un conte à l ’autre, d ’une génération à l ’autre. Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2008. p. 221-234.
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Bien que le conte de fées présente des images symboliques fantastiques en ce qui 
concerne la solution des problèmes, ceux qu’il expose sont tout à fait ordinaires : 
c’est un enfant qui souffre de la jalousie de ses frères et sœurs et du sort plus 
enviable qui leur est réservé, comme nous le voyons dans Cendrillon.9I
Loin de partager la résignation et la soumission de Blanche Neige ou de 
Cendrillon, Isabelle-Marie est révoltée. Un refus de l’injustice et de la passivité de la 
femme est suggéré à travers les actes de cette Cendrillon, qui se voit incapable de se 
maintenir dans une position de mépris. La douceur des héroïnes des contes est 
remplacée chez elle par une haine et une soif destructrice. Abandonnée par son mari, 
et méprisée par sa mère, elle projette sa haine dans l’objet de sa jalousie : Patrice.
Dans sa rage, Isabelle pousse le beau visage de son frère dans un bassin d’eau 
brûlante. Par cet acte, la ‘Belle’ se voit transformée en ‘Bête’. Le titre de l’œuvre 
joue d’ailleurs avec le titre du conte « La Belle et la Bête », publié par Jeanne-Marie 
Leprince de Beaumont en 1757 et qui a connu de nombreuses versions. Dans le 
roman de Biais, on peut observer un renversement des rôles : traditionnellement la 
femme est la belle, alors que l’homme est la bête, à laquelle la femme offre tout son 
amour. Dans ce roman, Isabelle-Marie, dont le prénom Isa-belle, dénote une ironie 
évidente, est la bête. Sa possible beauté intérieure a été détruite par ses longues 
années de souffrance, qui l’ont avilie. La belle ne transforme plus la bête par son 
amour. Au contraire, ici c’est la bête qui transforme la belle par sa haine. La fin 
tragique de l’œuvre met en relief un rejet du happy end traditionnel, qui s’avère peu 
convainquant. La réalité est beaucoup plus noire et cruelle. Sans aide, sans amour, et 
sans aucun espoir, la bonté naturelle des personnages se transforme inévitablement 
en une méchanceté sans bornes. Dans La Belle Bête, les figures romanesques 
s’éloignent de la beauté et de la douceur des héroïnes des contes pour se transformer 
en des êtres démoniaques :
Taciturne, l’âme à sec, Isabelle-Marie avait maigri, s’enlaidissait, âpre comme 
une sorcière, et sa voix même avait changé. C’était une voix sans pitié où l’on 
sentait toujours quelque ricanement (BB 121)
91 Bettelheim, Bruno. Psychanalyse des contes de fées. Paris, Hachette/Pluriel, 1976, p. 66
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Isabelle-Marie rappelle les sorcières des contes, et tout son aspect physique et 
même sa manière de persuader Patrice de s’approcher du bassin renvoient à cette 
image. Patrice est aussi comparé à un vampire, qui « suçait le sang des autres » (BB 
23). La société heureuse des contes se transforme ici en une société de monstres qui 
se détruisent les uns les autres.
Certains motifs de la mythologie sont également utilisés dans cette œuvre, comme 
l’a également remarqué Béatrice Slama :
L’univers de ce roman se tisse dans un travail de l’écriture qui combine 
étrangement et remodèle le conte de fées et le mythe [...] Formes culturelles qui 
renvoient à un imaginaire collectif, à des forces profondes, elles inscrivent dans 
un texte qui domine la violence, une inquiétante polysémie.92
Patrice est comparé à Adonis, et aura en effet, sa même beauté sculpturale et une 
vie brève comme celle de la divinité grecque. Comme Narcisse, il regarde son image 
dans le lac puis se suicide dans l’eau en tentant de s’approcher de son visage, en 
essayant de trouver dans les profondeurs des eaux son reflet d’autrefois. Ses actions 
sont comparables à celles d’Œdipe, qui tue son père et maintient des rapports avec sa 
mère. Pourtant, une ridiculisation du héros mythique apparaît à travers ce jeune 
garçon, idiot et narcissique, incapable de comprendre la signification du crime qu’il a 
commis.
Ces aspects contribuent à renforcer le caractère stéréotypé de ces figures 
romanesques, qui sont encore assez simples malgré les passions changeantes qui les 
dominent. Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, les protagonistes deviennent 
plus complexes et ils nous renvoient à la réalité dure du roman de la terre. Ils ont un 
passé, qui est évoqué surtout à travers les morts de la famille, souvent remémorés, et 
ils sont décrits de manière plus spécifique. Pourtant, la plupart des personnages ne 
sont pas nommés non plus. « Le père », « la mère », sont identifiés uniquement par 
leur rôle familial. L’article défini souligne la distance existant entre ces adultes et les 
enfants qu’ils ont engendrés. Parfois le terme « père » se voit même remplacé par 
celui de « l’homme », qui crée une distance encore plus grande face à sa femme et à 
ses enfants, et approche cette figure romanesque des caractéristiques masculines
92 Slama, Béatrice. « La Belle et la Bête ou la double scène », Voix et Images, Vol VDI, n° 2, p. 221
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traditionnelles. Le manque de précisions quant à leur identité transforme ces 
personnages en figures paradigmatiques, représentatives de toutes les femmes et de 
tous les pères/maris de cet univers brutal.
Quant aux enfants, ils ont parfois des prénoms. Cependant, ceux-ci sont souvent 
remplacés par d’autres désignations, qui deviennent un chiffre, ou une simple lettre. 
Fortuné, est caractérisé par la position qu’il occupe dans la succession des 
naissances : c’est pour cela qu’il est constamment appelé « Le Septième ». 
Pareillement, certaines de ses sœurs sont nommées les « Petites A », à cause de la 
dernière lettre de leur prénom. Ceci contribue à déshumaniser des personnages qui, 
vivant dans un groupe familial aussi large, deviennent pratiquement imperceptibles. 
Seules leurs actions excentriques (comme celles issues des vices alcooliques et 
criminels du Septième) garantissent à certains d’entre eux une position plus définie 
au sein d’un univers familial où autrement ils risquent d’être oubliés :
Mais à mesure que les heures passaient, ma mère confondait les noms, les 
événements, et les morts valsaient confusément devant ses yeux. (Elle pensait à 
Gemma, mais sans le savoir, elle voyait Olive à la place [...] elle avait encore les 
chaussons de laine de ce lointain Barthélémy qu’elle n’était pas sûre d’avoir mis 
au monde, mais qu’importe ! (SVE 68)
Contrairement à ces personnages, Pauline Archange et ses amies (Séraphine 
Lehout, Louisette Denis, Huguette Poire) sont toutes désignées par un nom et un 
prénom. Dans Manuscrits de Pauline Archange, la grande majorité des personnages 
acquiert de cette façon une identité plus spécifique. Dans la famille de Pauline, seule 
Mme Archange n’a pas de prénom, et est confinée à porter le nom de son mari. 
Malgré le grand éventail de personnages présentés dans ce roman, ceux-ci ont un 
passé, une vie propre, qui est souvent évoquée brièvement par la narratrice. Leurs 
formes de vie viennent compléter la perception sociale de Pauline, et rendent sa 
description du monde beaucoup plus complexe.
A part la désignation et la caractérisation des personnages, qui évolue dans ces 
œuvres, un autre élément prend une importance particulière : l’infantilisation des 
protagonistes, qui devient un élément essentiel dans La Belle Bête. Même si Patrice 
et Isabelle-Marie ont quinze et seize ans, ils sont désignés comme étant des
114
« enfants » (dans d’autres romans de Marie-Claire Biais, comme Un Joualonais, sa 
Joualonie, les personnages, à quinze ans, ont déjà une grande expérience du monde, 
et travaillent dans la prostitution). Or, dans La Belle Bête, Patrice a des attitudes 
propres d’un bébé : il pose tout le temps la tête sur l’épaule de sa mère, lui prend la 
main pour marcher. D’ailleurs, le narrateur ne dévoile l’âge de Patrice qu’à la page 
quinze, laissant donc croire au lecteur dans les pages précédentes qu’il s’agit d’un 
très petit enfant. Cette stratégie narrative permet de souligner l’importance que les 
liens maternels ont pour ce garçon, et révèle également le manque d’autonomie 
mentale de celui-ci.
Isabelle-Marie semble être plus âgée que son frère : sa distance face à sa mère, 
son observation et son jugement sur tout ce qui l’entoure dévoilent un caractère plus 
développé. D’ailleurs, dans certaines occasions, elle prend le rôle de Louise et soigne 
Patrice, ou le berce dans ses bras comme on bercerait un bébé. Pourtant, elle aussi est 
qualifiée d’« enfant » tout au long du roman. Même après ses noces, le terme 
employé pour désigner les nouveaux mariés est celui d’«époux-enfants».
Lors de son amour avec Michael une évolution semble avoir lieu chez Isabelle- 
Marie, qui commence à se transformer en « femme » (BB 60). Pourtant, elle 
continuera à être considérée comme un « enfant » dans le texte jusqu’au moment où 
elle aura une fille, jusqu’au moment où elle se transformera en mère. Ce ne sera qu’à 
partir de là, qu’Isabelle-Marie deviendra vraiment « Une femme » (BB 161). Il est 
nécessaire de constater que malgré le changement qui apparaît alors dans la manière 
de désigner le personnage, il n’y a pas de mûrissement psychologique de celui-ci. En 
effet, dans cette œuvre, les seuls changements qui apparaissent sont ceux qui 
concernent la joie, la tristesse, l’amour, la haine, la jalousie, émotions qui acquièrent 
plus ou moins d’importance selon les circonstances dans lesquelles se trouvent les 
personnages. Aucun mûrissement n’apparaît chez eux, et seulement leurs 
changements physiques et émotionnels sont évoqués.
Alors que l’âge de ces deux adolescents est indiqué, celui des enfants à'Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel n’est jamais précisé. L’infantilisation se produit dans 
ce roman par rapport aux observations lucides des enfants. Jean Le Maigre est 
caractérisé par une clairvoyance extraordinaire, qui se mélange à l’insouciance 
typique des enfants. Cette technique sera développée davantage dans Manuscrits de
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Pauline Archange, où l’âge de Pauline au début du texte, cinq ans, semble très réduit 
si on le compare avec les actions qu’elle réalise, ou les opinions qu’elle révèle. 
L’indifférence enfantine qui se laissait encore entrevoir dans les commentaires de 
Jean Le Maigre, disparaît dans ce texte, où Pauline est en tout moment consciente de 
la gravité de ses constatations. En conférant une grande lucidité aux enfants, ces 
romans mettent en question les valeurs maintenues dans les sociétés présentées. Le 
monde semble être à l’envers: les enfants meurent alors que les grand-mères se 
maintiennent en vie ; les adultes sont incapables de voir la violence et la noirceur du 
monde, alors que les plus petits l’observent et la dénoncent.
Dans la tétralogie inaugurée par Soifs, la catégorisation des personnages se fait 
évidente. A travers des jeux de nomination, Soifs met en parallèle certains 
personnages des classes pauvres et des classes aisées, ou il associe des victimes du 
passé et des personnages d’aujourd’hui : face à Mère apparaît Marna; face à Charles 
apparaît Carlos; face à Augustino apparaît Augustin. L’aspect physique de Mère et 
de Marna ont de nombreux points en commun. Toutes les deux s’inquiètent au sujet 
de leurs filles et elles ont des préjugés quant à la manière de se comporter des 
femmes. Charles et Carlos sont souvent évoqués en train d’aller en bicyclette : l’un 
pense à son bonheur immédiat, l’autre pense à se retirer de la vie afin de préparer sa 
mort; Augustino est l’enfant riche et lucide, capable d’annoncer les dangers qui 
pèsent sur l’homme et de sauver les animaux; Augustin est le jeune dont la guerre et 
l’exil ont privé d’enfance, il symbolise le mal et sa passion consiste à tuer des 
animaux. Pareillement, Samuel porte le nom d’un grand-père fusillé; Polly a le même 
nom qu’un chien qui a été abattu. Ce jeu de doubles est extrêmement fréquent dans 
ce texte et il permet de souligner les points communs et les différences qui existent 
dans la vie de ces personnages.
Dans Le Sourd dans la Ville, on trouve déjà ce procédé : face à Charlie, le 
criminel, apparaît Charles Langenais, le personnage bourgeois. Cette technique 
atteint dans Soifs son paroxysme. Le roman progresse surtout en tissant des 
contrastes ou des associations entre les figures romanesques qui intensifient la 
signifiance du texte. Soifs oppose la jeunesse a la vieillesse; la pauvreté a la richesse, 
le noir au blanc, le tolérant et solidaire a l’intolérant. Ces oppositions, qui 
apparaissent déjà dans les romans précédents, deviennent beaucoup plus importantes
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dans ce texte où la narration, à travers le discours indirect libre, nous fait parvenir la 
voix d’une grande quantité de personnages, victimes ou bourreaux. Marie-Claire 
Biais a souligné dans une entrevue l’importance de cette technique narrative pour 
1’évocation de ces personnages qui forment un « chœur de l’humanité » :
Les personnages sont tous reliés par leurs voix. Mais c’est surtout l’idée qui 
indique que les sentiments s’entrechoquent pour produire le son vibrant de 
plusieurs personnes que nous ne pouvons pas entendre. On ne peut pas entendre 
le son de la voix des victimes (du campus floridien dans Soifs, par exemple) et 
soudain, on entend un tout petit peu de ce qu’elles ont ressenti, de l’extérieur et 
également de l’intérieur, et il y a des gens qui ont envie de les entendre. C’est 
comme un chœur. Dans un chœur, il y a toutes sortes de voix et, dans le chœur 
de l’humanité, vous avez des voix, des voix réprimées, et tout à coup, si on 
. pouvait les entendre chanter ou parler, on pourrait entendre des choses qu’on ne 
peut pas entendre quand on n’écoute pas.93
Bien que le discours indirect libre suggère une profondeur de pensée et une 
complexité des personnages, les figures romanesques de Soifs sont en tant que telles 
assez simples et se réduisent souvent à certaines positions, certaines phrases qui se 
répètent et surtout à certaines étiquettes qui en font, en quelque sorte, des 
stéréotypes : « Mère », « le professeur », « le pasteur », « le juge ». Cette stratégie 
qui réduit les personnages à des catégories permet de souligner les différents secteurs 
qui composent la société et qui se retrouvent réunis au sein de l’île. Elle participe 
également à l’humour qui apparaît dans ce roman. Si quelques changements sont 
visibles dans l’attitude des personnages du Sourd dans la Ville, Visions d ’Anna et 
Soifs, la narration insiste surtout sur certains concepts qui réduisent le personnage à 
ce que Bianca Zagolin désigne comme « son acte essentiel » :
Même si aucune nuance du cœur et des désirs de l’homme ne lui échappe, Marie- 
Claire Biais n’écrit pas des romans psychologiques où les caractères 
propulseraient l’intrigue. Les personnages forment plutôt des constellations qui 
présentent certains motifs reconnaissables autant dans leur individualité que dans
93 Entrevue accordée à Janine Ricouart. « Poète et politique: entretien avec Marie-Claire Biais », dans 
Ricouart J. et Dufault, R. Visions poétiques de Marie-Claire Biais. Montréal, Les Éditions du remue- 
ménage, 2008, p. 27.
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l’imagerie qui les résume, et qui se meuvent dans un espace intemporel, d’œuvre 
en œuvre. Dans ses meilleures œuvres, cela produit un effet de fulgurance; les 
personnages se consument dans l’accomplissement d’un seul acte, répété à 
l’infini, le seul qu’ils connaissent, que ce soit l’errance, le crime, le rêve ou la 
séduction. On ne les voit guère se transformer au fil du temps romanesque; c’est 
à peine si s’esquisse parfois la possibilité d’un nouveau départ, mais de toute 
façon cette éventualité se situe pour eux toujours au-delà de l’œuvre.94
94 Zagolin, Bianca, « Marie-Claire Biais: la fureur sacrée de la parole », dans Gallays, F., Simard, S., 
et Vigneault R. Le Roman Contemporain au Québec (1960-1985) Tome VIII, Montréal, Fides, 1992, 
p.l45-170,p 152.
4.3. Des figures de différents âges et conditions sociales
Les personnages de Marie-Claire Biais sont souvent construits à travers un 
système qui oppose lejeune à l’adulte, le riche au pauvre, le sédentaire ou le natif à 
l’errant ou à l’exilé. Malgré ces oppositions, toutes les figures romanesques sont 
caractérisées par la solitude et la souffrance. L’auteure nous montre ce qui sépare 
mais aussi ce qui unit ses différents personnages. Les romans opposent surtout 
l’enfance révoltée à un monde adulte marqué par la passivité. Les jeunes sont 
caractérisés par une sexualité précoce et une recherche d’une liberté plus grande. Ils 
sont victimes de leurs désirs et d’un mal de vivre, auquel seule l’écriture peut 
apporter un certain espoir. Nous trouvons cet aspect chez Jean le Maigre, Héloïse et 
surtout Pauline. La majorité des jeunes protagonistes sont d’une lucidité perçante :
Lucides et précoces, voilà les deux grandes caractéristiques des personnages de 
Marie-Claire Biais. A cause de cette grande lucidité, les héros de la jeune 
romancière sont brutalement éblouis par la terrible réalité qu’ils perçoivent trop 
tôt. Ils sont trop jeunes pour être en mesure de faire face à tant d’horreurs, à tant 
de pourriture, à tant de solitude, à tant de silence. [...] Les causes de ces vies 
ébranlées ? La famille, l’école, et l’église [...]95
Les personnages de Biais souffrent dans un monde solitaire,- où les innocents 
deviennent vite les proies des forces du mal. Face à ce constat, de nombreux 
protagonistes deviennent agressifs. Comme l’explique Pauline Archange, « on 
torturait les autres afin d’éviter les mêmes tortures pour soi » (MPA 110). La figure 
de l’enfant ou de l’adolescent violent revient dans de nombreux romans. Selon Philip 
Stratford, Isabelle-Marie constitue le premier personnage de Biais qui est possédé par 
le mal, par un instinct destructeur, que l’on retrouvera chez des figures romanesques 
comme Tête Blanche ou David Sterne.96 En créant cette héroïne, l’écriture de Biais
95 Fabi, Thérère. Le Monde Perturbé des jeunes dans l ’œuvre de Marie-Claire Biais. Montréal. 
Editions Agence d’ARC, 1973, p. 120
96 Stratford, Philip. Marie-Claire Biais, op. cit., p. 13
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se rapprocherait, selon ce critique, des œuvres de Mauriac, Bernanos, Green, qui sont 
également caractérisées par une fascination pour l’aberrant, le mal, la damnation.97
Les personnages sont partagés entre des élans de cruauté et de tendresse. Comme 
l’a également remarqué Mary-Jean Green, la froideur ou l’instinct violent des figures 
romanesques répond à leur besoin de protéger leur sensibilité de la brutalité du 
monde.98 Si les remords ou une certaine tendresse peuvent s’observer chez Isabelle- 
Marie, Tête Blance, Jean Le Maigre, Le Septième, Pauline, le roman David Sterne 
présente, à la première personne, un protagoniste extrêmement violent :
[Biais] does not judge her misérable characters; she hardly attempts to account 
for their misery; she simply assumes it and tries to give it dramatic expression. In 
doing so she refuses the novelist’s conventional all-seeing, all-knowing 
privilèges and attitudes and présents her subject from the inside."
David Sterne essaye de dénoncer, à travers ses actes, l’hypocrisie et la barbarie 
qui caractérise la société. Mary-Jean Green considère que la violence de David est 
une réponse à l’indifférence qui règne au sein d’une bourgeoisie comblée par les 
possessions matérielles :
His crimes against himself and others - his thefts, râpes and prostitution - seem 
meant to trouble the façade of unquestioning acceptance of the prevailing world 
order. This order, he feels, only serves to mask an underlying impulse to 
destruction. He cornes to see the material comfort in which he has been 
immersed since childhood as the source of murderous wars, and he becomes a 
thief in order to awaken others to the evils of private property.100
Cet aspect rapproche ce personnage des figures qui apparaîtront dans les romans 
blaisiens de la troisième époque, et notamment de Pierre (dans Pierre -  La Guerre du 
printemps 81, publié en 1984).
Lucia et John dans Le Sourd dans la Ville, Tommy et Manon dans Visions 
d ’Anna, représentent aussi une jeunesse aux prises avec une société violente. Il s’agit
91 Ibid.,p. 16
98 Green, Mary-Jean. Marie-Claire Biais, op. cit, p. 27
99 Stratford, Philip. Marie-Claire Biais, op. cit, p. 51
100 Green, Mary-Jean. Marie-Claire Biais, op. cit. p. 33
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d’une jeunesse aliénée plus que révoltée bien qu’une certaine révolte soit suggérée 
dans leur condition-même de jeunes errants. Anna se demande si Tommy a déjà tué 
quelqu’un. Toutefois, ces deux romans insistent surtout sur le désarroi des 
protagonistes. La violence de la jeunesse est évoquée ici principalement à travers les 
discussions des collègues de Raymonde, qui soulignent la nécessité de créer d’autres 
centres correctionnels afin d’y enfermer toute une jeunesse féroce, et devenue 
incontrôlable.
Dans la plupart des romans, les adolescents témoignent d’une grande violence, 
mais leur solitude est aussi manifeste. Celle-ci est présente chez toutes les figures 
romanesques, indépendamment de leur âge. Isabelle-Marie est « abandonnée aux 
femmes de la ferme » (BB 17). Avec l’arrivée de Lanz dans la famille, Patrice reste 
également seul. Dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel, la grandeur de la famille 
augmente la solitude individuelle. Lorsque, dans ses délires, Jean Le Maigre se sent 
menacé, il appelle sa famille, en vain. De la même manière, Pomme, souffrant à 
l’hôpital, se sent complètement abandonné. Le Septième, poursuivi par le Frère 
Théodule, appelle en vain sa « Grand-Mère » et sa « Maman ». Ces trois 
personnages, dans leur désespoir, pensent surtout à Grand-Mère Antoinette. Elle est 
la seule qui offre une certaine protection aux enfants dans la maison natale. Ce 
personnage dit à Emmanuel : « Je suis forte, mon enfant. Tu peux m’abandonner ta 
vie. Aie confiance en moi » (SVE 9). Cependant, elle ne peut pas protéger ses petits 
face aux maux du monde, devant lesquels les personnages se voient, inévitablement, 
seuls.
De la même manière, dans Le Sourd dans la Ville, les protagonistes se sentent 
souvent isolés et se voient incapables d’exprimer leur angoisse. Mike est seul face à 
sa maladie, tout comme Lucia l’est devant le viol : « c’est bien en vain qu’elle avait 
appelé Gloria, [...] Gloria ne viendrait pas la secourir [...] elle savait combien elle 
était délaissée désormais sur cette terre, même de Gloria » (SV 117). Mike essaye de 
protéger Jojo et Lucia. Lucia, quant à elle, voudrait trouver l’appui de sa sœur 
Berthe, « Berthe, où était-elle, à quelle université, comment pourrait-elle la 
retrouver » (SV 130). Toutefois, cette dernière se trouve également seule et sans 
protection à l’université. Tous les personnages de ce roman sont seuls, isolés, malgré 
le grand nombre des figures romanesques qui les entourent. Mike n’aime pas les
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hommes et les chiens de Gloria, « ‘mais c’est mieux que d’être tout seul’ », peise-t-il 
(SV 14). Florence, abandonnée par son mari, est décrite comme étant « une femme 
seule » (SV 26). La solitude, et le silence qui souvent accompagne cet étxt, sont 
même encouragés par les normes sociales : « Florence ne répondit pas car elfe avait 
l’habitude du silence, on ne parlait pas aux autres, ils étaient là mais on îe leur 
parlait pas» (SV 31). La société incite à cet isolement individuel. Dans Visions 
d'Anna le destin du drifter est généralement un destin solitaire.
Parfois, il s’agit d’une solitude recherchée par le personnage, qui lui peimet de 
trouver un bien-être, de s’épanouir, ou de travailler. Renata, dans Soifs, aine être 
seule pour fumer ou pour lire et étudier, « conquérir pour elle-même un temps qui ne 
fût pas que du temps oisif, désemparé » (SF 113). Mère aime être seule lorsqu'elle 
nage ou sur la plage, dans le «bien-être de la solitude retrouvée» (SI 101). 
Toutefois, comme dans les romans précédents, cette solitude bienfaisante qui crée 
pour le personnage un espace, une « chambre à soi », pour reprendre l’expression de 
Virginia Woolf, s’oppose à la solitude intérieure des figures romanesques qui se 
voient toujours seules face à leurs inquiétudes ou leurs drames.
Mis à part l’opposition adolescents-adultes, et la solitude qui caractérise la 
majorité des personnages blaisiens, les figures romanesques sont marquées par leur 
condition sociale. Les textes insistent surtout sur les personnages pauvres. Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange décrivent 
uniquement la situation des personnages caractérisés par la pauvreté. La présence des 
classes aisées, surtout dans les derniers romans de l’auteure, permettent de mettre en 
évidence, par contraste, les injustices sociales et la misère de certains secteurs de la 
société.
Dans Une Joualonais sa Joualonie, Ti-Pit, Mimi, Josée, incarnent respectivement 
les figures du pauvre, du travesti et de la prostituée. Le nom de certains personnages, 
marqué par le diminutif ‘Ti-’, symbolise la dépossession qui les définit :
Quand j ’étais p’tit à l’orphelinat et même au temps où j ’étais encore à crèche 
qu’on pourrait presque appeler ‘Crèche du trou d’ia ville’ on m’appelait Ti-Pit, 
rien que ça, ou ben Ti-Père, Ti-Cul, Ti-Noir, et savez-vous ce que ça veut dire en 
français, ça veut dire petit rien et grand vide [...] (JJ 9)
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Face à eux apparaît l’élite, représentée par Papillon, l’avocat de Québec, Corneille 
et Papineau. Il est intéressant d’observer la position de distance qui apparaît dans le 
texte entre Ti-Pit et ces personnages bourgeois. A travers les expressions « ce type 
là », « ces gens là », répétées fréquemment dans le récit, Ti-Pit se distingue de ce 
groupe et se place en tant qu’observateur. Cette distance permet au narrateur de jeter 
un regard satirique sur l’institution littéraire et politique incarnée par ces personnages 
de l’élite francophone, tout en témoignant d’une grande compassion envers les 
classes les plus démunies. Alors que l’élite est complètement ridiculisée, le narrateur 
montre une grande considération envers certains Joualonais, comme l’explique 
Marie-Claire Biais :
Paul, le boucher, comme Mimi et Nicolette, eux que l’on considère comme des 
« petits riens » sur le plan social, ont la densité dé respectables dans la saga de 
Ti-Pit, où chacun mérite d’être estimé, apprécié pour son humaine valeur et son 
identité.101
La variété des personnages qui nous est présentée fait de cet univers un véritable 
microcosme, en voie de changement :
Cette Joualonie de Ti-Pit, où tous se croisent, les chômeurs, les immigrants, 
l’ambulancier Prunier (qui est raciste envers les immigrants), les mécréants et les 
saints comme le prêtre ouvrier Vincent, la Rubber Company et ses patrons, cette 
Joualonie variée et polyphonique n’est-elle pas le symbole (comme Soif le sera 
plus tard, d’une autre manière) d’une microscopique humanité en proie à tous les 
essors et croissances?102
Il est également important de souligner la thématique commune, du Joualonais, ou 
du Cassé, qui rapproche cette œuvre d’autres textes québécois, notamment Le Cassé 
de Jacques Reanaud, Salut Galarneau! de Jacques Godbout, ou Hosanna de Michel 
Tremblay. Dans cette pièce de théâtre, nous retrouvons le personnage de Mimi, qui 
n’apparaît dans le texte de Tremblay qu’en tant que personnage secondaire, 
uniquement nommé. La pancarte de néon du restaurant qui est à côté de la pension
101 Biais, Marie-Claire. Écrire des Rencontres Humaines, op. cit, p. 67.
ia2Ibid., p. 71.
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où habite Mimi rappelle celle qui se voit de la fenêtre de Hosanna. L’expression 
« Maudite Marde » (JJ 100) évoquée dans le texte de Biais est également mentionnée 
par les personnages de Tremblay. Malgré les différences qui séparent ces deux 
œuvres, l’intention de leurs auteurs de souligner la situation des classes marginales 
demeure la même.
Pareillement, dans Une Liaison Parisienne, les d’Argenti, qui comme leur nom 
l’indique, sont caractérisés avant tout par leur matérialisme, s’opposent non 
seulement à Mathieu Lelièvre mais aussi à toute une communauté française humble 
et prolétaire. Si Un Joualonais sa Joualonie représente, de manière caricaturale, la 
société montréalaise, dans Une Liaison Parisienne, Marie-Claire Biais réalise une 
peinture des mœurs de la société parisienne des années soixante-dix, un univers 
qu’elle a particulièrement bien connu lors de ses deux séjours en France. Une Liaison 
Parisienne contient, en effet, de nombreux éléments autobiographiques, mais comme 
l’a également souligné Mary-Jean Green, ce roman n’en réalise pas moins une 
profonde réflexion sur le vieux monde, sur les clichés et les relations entre les 
différentes cultures et notamment sur le parcours d’un jeune écrivain envers la prise 
de conscience de la réalité d’une société qu’il idéalisait.103
Le Sourd dans la Ville, Visions d'Anna et Soifs, mettent surtout en évidence les 
différences sociales qui séparent les personnages et qui conduisent à une intolérance 
profonde. Les figures romanesques des classes pauvres et celles qui appartiennent à 
des classes plus favorisées sont mises en opposition. Dans Le Sourd dans la Ville, la 
famille de Gloria et celle des Langenais se distinguent clairement par leur condition 
sociale. Le vieux Tim doit souvent dormir sur un banc dans le parc. Orphelin 
immigré, vivant loin de son Irlande natale, il sent en lui les marques croissantes de la 
vieillesse et de la misère. Charlie, l’assassin, ne sait plus vivre en dehors de la prison. 
Tous ces personnages trouvent chez Gloria un refuge et une solidarité inexistante 
ailleurs. Dans ce roman, les différentes classes sociales ne se rencontrent 
pratiquement jamais : l’Hôtel des Voyageurs, le parc, l’université et la prison sont les 
seuls lieux où apparaît un certain contact. La profession de prostituée et de 
stripteaseuse de Gloria n’est pas considérée comme acceptable, et les crimes du père 
conditionnent la réputation de ses enfants.
103 Green, Mary Jean. Marie-Claire Biais, op. cit., p. 95.
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Dans Visions d ’Anna, l’opposition entre personnages de classe aisée et de classe 
plus pauvre devient plus complexe. Le monde bourgeois de Guislaine, Raymonde, 
Peter, s’oppose à celui des drifters, des ‘zonards’, de toute une série de figures 
romanesques qui errent, démunies, d’un endroit à un autre. Si ces textes opposent le 
monde bourgeois et le monde des drifters, ce dernier est souvent composé par des 
personnages d’origine aisée qui refusent les valeurs qui sont à la base de cette classe 
sociale.
Dans Le Sourd dans la Ville, le père de John est dentiste : la rupture avec ce rang 
social ne s’effectue dans ce roman qu’à travers les drogues et la prostitution, car John 
continue à savourer les commodités de l’appartement de son père. La rupture avec 
les origines apparaît de manière plus explicite dans Visions d ’Anna. Manon, Tommy 
comme les autres drifters, errent, dorment dans la rue, plongent dans une vie 
criminelle. Le cheminement d’un monde social à un autre est parfois marqué par le 
non retour, par l’impossibilité de revenir à la classe sociale d’origine. C’est 
notamment le cas de Tommy, que ses parents finissent par renier. Anna, au contraire, 
a la possibilité de revenir chez Raymonde. L’univers bourgeois et celui des 
personnages démunis se mélangent dans ce texte: la maison de Raymonde est 
remplie des amis délinquants d’Anna; la fille de Guislaine dort parfois parmi les 
clochards ou les emmène avec elle à la maison; Peter était lui aussi un drifter 
autrefois.
Contrairement aux ‘zonards’ qui sombrent dans la délinquance et les drogues, 
c’est la misère qui conduit Rita à une situation de déchéance. Ce personnage, ruiné à 
cause d’un mari ivrogne, se voit obligé de partir avec ses enfants à Old Orchard. La 
dépossession de Rita entraîne une perte d’identité qui est mise en relief par le refus 
de ce personnage de dire son nom :
[...] la femme qui venait d’Asbestos [...] refusait de livrer son prénom à 
Alexandre, « quand on est personne, on perd son prénom et son nom », ajoutait- 
elle rageusement, dans la rue, avec ses paquets, ses deux fils, pour se retrouver 
soudain, ne possédant plus que ce que l’on avait sur le dos [...] (VA 41)
Ce manque symbolique de nomination caractérise également les autres 
personnages démunis, qui sont « innommables », ce qui souligne à la fois leur
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nombre, leur dépossession et le refus de la société de les tenir en considération, de les 
voir :
[...] la liberté du drifter n’était-elle pas sa dernière tentative d’enracinement à 
l’aventure humaine, pensait Anna, Tommy, Manon, glissaient, innommables, 
vers les profondeurs d’une aventure qu’eux seuls pouvaient tolérer [...] mais 
dans ce mouvement d’une descente glacée jusqu’à nos viscères, ne plongeaient- 
ils pas en même temps vers ces milliers d ’autres que l'on ne nommait plus, ces 
existences dont le pouls était si faible que nous ne l ’entendions plus [...] (VA 
96)104
Si ces personnages sont « innommables » pour la société qui essaye de nier leur 
existence, le texte n’hésite pas à nous donner les prénoms de Rita, Tommy, Manon. 
Toutefois cette révélation ne se fait que lorsque ces personnages sont tenus en 
compte par Alexandre ou par Anna, quand il y a une approximation de l’autre envers 
ce monde de la marge. Avant d’oser dire son prénom à Alexandre, Rita n’était que 
« la femme qui venait d’Asbestos », une déplacée, comme tant d’autres, dont le 
voyage désignait son identité et son aliénation : «elle avait livré à Alexandre, ce 
prénom irréductible, courageux, Rita, Rita qui n’est rien, Rita et ses enfants qui ont 
été jetés à la rue» (VA 157)105. L’errance devient désormais le seul signe 
d’identification de certains personnages qui, indépendamment de leurs origines 
sociales, finissent par sombrer dans un néant symbolique :
[...] « tu  te souviens de ce gentil camarade que tu avais qui t’accompagnait 
parfois au violon, qu’est-il devenu? » « rien, maman, il n'est rien, toujours rien, 
il traîne dans les rues, c’est tout » [...] (VA 152)106
La répétition met en relief la dépersonnalisation de cette figure romanesque. 
Comme le garçon auquel se réfère Michelle dans cet extrait, de nombreux 
personnages apparaissent évoqués brièvement puis disparaissent du reste du texte. Ce 
sont surtout des figures qui suggèrent la dépossession, l’aliénation : des clochards,,
104 C’est nous qui soulignons.
105 C’est nous qui soulignons.
106 C’est nous qui soulignons.
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des prostituées, des ivrognes, des jeunes ou des enfants qui parcourent les rues ou les 
routes.
Il est d’ailleurs intéressant de constater l’importance que prend la figure du 
déplacé ou de l’exilé. Mis à part le mouvement continuel des personnages et 
l’errance dans les rues de Pauline Archange et de Ti-Pit, les romans introduisent un 
autre type de déplacement : l ’exode rural et l’exil, physique ou spirituel. Déjà dans 
Une Saison dans la Vie d'Emmanuel Pomme et le Septième partent en ville à la 
recherche d’un travail. Dans Manuscrits de Fauline Archange, le père, qui 
appartenait à une famille paysanne travaille à présent dans le cadre urbain. Un 
Joualonais sa Joualonie évoque aussi le déplacement de Ti-Foin, un campagnard 
arrivé à Montréal en pensant faire fortune qui finit par sombrer dans la boisson :
- Y faut que j'trinque encore, j ’ai pas de mots, moé, tu comprends?
- C’est pas en buvant comme ça que tu les auras, les mots, tu sais...Tu as 
certainement un langage à toi, tout de même, tiens quand tu parlais au chien de 
ton père, comment lui parlais-tu?
- Ben, j ’iui disais [...] on va donc s’en aller dans l’vaste Montrial et avoir du fun, 
j ’savais pas que j ’allais m’vendre en suant dans l’nettoyage des trains, j ’savais 
rien...[...] A peine dit, Ti-Foin déboule à terre d’une masse : j ’pense que c’est 
rare d’entendre des sanglots comme ça d’un gars, t’aurais dit des chutes, des 
cascades, et le chum me répétait : « Des mots, des mots, j ’en ai pas moé [...] y 
m’en ont pas donné... » (JJ 214-215)
La dépossession linguistique et sociale de Ti-Foin est évidente dans ce fragment, 
et reflète la situation de nombreux campagnards des années soixante et soixante-dix, 
arrivés en ville en espérant atteindre une vie meilleure.
Dans Le Sourd dans la Ville, Tim a dû quitter son Irlande natale. Gloria est 
d’origine norvégienne, son mari était italien. Le serveur grec dont se souvient 
Florence est un immigrant: «‘Hé oui, monsieur, bom an immigrant and I will die an 
immigrant...» (SV 147). Le caractère multiculturel de la population met déjà en relief 
dans ce texte l’importance des mouvements migratoires. Ceux-ci deviennent plus 
présents dans Visions d'Anna où l’errance et le déplacement caractérisent de 
nombreux personnages, comme nous venons de le voir. Dans Soifs, la figure du 
déplacé se fait déterminante. Ce roman évoque différents mouvements migratoires du
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XX,cmc siècle, provoqués par la violence, la guerre, ou la misère : la famille cubaine 
de Julio voulait trouver une vie meilleure aux Etats-Unis; Marie-Sylvie a dû quitter 
son village natal en Haïti pour échapper à une mort certaine. Les figures migrantes 
appartiennent également aux classes aisées : Mère a fuit la Pologne lors du nazisme; 
les parents de Frank ont dû quitter Kiev. Pierre Ouellet a mis en relief la place 
extrêmement importante qu’occupe la figure du déplacé dans la littérature et 
l’imaginaire contemporains:
[L’homme] ne trouve plus sa niche que dans la traque et dans la fuite, dans la 
quête ou la poursuite d’un sens qui lui échappe ou dans l’abandon des lieux qui 
l’enferment puis le chassent [...] [L’exil] est devenu la nouvelle condition de 
notre imaginaire, qui ne se déploie plus que dans la mémoire qu’il garde de nos 
déportements passés et dans le rêve qu’il fait d’un lieu d’accueil éternellement à 
venir, qui ne soit plus un sol couvert de sang mais l’espace grand ouvert des 
regards des paroles vers où convergent les véritables communautés dans leur 
mouvance ou leur transhumance la plus profonde et la plus intime.107
Cet exil physique et/ou psychologique caractérise la plupart des personnages de 
ces romans, qui fuient, se déplacent, dans leur mal de vivre, dans une quête 
existentielle impossible de satisfaire dans un monde où les guerres et la violence ont 
mis en question les valeurs et les repères de la société. Pierre Ouellet distingue quatre 
grandes classes de personnages qui caractérisent l’esthésie migrante:
Il y a d ’abord l'étranger, Yexilé ou le voyageur, qui donnent lieu a une mise en 
intrigue explicite du flux migratoire constitutif des nouvelles subjectivités. Il y a 
ensuite le personnage de Yartiste, de Y écrivain ou du penseur, qui permet un 
autre type de migration, plus métaphorique, dans l’altérité propre a l’expérience 
esthétique ou cognitive. Il y a encore le fou, le dément ou le névrotique, 
littéralement envahis par une altérité qui les mue en pur pathos, traversés qu’ils 
sont par un flux d’identités “mouvantes” toutes hétérogènes, plutôt qu’ils ne 
traversent eux-mêmes les frontières identitaires comme font l’étranger, l’exilé ou 
le voyageur.10*
107 Ouellet, Pierre. L'Esprit Migrateur: Essai sur le non-sens commun. Montréal, VLB Editeur, 2005»
p. 10
108 Ibid., p 26-27
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À ces figures s’ajoutent, selon Ouellet, les êtres vagabonds ou marginaux qui sont 
aussi très présents dans l’œuvre de Biais :
Il y a enfin Vexclu, le marginal ou l’itinérant, dont l’identité se trouve mise en 
cause par l’absence ou le rétrécissement de son espace d’existence ou de son 
champ d’appartenance, obligé qu’il est de migrer sur place, si je puis dire, dans 
un non-lieu et une non-histoire, où il devient un non-sujet, à partir de quoi se 
dessine une nouvelle forme de subjectivité, non plus fondée sur l’agir, comme 
dans les deux premiers types de personnages (l’étranger et l’artiste), ni non plus 
sur le pur pâtir, comme dans le troisième type (le fou), mais sur l’épreuve 
radicale de l’altérite qui nous fait et nous façonne, bien plus qu’on ne la fait soi-
109meme.
Nous retrouvons ces différents types de personnages dans Le Sourd dans la Ville, 
Visions d ’Anna et Soifs, où face au groupe des exilés ou des voyageurs et à celui des 
itinérants et des marginaux apparaît la figure de l’artiste, qui est parfois elle-même 
une figure qui se déplace physiquement, comme dans le cas d’Alexandre dans 
Visions d ’Anna. Judith dans Le Sourd dans la Ville enseigne la Philosophie. Soifs 
présente tout un groupe d’écrivains et de critiques littéraires. La présence du fou ou 
du névrotique est également visible dans ces textes. Une fois arrivée à l’Hôtel des 
Voyageurs, Florence s’abandonne, se “mue en pur pathos”, pour reprendre 
l’expression de Pierre Ouellet, et elle se transforme en une figure de la douleur qui 
accepte son agonie. Michelle dans Visions d ’Anna est incapable de définir son 
identité, et comme Florence elle devient un personnage souffrant, qui ne peut que 
subir son sort. Frédéric, dans Soifs, est le fou, celui qui a des troubles de mémoire et 
dont le discours disloqué, digressif et fragmentaire dévoile le désarroi. Si ces 
personnages ne sont pas des migrants en tant que tels ils sont tous les trois dans une 
position de dislocation identitaire qui provoque leur déplacement symbolique et 
spirituel.
L’île de Soifs apparaît comme une terre d’accueil, dans laquelle les immigrés, les 
classes pauvres et les classes aisées cohabitent. Ce roman se caractérise par une 
multiplicité de personnages qui dépasse en grande mesure le nombre de ceux qui 
apparaissaient dans les textes précédents. Les classes moins favorisées sont
109 Idem.
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composées notamment de noirs, issus de l’esclavage, et d’immigrés arrivés en 
radeaux sur les plages. Ceux-ci travaillent fréquemment comme serviteurs dans les 
maisons riches. Les rapports entre ces personnages et le monde bourgeois sont 
fréquemment marqués par le racisme et l’intolérance. A travers les pensées des 
figures romanesques, le lecteur accède à des idées qui se rejoignent ou qui 
s’opposent (par exemple à des arguments pour et contre le racisme ou l’intolérance), 
à différentes manières de concevoir la relation des hommes au sein de la société.
Malgré la gravité des thèmes traités, la caractérisation et les propos des 
personnages sont aussi marqués, souvent, par une dimension humoristique. Celle-ci 
est présente dans la plupart des textes et elle met en relief l’hybridité des œuvres 
blaisiennes.
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4.4. La caractérisation humoristique des personnages
Comme le souligne Jankelevitch, « l’ironie introduit dans notre savoir le 
relief et l’échelonnement de la perspective ».110 L’importance de l’ironie dans la 
littérature québécoise au féminin a été mise en évidence par Lucie Joubert. Les 
auteures utilisent cette technique afin de dénoncer les clichés concernant le genre 
féminin, les désenchantements du mariage, le pouvoir de certaines institutions, 
comme l’Église, l’ignorance de la société.111 Chez Marie-Claire Biais, l’ironie est 
extrêmement présente et elle apparaît surtout grâce au regard lucide de certains 
personnages, et aux propos ridicules de certains autres.
À travers le regard de Jean Le Maigre et de Pauline, Une Saison dans la Vie
d ’Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange réalisent un portrait de certains
religieux qui est marqué par un grand humour. La manière dont Jean Le Maigre 
perçoit M. le Curé souligne l’humour avec laquel est traité le personnage, et 
contribue à mettre en doute les convictions de celui-ci :
« Il a des oreilles impressionnantes, pensait Jean Le Maigre, elles en ont abattu 
des péchés, ces oreilles-là ! Les plus beaux péchés de la terre ont coulé dedans.
La gourmandise, la luxure, l’avarice, l’orgueil. Ah ! l’orgueil, droit comme une 
flèche, et l’envie, mou comme un serpent. » (SVE 57)
En utilisant l’ironie et la caricature, Biais démystifie l’image traditionnelle du 
prêtre. Pareillement, les descriptions ironiques des religieuses que réalise Pauline 
dans Manuscrits de Pauline Archange soulignent la perspective critique qu’adopte la 
narratrice envers l’institution religieuse :
[...] les religieuses qui, autrefois, berçaient ma vie de leur cruelle bonté, 
m’épient encore au grillage d’un cloître [...] La joue jaunie par les veilles, leurs 
petits yeux courant comme des billes dans la lune contemplative de leur visage,
110 Jankélévitch, Vladimir. L'Ironie ou la Bonne Conscience. Paris, Presses Universitaires de France, 
1950,P 13
111 Joubert, Lucie. Le Carquois de Velours : l ’ironie au féminin dans la littérature québécoise 1960- 
1980. Montréal, Éditions de l’Hexagone, 1998.
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leur front trahissant (frivolité secrète) une noire mèche de cheveux drus qui 
tremble fièrement au seuil de la coiffe, elles suspendent aux carreaux de leur 
couvent (d’où je vois encore de grands dos blancs majestueusement inclinés vers 
l’autel où brille comme une furtive indécence la mince bottine brune sous la 
lourdeur des robes [...] (MPA 9)112
Les comparaisons, les parenthèses et les modificateurs (adjectifs et adverbes) sont 
utilisés habilement dans cet extrait pour présenter de manière caricaturale ces 
religieuses. L’évocation des différentes parties de leurs corps contribue à démystifier 
ces personnages sacrés, qui tentent en vain de cacher la chair qui les caractérise en 
tant qu’êtres humains. De cette manière, la narratrice met en valeur l’aspect dérisoire 
des prétentions spirituelles de ces personnages, et la distance qui sépare les humains, 
insignifiants, d’une possible divinité. L’ironie devient une arme de dénonciation 
contre des institutions comme la famille ou l’Église. A travers la caricature de ces 
personnages religieux s’effectue une critique très forte de la religion, qui s’inscrit 
dans le contexte des années où le clergé exerçait un grand pouvoir sur la société 
québécoise.
D’autres fois, les romans introduisent l’ironie à travers les paroles exagérées ou 
ridicules de certaines figures romanesques. Comme le souligne Lucie Joubert, Biais 
est « une des auteures qui a le plus abondamment employé [la] technique ironique du 
transfert illocutoire. Dans Un Joualonais sa Joualonie les exemples sont légion »113. 
Ainsi, Papillon n’hésite pas à affirmer : « j ’y comprends rien, j ’y comprends guère, je 
pensais que les femmes étaient comme l’Église catholique, qu’elles ne changeaient 
qu’en surface » (JJ 18). Tel que l’a souligné Wayne Booth, une grande complicité 
s’établit entre l’auteur et le lecteur (qui perçoit les propos aberrants du personnage),
a  ^ i y *  •  114grâce a 1 ironie.
C’est surtout l’élite, les classes aisées, qui sont parodiées dans Un Joualonais sa 
Joualonie et Une Liaison Parisienne. Alors que Mathieu commence son voyage dans 
l’illusion et l’espoir, Ti-Pit, ayant connu une enfance difficile, semble beaucoup plus 
prudent, et ne cesse de percevoir les personnages les plus favorisés avec une certaine
112 C’est nous qui soulignons.
113 Joubert, Lucie. Le Carquois de Velours : l ’ironie au féminin dans la littérature québécoise 1960- 
1980, op. cit., p. 53.
114 Booth, Wayne. Retôrica de la Ironia. Madrid, Taurus, Alfaguara, 1986, p. 41
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méfiance et un grand sarcasme. S’il se laisse éblouir par leurs biens matériels, il ne se 
laisse pas pour autant aveugler par leurs idées et leurs commentaires. Cet aspect le 
distingue nettement de Mathieu Lelièvre, qui idéalise en un premier moment tout se 
qui se réfère à l’élite parisienne. Ainsi, alors que la cible de l’humour d’f/w 
Joualonais sa Joualonie est la société observée par Ti-Pit et nùn pas le protagoniste 
lui-même, dans Une Liaison Parisienne, Mathieu Lelièvre devient à certains 
moments l’objet de la parodie du narrateur.
4.4.1 La présence du carnavalesque dans Un Joualonais sa 
Joualonie
Comme l’a bien montré Gilles Marcotte, l’autobiographie insérée de Jean Le 
Maigre contient de nombreux éléments parodiques :
Armé du pouvoir du langage, Jean Le Maigre l’exerce comme parodie,
« rabaissement », dans ses actions et dans les diverses formes de son discours.
[...] Les intestins et l’estomac l’occupent sans cesse [...] Nulle part l’ambivalence 
de la vie et de la mort, de l’absorption par la terre et de la résurrection n’est 
exprimée aussi fortement, avec plus de verve parodique, que dans le récit fait par 
Jean Le Maigre de sa propre naissance - récit qu’on a rapproché, non sans raison, 
de celui de la naissance de Pantagruel. Ici la vie et la mort versent l’une dans 
l’autre, le repas des funérailles (Pivoine vient de mourir) devient le repas du 
baptême.115
Toutefois, dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel et dans Manuscrits de 
Pauline Archange l’humour qui apparaît est surtout un humour noir, rempli d’ironie, 
qui vise à critiquer les institutions de l’ordre. Un Joualonais sa Joualonie et Une 
Liaison Parisienne, par contre, cherchent le grand rire, un humour « carnavalesque » 
(pour reprendre la terminologie de Mikhaïl Bakhtine), qui ridiculise les personnages 
ou la société évoquée.
115 Marcotte, Gilles. Le roman à l ’imparfait. Montréal, L’Hexagone, 1989, p. 175-177
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Dans Un Joualonais sa Joualonie, le narrateur désigne souvent les figures 
romanesques à travers l’une de leurs caractéristiques : « le brasseur de papier » (JJ 
11), « la dame Mamour » (JJ 92), « l’enneigé », « l’encasqué » (JJ 87), « l’inspiré » 
(JJ 202). La substantivation de certains adjectifs contribue de cette manière à l’aspect 
humoristique du texte. L’humour apparaît aussi dans les descriptions, qui ridiculisent 
généralement les personnages, en mettant en relief leurs excès, et en soulignant tout 
ce qui les rend grotesques :
Mais à sa table à Papillon y avait déjà ben assises là deux dames d'avant- 
menopause ou presque [...] y faisait noir, y avait les chandelles allumées sur les 
tables pour l’intimité comme on disait là, et pis les yeux charbon ardent de 
l’Eglantine qui allaient en tous sens et ses lèvres peintes en écarlate à lèvres 
serrant la cigarette; Papillon lui, avait mis sa cravate bigarrée de hippie et en 
plein dessus son drapeau de séparatiste qui flottait (JJ 73).116
Papillon est tour à tour caractérisé par des expressions comme « rondelet », 
« marsouin », « fouineux », qui intensifient la satire de ce personnage.
Les nombreuses scènes de ‘banquets’, les permutations du haut et du bas, l’emploi 
de grossièretés et d’expressions injurieuses, les images grotesques du corps et de la 
vie sexuelle, la confusion identitaire qui crée une véritable mascarade où toute la 
société est présente, l’existence du fou et du bouffon, tous ces éléments témoignent 
de l’aspect ‘carnavalesque’ de l’œuvre, comme l’ont également remarqué Jane Moss 
et Irène Oore.117
Selon Caro Baroja, le carnaval était caractérisait par les festins, les masques, une 
violence établie, une inversion de l’ordre social normal, et notamment des genres, 
des rôles, des classes.118 Dans ce roman de Biais, les images du boire et du manger 
introduisent une certaine ambiance de fête au sein de l’histoire. Le banquet 
carnavalesque selon Bakhtine est marqué par l’abondance et l’universalité.119
116 C’est nous qui soulignons.
117 Moss, Jane. « Menippean satire and the recent Quebec novel », American Review o f Canadien 
Studies, 1985, XV, 1; Oore, Irene. «Affranchissement carnavalesque dans Un Joualonais sa 
Joualonie de Marie-Claire Biais », p. 59-67, dans Bourque (ed) Les Littératures d'expression 
française d ’Amérique du Nord et le carnavalesque. Moncton, Edtitions d’Acadie, 1998, p. 181-203.
118 Caro Baroja, Julio. El Carnaval. Madrid, Circulo de Lectores, 1992, p. 42, p. 67, p. 123
119 Bakhtine, Mikhaïl. L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance. Paris, Éditions Gallimard, 2006, p. 277
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Pourtant, dans Un Joualonais sa Joualonie, le banquet semble être un phénomène 
journalier pour l’élite, qui jouit fréquemment de cette richesse alimentaire. Les 
Joualonais par contre, ne peuvent manger que de maigres repas, qui ne leur sont pas 
assurés sur une base quotidienne. Si l’abondance de nourriture ne caractérise pas le 
peuple, c’est notamment à travers l’alcool que toute la société se réunit. Les bars et 
les tavernes constituent en ce sens les lieux privilégiés de la « réjouissance 
populaire » dont parle Bakhtine. Les images du boire et du manger sont souvent 
mises en relation avec le corps des personnages, qui semble s’étendre, qui devient 
démesuré :
Comme nous l’avons maintes fois souligné, le corps grotesque est un corps en 
mouvement. Il n’est jamais prêt ni achevé : il est toujours en état de construction, 
de création et lui-même construit un autre corps; de plus, ce corps absorbe le 
monde et est absorbé par ce dernier [...] les actes du drame corporel, - le 
manger, le boire, les besoins naturels (et autres excrétions : transpiration, humeur 
nasale, etc.), l’accouplement, la grossesse, l’accouchement, la croissance, la 
vieillesse, les maladies, la mort, le déchiquetage, le dépéçage, l’absorption par un 
autre corps -  s'effectuent aux limites du corps et du monde ou à celles du corps 
ancien et du nouveau; dans tous ces événements du drame corporel, le début et la 
fin  de la vie sont indissolublement imbriqués.120
Quand la femme de Papineau apprend que son mari la trompait, Papillon lui offre 
de la nourriture, pour la consoler :
[...] vous permettez que je reprenne un peu de tarte, Papillon? -  Mais gavez- 
vous, ma chère, gavez-vous; comme vous dites, nous sommes entre camarades...
-  Vous auriez du jambon aussi, et quelques tranches de pain, camarade? -  
Empiffrez-vous, camarade, empiffrez-vous! -  Oui, pour revenir à Papineau, mon 
mari, dit-elle, la bouche pleine et tout enhardie par le succulent souper [...] Ah!
J ’ai faim, camarade, j ’ai soif1 Et des gâteaux à la crème, vous en avez? Et du 
sirop d’érable? [...] J ’ai faim, j ’ai soif, pourquoi ne me désaltères-tu pas?
Camarade, viens sur ma poitrine...
- Moi? Mais je ne peux pas, lui dis-je, je suis marié...
120 Ibid., p. 316
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- Ce sont des idées de petit-bourgeois, ça, le mariage, allons, tu devrais avoir 
honte, car il est écrit qu ’il faut nourrir les camarades quand ils ont faim... (JJ 
161-162)121
Les énumérations mettent en valeur l’abondance et font de ce personnage un être 
gargantuesque, capable de tout avaler. D’autre part, nous pouvons bien observer dans 
ce fragment le parallélisme qui est fait entre la nourriture et la sexualité. Ce corps est 
marqué par l’excès, l’exagération.
Le corps, disproportionné, permet de caricaturer les personnages. Papillon est 
« rondouillard » (JJ 202), sa face est «joufflue » (JJ 9), son front est « bombé » (JJ 
224), il a parfois «le ventrelet en l’air » (JJ 253), et « la bedaine avancée » (JJ 42). 
Le ventre est la partie corporelle qui accueille la nourriture. Pourtant, cette partie 
devient aussi le symbole même des relations sexuelles. Le corps grotesque devient 
une entité ouverte, qui jouit par le haut et par le bas. Ainsi, « la Nicolette fondait 
dans les tripes de son Pierrot » (JJ 29). Cette image, extrêmement significative, 
fusionne les deux corps tout en les plaçant dans les « tripes », dont Bakhtine a 
souligné l’importance dans le style grotesque.122
D’autre part, les personnages boivent et urinent. Ces deux actes sont généralement 
collectifs : les consommateurs du bar « culbut[e]nt dans l’urinoir tellement y ont la 
presse » (JJ 11). Les références aux matières fécales et à l’urine sont constantes dans 
le texte et contribuent à la caractérisation grotesque des personnages et de la société.
Certains comportements ou états des figures romanesques sont évoqués à travers 
des images dans lesquelles le corps devient un élément autonome. Ainsi, dans Un 
Joualonais sa Joualonie, un personnage a « la fièvre aux fesses » (JJ 13), un autre a 
« des orteils hystériques » (JJ 26). En d’autres occasions, les membres corporels sont 
évoqués à travers des éléments inanimés, souvent métonymiques : « L’avocat de 
Québec me serre donc la mitaine » (JJ 18) ; « y lui serrait la pince avec vigueur » (JJ 
104); «vous souriez la gueule pincée » (JJ 89). Même les aspects les plus violents du 
corps et la mort, participent dans ce texte d’un certain humour, créé par le 
détachement avec lequel ils sont décrits :
121 C’est nous qui soulignons.
122 Bakhtine, Mikhaïl. L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, op. cit., p. 165
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Un Joualonais sa Joualonie ramène le spirituel et l’abstrait au corporel et au 
matériel, le haut vers le bas, n’hésite pas à camavaliser la mort et à exorciser 
ainsi la peur humaine en ce qu’elle a de plus profondément universel.123
La naissance, la mort, le banquet, se mélangent pour créer l’ambiance 
carnavalesque du roman. Les morts se mêlent aux vivants. Ti-Pit songe à Ti-Cul et 
pense que « ce revenant-là était la mort en promenade, aperçue de profil » (JJ 239). 
Le vieux qui maintient Dany est « un sépulcre blanchi » (JJ 116), et les criminels 
songent à revenir «à la cité des vivants » (JJ 195). Papineau est comparé à un 
« fantôme venant du fond de l’Infemo » (JJ 103). L’association entre le bar et l’enfer 
est mise en valeur par le nom de celui-ci, « Dante Club, Drink in Infemo », mais 
aussi par les déguisements de démon des personnages qui y travaillent. Les images 
de l’enfer, selon Bakhtine, participent au mouvement vers le bas corporel et matériel, 
et mettent en valeur « la dualité historique du monde, la fusion du passé et de l’avenir 
dans l’acte unique de la mort de l’un et de la naissance de l’autre, dans l’image 
unique du monde historique en état de profond devenir et rénovation comique ».124 
La relation qui s’établit à cet endroit entre la mort et la vie est mise en relief par 
l’accouchement qui y a lieu. Après cette naissance, Jacqueline dit à Papineau : « - 
Viens, camarade, viens et fêtons! » (JJ 109).
Pourtant, les deux rassemblements populaires les plus importants se produisent 
dans la rue, lors de la première tempête de neige et lors des manifestations de Noël. 
Ti-Pit compare cette réunion populaire avec une « danse » (JJ 96). Tout le monde est 
présent pour ce « bal des robineux » (JJ 205). Corneille a du mal à reconnaître 
Papillon. La confusion identitaire s’intensifie et les personnages ne se reconnaissent 
plus entre eux. Ti-Pit ne distingue plus les individus qui incarnent la foule : ils ne 
forment plus qu’un « tumulte de têtes, de jambes, de bras » (JJ 234). Irène Oore 
considère cette image comme un excellent exemple de fragmentation corporelle :
123 Oore, Irene. « Affranchissement carnavalesque dans Un Joualonais sa Joualonie de Marie-Claire 
Biais ». op. cit., p. 190
124 Bakhtine, Mikhaïl. L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, op. cit., p. 431
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Une telle vision, qui évoque le dépeçage du corps, est typiquement 
carnavalesque et fait éclater la réalité, l’identité claire et distincte tant au niveau 
de l’individu qu'au niveau du groupe.125
Ces deux moments présentent le regroupement du peuple, libéré d’une certaine 
manière de la hiérarchie dominante et de l’ordre traditionnel, qui se voit bouleversé. 
La confusion identitaire et la suppression de toutes les normes sociales créent un 
climat de liberté et de chaos, assimilable à celui d’un carnaval populaire, selon la 
définition qu’en donne Bakhtine :
[...] le carnaval était le triomphe d’une sorte d'affranchissement provisoire de la 
vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les rapports 
hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. C’était l’authentique fête du temps, 
celle du devenir, des alternances et des renouveaux. Elle s’opposait à toute 
perpétuation, à tout parachèvement et terme. Elle portait ses regards en direction 
d’un avenir inachevé.126
Lors des manifestations, même les pompiers et la police sont en grève, est se 
maintiennent indifférents face aux vols qu’ils perçoivent :
[...] c’était Y festival dans la rue, chacun vidait sa poche sous l’œil gourmand des 
policiers et on voyait que c’était pas nuit de privation, les vendangeoirs 
contenaient des fois des horloges, des type-writers [...] (JJ 242)127
Le peuple se réunit donc dans une ambiance de liberté assez carnavalesque. A la 
foule, et à la confusion identitaire, s’ajoutent les morts d’Oscar Joyeux : « tous mes 
défunts de 1925 m’ont suivi, dit Oscar Joyeux. Tu les vois, ces braves, Papillon? » 
(JJ 260). Même les morts participent au carnaval, dans cette société qui se « préparait 
à accoucher du Christ » (JJ 206).
La présence des travestis introduit dans le texte le thème du déguisement, de la 
mascarade, si important dans le carnaval populaire.128 Ce travestissement est présent
125 Oore, Irene. « Affranchissement carnavalesque dans Un Joualonais sa Joualonie de Marie-Claire 
Biais », op. cit., p. 185
126 Bakhtine, Mikhaïl. L'oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, op. cit., p. 18.
127 C’est nous qui soulignons.
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au long du texte et caractérise des travestis authentiques, comme Mimi, qui se 
déguise constamment, mais aussi les descriptions d’autres personnages dont le genre 
est inversé humoristiquement par les comparaisons du narrateur. Ainsi, Papillon « se 
plaint et ça geint comme une femme en douleurs » (JJ 12), le vieux de Dany 
« s’empourprait de jalousie » (JJ 116), et la Mère Fontaine « était encore deboutte 
comme un seul homme avec ses bigoudis et toutes les bébelles pour le songe, même 
sa robe de chambre à fleurs mauves » (JJ 24).
Selon Bakhtine, les bouffons et les fous sont des personnages typiques de ces 
fêtes :
Dans toutes les circonstances de la vie, ils demeuraient bouffons et fous. En tant 
que tels, ils incarnaient une forme particulière de la vie, à la fois effective et 
idéale. Ils se situaient à la frontière de la vie et de l’art (dans une sorte de sphère 
intermédiaire) : pas plus personnages excentriques ou stupides qu’acteurs
129comiques.
Oscar Joyeux, le fou, sorti de l’asile, est « en permission pour 24 heures » (JJ 
259). Pour Bakhtine, le motif de la folie « est très caractéristique de tout grotesque, 
puisqu’il permet de poser sur le monde un regard différent, non troublé par le point 
de vue ‘normal’, c’est-à-dire par les idées et les appréciations communes ».130 La 
présence d’Oscar Joyeux, introduit donc un autre regard dans le texte sur la société, 
un regard qui s’avère être plus lucide que celui des autres personnages. Papillon, 
ridiculisé par toutes les figures romanesques, est assimilable à un bouffon, un roi 
détrôné, rabaissé par tous ceux qui l’entourent et qu’il prétendait représenter. Ce 
personnage, qui est le plus ridiculisé du roman, devient, comme il l’affirme lui- 
même, « un prince imbécile qui vient de perdre son royaume » (JJ 80). Oscar 
reproche à Papillon de le traiter de fou : « Comment? Tu suggères donc que je suis 
légèrement timbré? N’est-ce pas ce que tu veux exprimer par toits tes signes et ta
128 Bakhtine, Mikhaïl. L 'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, op. cit., p. 49
129 Ibid., p. 16.
130 Ibid., p. 48.
139
mascarade? »  (JJ 218).131 Selon Bakhtine, le carnaval exprime la joie de la 
rénovation :
Le carnaval célèbre l’anéantissement du vieux monde et la naissance du nouveau 
monde, de la nouvelle année, du nouveau printemps, du nouveau règne. Le vieux 
monde anéanti est donné avec le nouveau, représenté avec lui, comme la partie 
agonisante du monde bicorporel unique. C’est la raison pour laquelle les images 
de carnaval offrent tant de choses à l’envers, de visages inversés, de proportions 
violées à dessein. Cela se manifeste avant tout dans les vêtements des sujets : 
hommes déguisés en femmes et vice versa, costumes mis à l’envers, vêtements 
du haut mis à la place de ceux du bas, etc.132
Si une rénovation, notamment sociale, est recherchée dans le texte de Biais, dans 
lequel les manifestations sont situées, symboliquement, le jour de Noël, la violence et 
le crime anéantissent la joie première du peuple. L’humour alterne constamment 
avec une tonalité plus grave, qui dénonce l’oppression et la cruauté qui caractérise 
l’univers du roman.
4.4.2 Une mythologie parisienne
Le rire carnavalesque apparaît également dans Une Liaison Parisienne, et il 
prend un relief particulier dans les descriptions de l’élite sociale. Paris est pour 
Mathieu Lelièvre une sorte d’Olympe où habitent des êtres privilégiés. Des 
références mythologiques ou des allusions aux contes populaires caractérisent les 
personnages le long de l’œuvre. M. d’Argenti est associé à un prince :
[...] peut-être même [Mathieu] voyait-il en Antoine d’Argenti un prince de plus 
à ranger dans sa mythologie parisienne, n’imaginant qu’un homme de cette 
élégance aux côtés de Mme d’Argenti. (LP 14)
131 C’est nous qui soulignons.
132 Bakhtine, Mikhaïl. L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, op. cit., p. 407.
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Parfois, Mathieu Lelièvre rencontre, dans les cercles que fréquentent les 
d’Argenti, des membres de l’aristocratie, un « vieux comte », une «jeune princesse » 
(LP 51). Or, ce qui caractérise ces personnages qui dans les contes sont souvent 
magnanimes, est leur «regard fanatique» (LP 51). Ce renversement apparaît 
également dans les figures mythiques de Vénus et d’Apollon. Traditionnellement 
associées à la beauté et à la jeunesse, ces dieux se voient réduits dans le texte à l’état 
de « bassets », de « pauvres bêtes » (LP 148). La décadence symbolique de ces 
figures suggère le déclin de toute cette élite parisienne. « Bacchus » (LP 92) devient 
dans ce roman un petit garçon tunisien, Ashmed, qui se prostitue dans les bars. La 
situation lamentable de ce personnage, qui est l’objet de la prostitution, de la 
pauvreté, puis du racisme à Paris, transforme l’image de Bacchus en celle d’un dieu 
déchu.
Comme son mari, Mme d’Argenti a une « insensibilité olympienne, inaccessible à 
toute odeur ‘du royaume d’en bas’» (LP 27). Cette apparente supériorité est remplie 
d’humour, puisqu’elle dénonce, en réalité, leur habitude de vivre parmi la saleté et 
les mauvaises odeurs. Même la comparaison de Mme d’Argenti avec une fée est 
complètement parodiée dans le texte :
Il est vrai qu’elle n’était pas toujours aussi séduisante que pendant ces soirées 
chez ses amis. Il lui arrivait, comme toutes les fées, de casser des assiettes, 
d’imprimer à ses ustensiles la marque de son étemelle colère [...] (LP 51)
Les changements de caractère d’Yvonne d’Argenti sont soulignés le long de 
l’œuvre et contribuent à ridiculiser ce personnage. Elle est assimilée à « une 
sorcière » (LP 131), mais la figure populaire qui est le plus associée à Yvonne 
d’Argenti, et qui caricature complètement le personnage, est celle de l’ogre. La faim 
insatiable de cette « ogresse » (LP 172) qui a pour gorge une « rose caverne » (LP 
55), devient la cible de l’humour du narrateur.
L’association humoristique entre les banquets et le corps, a été soulignée par 
Bakhtine, comme nous venons de le voir. Selon lui, « le géant est par définition 
l’image grotesque du corps ».133 L’attitude même de Mme d’Argenti, et sa voix 
impérieuse, renvoient à cette image populaire : « Mme d’Argenti sortait de l’amour
133 Ibid., p. 339.
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comme de la turbulence d’une agonie sauvage, s’écriant : « J’ai faim, mon ami, une 
faim vorace... » (LP 54). Le mélange dans la relation Yvonne-Mathieu des images 
de nourriture et de l’évocation de leur vie sexuelle contribue à cet humour. Le 
banquet, qui est assimilé par Bakhtine à « la noce (acte de reproduction) » prend 
alors ici tout son sens.134 Mme d’Argenti semble préférer les plaisirs gastronomiques 
aux sexuels :
Mais dans sa joie, Mme d’Argenti ne voulait rien perdre de la substance des 
huîtres et s’en emplissant délicatement la bouche d’une main, nourrissait 
Mathieu de l’autre : ce mouvement d’échanges ou de fiançailles à travers la 
nourriture était pourvu d’une telle grâce que Mathieu eut l’instinct de lui sucer 
les doigts, ce qu’il fit, mais qu’elle remarqua à peine tant elle avait faim. (LP 27)
Yvonne dit à Mathieu : « Mangez, mon ami, il faut manger pour vivre... » (LP 
71). Or, cette vérité fondamentale est transformée de manière humoristique par ces 
personnages de l’élite parisienne, qui ne peuvent plus se passer de tel ou tel aliment 
(généralement luxueux). Le plaisir qu’ils ont à déguster un fromage, en recherchant 
notamment « la saveur », est considéré par Mme d’Argenti comme l’un des 
« raffinements de notre pays » (LP 137). Le cliché de la dégustation des produits 
français, et notamment du fromage, est dans ce texte poussé à l’extrême, et devient 
un élément parodique à travers lequel les personnages se transforment en ogres.
Les mauvaises odeurs qui émanent du corps de Mme d’Argenti, surtout, 
contribuent à cette caractérisation grotesque : Mme d’Argenti, juste après avoir 
bronzé au soleil «se préparait à [...] manger, répandant autour d’elle le parfum de 
son sacrifice » (LP 85). Les mauvaises manières de cette femme sont associées à la 
nourriture mais aussi aux déchets corporels, et notamment à l’urine :
Mathieu se disait qu’une femme comme Mme d’Argenti qui disait d’Ashmed 
« qu’il avait les habitudes cochonnes de son pays, imaginez-vous que je l’ai 
surpris l’autre jour qui urinait sur les quais », ignorait combien ses habitudes à 
elle étaient peu civilisées car elle avait commencé en Tunisie (contrairement à 
Ashmed à Paris) à faire debout dans sa baignoire, se transformant soudain en un 
boxeur aux jambes écartées, ce qu’Ashmed faisait avec grâce au bord de la
134 Ibid., p. 282.
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Seine, suivant d’un œil de velours le cercle argenté de sa délivrance [...] (LP 
123-124)
D’ailleurs, « Mathieu songeait ‘aux deux bouches’ du corps de Mme d’Argenti 
dont elle lui parlait avec abondance » (LP 55). Cette image évoque parfaitement 
l’ouverture grotesque du corps, et fait de Mme d’Argenti un personnage 
extrêmement humoristique.
Si dans La Belle Bête l’utilisation de certains motifs des contes ou de la 
mythologie permettent à l’auteure de dénoncer les valeurs patriarcales qu’ils 
véhiculent et de mettre en évidence les conflits entre les personnages, dans Une 
Liaison Parisienne, les éléments populaires sont utilisés dans un but caricatural. 
Mathieu lui-même est perçu par Yvonne d’Argenti comme étant un « faune » (LP 
31), une créature étrange qui vient de rentrer dans sa vie. Pourtant, Mathieu Lelièvre 
incarne également la figure populaire du sot, du niais, qui n’arrive pas à comprendre 
la réalité qui se tient devant lui. Bakhtine a mis en relief l’importance de cette figure 
de caractère satirique et parodique dans la tradition littéraire :
La forme de ‘l’incompréhension’, intentionnelle chez l’auteur, ingénument naïve 
chez ses personnages, se présente presque toujours comme un élément 
organisateur dès qu’il s’agit de dénoncer les conventions pernicieuses. Celles-ci 
ainsi révélées (dans les mœurs, la morale, la politique, l’art, etc.) sont 
habituellement évoquées du point de vue d’un individu impartial qui ne 
comprend rien.135
La figure du sot permet de dénoncer dans ce roman, de manière humoristique, les 
valeurs hypocrites et mensongères de l’élite parisienne. Comme le souligne 
Bakhtine, « à la fausseté, à l’hypocrisie avides, on oppose la généreuse simplicité, la 
saine balourdise du sot ».136 Selon Béatrice Vemier-Larochette, l’utilisation de cette 
figure populaire dans le texte blaisien permet non seulement de dénoncer, mais aussi 
de régler la différence culturelle qui existe entre Mathieu et les d’Argenti :
135 Bakhtine, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Paris, Éditions Gallimard, 2006, p 309.
136 Ibid., p. 308
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Décalé par rapport à ses hôtes, donc en butte à la réalité d’une non-appartenance, 
il déjoue par son comportement de sot la différence conflictuelle culturelle qui 
existe entre lui et autrui. La stratégie qui apparaît alors est l’accentuation par le 
sot d’une attitude perçue comme ridicule par autrui, mais qui permet de pénétrer 
sa sphère privée d’une manière efficace, car nous observons que plus cette figure 
extériorise sa naïveté, plus la confiance que lui portent ses hôtes augmente.137
En effet, l’attitude naïve de Mathieu lui permet de pénétrer dans le monde de 
l’élite parisienne, qui en le considérant inférieur, n’hésite pas à se comporter de 
manière naturelle, dénuée des apparences requises en société. Ainsi, comme l’affirme 
Bakhtine, la figure du sot permet « d ’arracher le masque d’autrui [...] de rendre 
publique la vie privée, avec tous ses replis les plus secrets ».138
Cependant, Vemier-Larochette, explique très justement que dans Une Liaison 
Parisienne, la figure du sot est provisoire.139 La naïveté de Mathieu Lelièvre 
disparaît au fur et à mesure que son amour envers Yvonne diminue, et que son 
idéalisation envers la France se voit remplacée par la déception. Une lucidité 
profonde se dévoile alors chez ce personnage et fait disparaître la figure du sot qui 
avait été utilisée jusqu’à ce moment là.
4.4.3. L’humour dans les textes récents
Si Le Sourd dans la Ville, Visions d ’Anna et Soifs sont caractérisés par une 
thématique grave, assez sombre, cela n’empêche pas la présence d’un certain humour 
qui se mélange au caractère tragique du sort ou des pensées des personnages. Dorrit 
Cohn a mis en valeur la relation entre l’humour et la technique du monologue 
narrativisé :
137 Vemier-Larochctte, Béatrice. « Satire et appartenance transitoire : ‘la figure du sot dans Une
Liaison Parisienne de Marie-Claire Biais’ », dans Steele, Larry (ed), Appartenances dans la
Littérature Francophone d'Amérique du Nord. Ottawa, Collection Roger-Bemard, 2005, p 151.
13# Bakhtine, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 309
139 Vemier-Larochette, Béatrice. « Satire et appartenance transitoire : ‘la figure du sot dans Une
Liaison Parisienne de Marie-Claire Biais’ », op. cit., p 151.
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Mais si ‘impersonnel’ que soit le ton du contexte, le monologue narrativisé qui 
s’y fait jour tend à solliciter de la part du narrateur une attitude de sympathie ou, 
au contraire, un détachement ironique. Pour la raison précisément qu’il associe le 
discours intime d’un personnage à la syntaxe du récit objectif il accentue les 
aspects affectifs de cette subjectivité, mais aussi fait ressortir ironiquement toutes 
ses fausses notes.140
Dans ces romans l’humour apparaît surtout grâce à la caractérisation extérieure 
des personnages et à la stratégie narrative dont parle Dorrit Cohn. Dans le Sourd 
dans la Ville, c’est surtout à travers les personnages de Tim et de Monsieur et 
Madame Langenais qu’un certain humour est présent. Tim est constamment comparé 
à un chien, il pleure en sanglots, il se mouche « avec fracas » (SV 125), il « sautillait 
dans l’enthousiasme de son ivresse » (SV 128). Madame Langenais est rendue 
ridicule par ses inquiétudes bourgeoises. Pourtant il s’agit aussi d’un personnage qui 
incarne la solitude, la frustration et qui rêve d’avoir une vie différente. Monsieur 
Langenais est également ridiculisé par son attitude confiante, son contentement et 
son comportement enfantin : « sa femme qui lui avait dit, ce matin, de porter son 
costume gris à rayures, car il fallait tout lui dire, comme à un enfant » (SV 124). 
Lorsqu’il prend conscience de sa vieillesse ce personnage devient cependant une 
figure plus tragique qui sent approcher la fin de sa vie.
Pareillement, dans Visions d ’Anna, le comportement de Guislaine, de Paul et de la 
grand-mère se voient teintés d’une certaine mise en ridicule. La grand-mère apparaît 
comme une figure de la curiosité, de la tradition et d’un passé que les autres 
personnages considèrent révolu. Cette caractérisation est juxtaposée dans le texte à 
une autre plus grave qui met en évidence l’agitation de cette figure romanesque, son 
inquiétude et sa solitude.
Dans Soifs, l’humour se manifeste surtout à travers la famille du pasteur Jérémy. 
Ce personnage est caractérisé par sa voix «tonitruante»; Marna, par ses cris 
constants. Henri Bergson a constaté en analysant Le Quixote l’importance 
qu’acquiert le physique des figures romanesques dans la caractérisation humoristique 
qui en est faite: « Les formes paraissent s’arrondir, les corps se rouler et comme se
140 Cohn, Dorrit, La transparence intérieure : modes de représentation de la vie psychique dans le 
roman, op. cit., p. 141
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ramasser en boule ».141 Dans Soifs, les « seins lourds » de Mama « haletaent de 
colère » (SF 35). Le pasteur « croise ses mains potelées sur son ventre dun air 
pensif » (SF 23). Carlos est « cette masse cotonneuse s’effondrant sur le trottoir [-..] 
c’était ce garçon qui ressemblait à un clown avec son pantalon à carreaux » (»F 25). 
Le texte insiste sur la matérialité du corps de ces personnages et de cette matière il 
les rend ridicules.
Lorsque le comique est introduit dans le texte, les pensées graves des personnages 
s’effacent et le roman nous les présente à travers des formules réptfitives, 
mécaniques, qui favorisent le rire tout en restant « à la surface de la personne» p<our 
reprendre l’expression d’Henri Bergson. Ce grand philosophe a stuligné 
l’importance de la « raideur mécanique »142 et de la répétition au sein de l’hunoiur : 
« Les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans 1 exacte 
mesure où ce corps nous fait penser à une simple mécanique ».143 Les cris constants 
de ces personnages, les formules qu’ils répètent intensifient la portée humoristique 
du texte. Le pasteur et Mama répètent fréquemment la phrase « ce qui n’est pas fait 
aujourd’hui sera fait demain ». Cette formule suggère la paresse du pasteur, qui 
songe à enlever la glacière de la cour mais qui remet constamment cette actioi à plus 
tard.
Alors que le pasteur a peur de punir ses enfants qui gagnent des combats de boxe, 
Mama n’hésite pas à le faire et ainsi, « les claques pleuvaient sur les joues de 
Carlos » (SF 35). Carlos, qui est boxeur, est giflé par sa mère dans une scène qui 
n’est pas dénuée d’humour : « il dansait sur un pied et sur l’autre, dodelinait de la 
tête sous les coups de sa mère » (SF 36). L’image de la danse revient de manière plus 
sombre dans la scène où Carlos est battu par les Mauvais Nègres : « ils lui assenaiient 
des coups de poings de leurs gants de boxe, ils tournoyaient autour de lui dans iune 
danse hallucinée sous la lune jusqu’à ce que Carlos se mit à chanceler sous les 
coups » (SF 81).
Traditionnellement, c’était le père qui infligeait la punition corporelle : Mama 
renverse ce stéréotype. Dans ce couple c’est l’homme qui craint la femme : « Jérëmy
141 Bergson, Henri. Le Rire : Essai sur la signification du comique. Paris, Presses Universitaires de
France, 2007, p. 45.
142 Ibid., p. 8
143 Ibid., p. 22-23
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secoua le sable qui collait a ses sandales, car Mama se fâchait lorsqu’on entrait avec 
du sable dans ses chaussures » (SF 26). L’utilisation du nom Mama pour désigner sa 
femme infantilise ce personnage masculin. Selon Bergson :
On devine que les artifices usuels de la comédie, la répétition périodique d’un 
mot ou d’une scène, l’inversion symétrique des rôles, le développement 
géométrique des quiproquos, et beaucoup d’autres jeux encore, pourront dériver 
leur force comique de la même source, l’art du vaudevilliste étant peut-être de 
nous présenter une articulation visiblement mécanique d’événements humains 
tout en leur conservant l’aspect extérieur de la vraisemblance, c’est-à-dire la 
souplesse apparente de la vie.144
Nous retrouvons ces différents aspects du comique dans la caractérisation 
humoristique de ces personnages blaisiens. L’aspect tragique de ces figures 
romanesques apparaît surtout dans ce roman lorsque celles-ci songent au passé, à 
l’esclavage et à la violence. Alors le comique disparaît et la narration fait davantage 
appel à l’empathie du lecteur et à une prise de conscience des calamités du monde.
A part la caractérisation ridicule de certains personnages, Soifs introduit le motif 
du carnaval. Samuel se déguise constamment, il imite Julio, emprunte le veston de 
celui-ci et le remplace au bar lors de la fête. La foule parcourt les rues, déguisée. 
Nous trouvons même une figure qui pourrait s’associer à celle du fou, Frédéric, qui 
est marqué par des troubles de la mémoire. Toutefois, il s’agit dans ce roman d’un 
carnavalesque tragique. Si le texte évoque la joie que ce carnaval apporte aux 
habitants, il en démasque surtout l’intolérance : les déguisements deviennent des 
squelettes, des tuniques du Ku Klux Klan, des reflets de la mort ou de la violence.
L’humour et le tragique se mélangent dans les différents romans. Si cet aspect 
apparaissait dans Un Joualonais sa Joualonie, et dans les textes précédents de 
l’auteure, il atteint dans les dernières œuvres, et notamment dans Soifs, son 
paroxysme. Par ce mélange-même, l’humour et le tragique participent à l’hybridité 
des romans:
On qualifie aussi d’hybride une œuvre composée d’éléments disparates et 
anormalement réunis, participant de deux ou plusieurs genres, ensembles ou
144 Ibid., p. 27-28.
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styles, qui donnent lieu alors à une esthétique du baroque et de l’impureté, où 
l’on a voulu voir les signes d’une camavalisation de la culture [...]145
145 Ouellet, Pierre. L'Esprit Migrateur: Essai sur le non-sens commun, op. cit., p. 15
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4.5. Le bestiaire
4.5.1. Homme ou animal
Dans tous ses romans, Marie-Claire Biais utilise des images issues du monde 
animal afin de caractériser les personnages. Cette animalisation peut déjà se 
percevoir dans La Belle Bête, où les actions des protagonistes sont surtout dictées par 
leur instinct. Patrice, un enfant retardé et pratiquement privé d’intellection, est 
constamment comparé à une « Belle Bête » :
Il éprouvait vaguement qu’il était de la race de ces « Belles Bêtes ». Il mordait 
comme elles et gémissait à leur façon puisqu’il ne pouvait s’exprimer en homme 
et qu’il s’acharnait aux courses avec l’opiniâtreté physique des bêtes. (BB 94)
Sa sœur, Isabelle-Marie «ne pleurait pas comme une femme mais comme se 
plaint un animal martyrisé » (BB 20). Comme les chats qu’observe Patrice, elle a 
l’air « de vouloir encore parmi ses griffes une proie qui ne pressentait jamais la 
souffrance » (BB 31). Le symbolisme animalier permet de mettre en valeur l’instinct 
des personnages, et de souligner la fragilité et le caractère sauvage de ces 
protagonistes, qui sont dominés par une jalousie qui les dévore. La violence animale 
est présente quand les personnages ressentent de la jalousie, mais aussi quand ils 
ressentent de l’amour, lorsqu’ils désirent le corps de l’autre. Ainsi, Michael, 
amoureux d’Isabelle-Marie, «se penchait comme pour mordre » (BB 85). Le motif de 
l’amour comme une chasse ou une lutte des instincts revient dans la plupart des 
romans biaisions, notamment dans Le Loup (1972), un roman qui évoque la passion 
dévorante des jeunes homosexuels, et dans lequel, les rapports amoureux deviennent 
similaires à la relation que maintient le loup avec sa proie.
La caractérisation des personnages de La Belle Bête évoque une animalité 
instinctive, violente, dévorante, mais qui peut être aussi, comme nous l’avons vu au 
début, fragile, et susceptible d’être « martyrisée ». Cette animalisation, qui souligne 
la désintégration des relations humaines, apparaît aussi dans Une Saison dans la vie
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d ’Emmanuel. Les animalisations mettent ici en relief le peu d’importance que les 
plus petits ont dans ce monde lugubre caractérisé par la misère et la mort. Ceux-ci 
sont souvent comparés à des insectes qui perturbent l’ordre de la maison. Grand- 
Mère Antoinette se plaint de ces enfants qu’elle «chasse comme des mouches, mais 
ils reviennent, ils collent à [elle] comme une nuée de vermines, ils [la] dévorent » 
(SVE 11). L’association des enfants avec des insectes, et même avec des parasites, 
suggère une ambiance de grouillement, d’agitation. L’image de la vermine est, selon 
Gilbert Durand, représentative de « ce mouvement anarchique qui, d’emblée, révèle 
l’animalité à l’imagination et cerne d’une aura péjorative la multiplicité qui 
s’agite ».146 En effet, les enfants semblent être partout, collants, et engloutissant 
symboliquement la grand-mère. Ce caractère dévorant met en évidence la quantité 
d’enfants à laquelle elle doit faire face et fait surgir, dans notre imaginaire, des 
images d’oppression, et de rétrécissement, auxquelles serait associé ce personnage. 
Or, cette perspective produit un certain humour étant donné que le texte insiste, dès 
le début, sur la vigueur de cette figure romanesque. D’ailleurs la supériorité de la 
grand-mère devient vite manifeste et les enfants se transforment alors en des 
animaux domestiques, des chiens, soumis à l’autorité de ce personnage :
Mais elle leur distribuait avec quelques coups de canne les morceaux de sucre 
qu’ils attendaient la bouche ouverte, haletants d’impatience et de faim [...] Elle 
répudiait vers l’escalier -  leur jetant toujours ces morceaux de sucre qu’ils 
attrapaient au hasard -  tout ce déluge d’enfants, d’animaux, qui, plus tard, à 
nouveau, sortiraient de leur mystérieuse retraite et viendraient encore gratter à la 
porte pour mendier à leur grand-mère. (SVE 11-12)
Le roman développe la caractérisation bestiale en associant les enfants à des 
images issues du milieu de la ferme, où travaille surtout la mère :
Les Roberta-Anna-Anita avancèrent comme un lent troupeau de vaches, chacune 
entourant de ses larges bras une espiègle petite fille aux cheveux tressés, qui, 
dans quelques années, leur ressembleraient, et qui, comme elles, soumise au 
labeur, rebelle à l’amour, aurait la beauté familière, la fierté obscure d’un bétail 
apprivoisé. (SVE 42-43)
146 Durand, Gilbert. Les structures anthropologiques de l ’imaginaire. Paris, Bordas, 1969, p. 76
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Comme l’indique Claude Lévi-Strauss, alors que le chien est considéré dans notre 
société comme sujet, et donc comme un « humain métonymique », le bétail est 
surtout traité comme objet, comme un « inhumain métonymique ».147 À travers cette 
dévalorisation, qui transforme les personnages en chiens puis en bétail, Marie-Claire 
Biais insiste sur le sort lamentable qui est réservé aux enfants.
Alors que ceux-ci apparaissent surtout comme des petits animaux, susceptibles 
d’être domestiqués, Grand-Mère Antoinette est comparée à une « bête féroce » (SVE 
76) qui, à table, est « perchée comme un corbeau » (SVE 26). La verticalité connotée 
par l’image de cet oiseau suggère la puissance et la vigilance avec laquelle cette 
grand-mère domine dans la maison. La caractérisation animale des personnages met 
donc en évidence, d’une manière tragi-comique, l’abondance des enfants de cette 
famille et leur destin de travailleurs dans ce monde rural de la ferme et de la terre. 
Elle souligne également l’opposition qui existe entre ces petits et le monde adulte, et 
permet ainsi de mettre en question les valeurs transmises dans les romans du terroir, 
que ce texte récupère de manière ironique.
L’opposition enfants-adultes est développée davantage dans Manuscrits de 
Pauline Archange où face à l’image douce et innocente de « l’agneau », qui évoque 
l’enfance, apparaissent celles des « fauves », des « araignées noires », auxquelles 
sont associés les adultes. L’un des enfants, Jacob, est tellement familiarisé avec la 
violence que lui infligent ses parents, qu’elle apparaît dans ses rêves sous forme de 
vengeance :
[...] il parlait souvent de combats cruels qui avaient lieu dans la montagne, entre 
les porcs en révolte et leurs maîtres, des hommes de la race de son père, ‘des 
géants avec des dents noires et des yeux bleus pleins de crachats, un jour les 
porcs les ont dévorés, mangés : le crâne, pis le cœur, laissé des morceaux de 
peau sanglante pour les aigles qui sont venus la nuit...’Il frémissait de plaisir en 
racontant ces festins [...] (MPA 47-48)
A travers l’image des porcs, des animaux parmi lesquels il travaille, Jacob 
imagine une vengeance sanguinaire envers les êtres humains qui le brutalisent 
pendant le jour. Nous retrouvons ici la figure de l’animal comme justicier, que
147 Lévi-Strauss, Claude. La pensée sauvage. Paris, Pion, 1962, p. 212-214
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Gilbert Durand a reconnu dans les rêveries enfantines.148 Dans l’imaginaire de Jacob, 
les hommes se transforment en des créatures monstrueuses, effrayantes, et l’animal 
devient un allié, un frère capable de subvertir la domination des adultes.
Dans ce roman qui nous présente les dangers de la campagne, mais surtout ceux 
de la ville, certains jeunes cherchent à se protéger de la menace adulte et 
institutionnelle qui les entoure. En refusant une caractérisation vulnérable, ils 
deviennent alors eux aussi des animaux sauvages, brutaux. Déjà dans Une Saison 
dam la Vie d ’Emmanuel, Jeau Le Maigre et Le Septième se battent « comme des 
animaux féroces » dans la maison de correction (SVE 89). Dans Manuscrits de 
Pauline Archange, Jacob commence à manger « comme un vrai animal féroce » 
(MPA 70). Louisette Denis mord comme un rat et sait « se défendre comme un 
tigre » (MPA 56). Elle refuse de s’intégrer au reste du troupeau, de suivre les normes 
établies : « Y faut qu’on se fâche, disait Louisette Denis, y faut montrer qu’on est pas 
des moutons avec les sœurs, mais des écrevisses, y faut lès mordre... » (MPA 69). 
La révolte qu’elle encourage doit donc se manifester tout d’abord par un changement 
dans les associations animales qui caractérisent l’être humain. Affirmer sa différence 
et son opposition au système devient, pour ces enfants, une question de survie. De 
cette manière, la caractérisation bestiale, moins fréquente dans cette œuvre, devient 
pourtant plus symbolique et met en relief la nécessité de transformations profondes 
dans les relations humaines.
Dans Un Joualonais sa Joualonie la technique de l’animalisation est utilisée afin 
d’intensifier la portée humoristique du texte. Comme le souligne Bakhtine, « le 
mélange de traits humains et animaux est une des formes du grotesque les plus 
anciennes ».149 L’un des personnages, Papillon, est comparé à un chien. Son nom, 
écrit parfois sans la majuscule, le transforme en un insecte. Corneille a « la crinière 
en vagues » et des « pattes de chat » (JJ 97-98). La télévision « aboyait » (JJ 295), 
« la racaille de Baptiste galopait » (JJ 299). La société se voit transformée en une 
sorte de zoo, qui reflète le chaos auquel aboutit la recherche identitaire de nombreux 
personnages.
148 Durand, Gilbert. Les structures anthropologiques de l ’imaginaire. op. cit., p. 90
149 Bakhtine, Michaïl. L ’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, op. cit., p. 314
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Dans Une Liaison Parisienne, le protagoniste a également un nom qui fait 
référence au monde animal, Mathieu Lelièvre. Sa bien-aimée Yvonne est caractérisée 
par « l’hostilité, la méfiance animales » (LP 133). Ses cris sont comme les bruits que 
l’on « entend parfois sur une ferme » (LP 76). Ces images animalières créent dans les 
deux textes un certain détachement du narrateur vis-à-vis des personnages et des 
univers qu’il décrit et qu’il rend de cette manière ridicules.
Contrairement aux romans antérieurs de Biais, qui présentaient la violence de 
l’être humain à travers l’animalisation des personnages, ces deux textes utilisent le 
bestiaire au sens inverse. Les images qui font référence à l’animal sont utilisées 
surtout dans la caractérisation des personnages dans une dimension humoristique. Ce 
sera surtout la violence de l’être humain envers la bête qui témoignera, dans ces 
romans, de la cruauté de l’homme.
Pourtant, les images thériomorphes sont parfois utilisées dans ces deux romans, 
comme dans les précédents, afin de dénoncer certaines injustices sociales. La 
fragilité de l’enfance est suggérée dans Un Joualonais sa Joualonie par la 
comparaison des personnages avec des « chiots » (JJ 20), des « oisillon[s] » (JJ 37), 
des « lionceaux » (JJ 57). Enfants ou adultes, la plupart des personnages caractérisés 
par la misère sont des orphelins, qui vivent dans une Pension. Celle-ci se transforme 
en un « nid » (JJ 295), susceptible d’accueillir tous ces êtres pauvres et aliénés.
Dans ces deux romans, l’utilisation du bestiaire, et notamment de l’image du 
chien ou du chat, permet de mettre en évidence les injustices dont ces personnages 
dépossédés sont les victimes principales. Le chien de Mme Faber, la femme du 
patron, a plus de droits que Ti-Pit, l’ouvrier. La nourriture pour « chien[s] heureux » 
(JJ 40), est placée au même rayon que celle des bébés. Pareillement, dans Une 
Liaison Parisienne, Paul est comparé à un « animal », qui a toujours « l’échine » (LP 
54) courbée, à cause de ses labeurs domestiques. Les injustices sociales sont reflétées 
également par ce monde bestial, qui devient souvent le miroir des humains. Alors 
que les chats des d’Argenti sont nourris abondamment, les chats de la famille 
Bretonne qui vit à la campagne sont affamés.
Les textes vont plus loin encore et transforment cet effet de miroir en 
identification entre animal et humain. Cette identification est présente, de manière 
croissante, dans les romans de Marie-Claire Biais, et semble souvent être plus forte
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que la relation qui existe entre les humains eux-mêmes. Ainsi, dans Un Joualonais sa 
Joualonie, Ti-Foin affirme ne pouvoir parler qu’avec le chien de son père, et se 
compare avec lui en disant : « il était comme moé » (JJ 215). Cette identification 
conduit souvent à une humanisation de l’animal. Ceci apparait déjà dans La Belle 
Bête, où, les chats prennent tour à tour une forme humaine et animale :
Leurs gémissements haletaient, rauques, impitoyables comme des spasmes de 
mourants. Le mâle étreignait la femelle et l’expression de ses grands yeux 
châtiés variait de l ’animal à l ’humain et de l’humain à une révolte impossible, 
close, morte. (BB 94)150
Dans une Liaison Parisienne, l’omniprésence de Victor, le chat, dans la maison, 
accroît l’identification qui est réalisée entre cet animal et les personnages qui 
l’entourent. Les membres de la famille attribuent constamment à cette bête des 
caractéristiques humaines : « Victor respecte mes papiers. Victor n’oserait jamais lire 
ce que j ’écris en secret » (LP 126). L’attitude du couple des d’Argenti se voit 
d’ailleurs reflétée dans la conception qu’ils ont de Victor, ou Victorine, cette chatte 
dont le nom a été changé à cause des préjugés qui entourent le genre féminin :
Vous vous souvenez quand elle avait tué d’un seul coup de patte sa propre fille ?
Elle n’aimait pas la maternité, pauvre chat, il a beaucoup souffert, il est si vieux 
et si seul maintenant... (LP 127)151
Il est intéressant d’observer dans ce fragment le changement du pronom 
personnel. Celui-ci indique l’ambivalence qui existe quant à la sexualité de ce chat, 
qui est à la fois Victor et Victorine, étant en réalité une femelle, mais dont sa 
maîtresse préfère masquer le genre. Dans ce passage, le chat se transforme en un 
double miroir, dans lequel se projette à la fois l’image de Mme d’Argenti, et celle de 
son mari. Yvonne d’Argenti est, en effet, celle qui rejette la maternité, celle qui a 
failli tuer sa propre fille. Antoine est celui qui a souffert à cause de cette attitude : il 
se sent vieux, seul. Le chat devient donc non seulement un compagnon, mais aussi
150 C’est nous qui soulignons.
151 C’est nous qui soulignons.
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l’image même de la vie de ces personnages. Il représente pour eux un miroir où ils 
retrouvent les qualités plus ou moins humaines qui les caractérisent.
Dans les romans postérieurs de Marie-Claire Biais, les animalisations, toujours 
présentes, dénoncent les injustices sociales, la violence, et le sort tragique de l’être 
humain. Le Sourd dans la Ville insiste surtout sur les similarités qui existent entre 
l’homme et l’animal. Mike s’appelle en réalité Michel Agneli, et ce nom, qui met en 
relief les origines italiennes de son père, n’est pas sans évoquer l’image de l’agneau : 
image de l’innocence mais aussi motif biblique du sacrifié. Les vagabonds sont des 
« animaux noirs et souterrains » (SV 128). Charlie est « une bête coupable traînant 
ses blessures» (SV 119). Certaines parties du corps sont animalisées : «[Tim] 
n’avait qu’à tendre mollement sa patte sur le frais museau de Lucia » (SV 75). La 
confusion de l’humain et du bestial est surtout mise en valeur à travers la relation 
entre Tim, l’homme, et Tim, le chien :
[...] on ne savait plus lequel était au bout de la corde, celui qui avait une veste de 
bûcheron ou celui qui avait une fourrure en loques et une démarche abattue, tous 
les deux avaient faim mais sur le banc on émietterait ensemble un même 
sandwich, on poserait sur les femmes les mêmes illustrations de ses désirs, un 
semblable museau plein de bave [...] (SV 22)
Malgré les similitudes qui existent entre ces deux personnages et malgré la 
relation quasiment familiale qui les caractérise, Tim, l’homme, conduit son chien à 
l’abattoir :
[...] Tim, son chien, son frère, sa famille, son feu, son toit, Tim qu’il avait 
conduit au bout de sa corde à l’hospice des chiens perdus, et Gloria le secouait 
en disant : ‘Please, dont cry, une vie de chien c’est comme une vie d’homme, il y 
a un jour où c’est fini, bois donc ta bière et tais-toi!’ mais Gloria aussi avait aimé 
Tim, le chien, plus que Tim, l’homme, Tim, le chien, était un animal digne, 
honorable [...] (SV 46)
Les romans de Marie-Claire Biais insistent sur la familiarité qui semble lier l’être 
humain et la bête. Comme le souligne Claude Devret, « la familiarisation avec
l’animal aboutit à une humanisation ».152 Et c’est précisément cette humanisation de 
la bête que Biais développe de plus en plus dans ses romans. Tim, le chien, apparaît 
ici comme étant clairement supérieur à l’homme, qui finit par l’anéantir. La 
destruction de l’animal par l’humain est un thème récurrent dans les romans 
blaisiens, et elle dénonce la violence humaine, mais aussi la menace qui pèse sur le 
genre humain, qui est, comme nous venons de le voir, extrêmement proche de 
l’animal.
Dans Visions d ’Anna les annualisations sont également récurrentes. Le t-shirt 
d’Anna a une « odeur animale » (VA 89); Alexandre est associé à « une bête » (VA 
156); Michelle et Liliane sont appelées par leur grand-mère « mes poussins » (VA 
54). La présence de la bête est parfois utilisée pour mettre en relief les relations entre 
les personnages ou la caractérisation des figures romanesques. La grand-mère de 
Michelle a un «chat gris et blanc [...] une créature qui, avec l’âge, n’aimait que son 
confort, ne dormait-il pas toute la journée, en été, sur son coussin » (VA 54). Ce chat 
suggère la vieillesse, la lassitude, des états qui caractérisent également le personnage 
qui, le matin, « se levait toujours trop tôt, en même temps que son chat bien 
souvent » (VA 149). Dans le parc, Michelle observe un homme qui essaye d’éduquer 
son chien. La relation qui s’établit entre le chien et son maître reproduit en quelque 
sorte celle qui caractérise les adolescents et leurs parents, et le refus de certains 
personnages d’obéir aux normes qu’on leur impose. Peter est d’ailleurs appelé «le 
dompteur familier des petits enfants » (VA 87).
Les animalisations mettent aussi en relief la vulnérabilité de certaines figures 
romanesques qui, comme Michelle ou la petite prostituée, sont associées à des proies. 
Michelle est «comme la chevrette, elle ne semblait rien comprendre, était légère et 
gracieuse, c’était la proie encore libre du vendredi saint » (VA 23). Face à 
l’innocence et à la fragilité de la chevrette apparaît la violence du patron d’une 
taverne, qui est associé à un «boucher » (VA 23).
Raymonde compare Anna à un «jeune chien » (VA 26). Cette image qui suggère 
également l’innocence acquiert le long du texte une signification nouvelle qui évoque 
davantage le monde de la marge et les douleurs de l’errance. Chiens et drifisrs se 
côtoient dans les chemins qu’ils parcourent. Ils mènent la même vie d’abandons, et
152 Devret, Claude. « Nature humaine et nature animale », dans Niderst, Alain, L'animalité : hommes 
et animaux dans la littérature française. Tübingen, Gunter Narr Verlag Tübingen, 1994, p. 17
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d’errance. Les pensées d’Anna confèrent à ces figures romanesques et notamment 
aux bêtes une supériorité inexistante dans le monde humain, qui est criminel et 
honteux :
[...] elle suivait Toinmy, Manon, la horde de chiens errants [...] on ne pourrait 
plus dire qu’elle était encore, comme eux le disaient d’eux-mêmes, « un être 
sensible et bon », on se tairait enfin, car comme devant Manon et les chiens, on 
n’oserait plus exprimer sa honte, son scandale de voir ces frères humains, jeunes 
et beaux, et en santé, déchoir au rang de bêtes, quand, pensait Anna, avec colère, 
c’était parmi les hommes que germaient la honte et le scandale. (VA 61)
Les chiens qui accompagnent les drifters sur les routes deviennent dans 
l’imaginaire de Tommy des figures capables de venger par leurs morsures la 
déchéance qu’il a connue :
[...] « que ferons-nous quand ils reviendront par centaines », disait Tommy en 
riant, « des troupeaux de chiens beiges allaient un jour surgir vers nous, dans la 
lumière torride» [...] que diraient demain ces paisibles assassins qui les 
exterminaient aujourd’hui, lorsqu’ils seraient assaillis, à leur tour, lorsque leur 
peau serait cisaillée de coups et de morsures [...] (VA 60)
La bête imaginée se transforme en une bouche qui avale, agressive et cruelle. Les 
gens de la zone sont d’ailleurs associés à une « meute de carnassiers » (VA 17),
Manon est « comme un carnassier » (VA 75), Tommy et elle ont une « dignité
d’oiseaux de proie» (VA 161). Elène Cliché a bien montré l’importance de ces 
images dans l’œuvre :
Dans l’échange bourreau/victime, chacun est l’ennemi mortel de son semblable.
Il y a dans le texte une fixation orale dévoreur-dévoré représentée par des
fantasmes de carnage [...] Anna, Tommy ou Manon possèdent la «faim des 
carnassiers» [...]153
153 Cliché, Élène. « Un rituel de l’avidité ». op. cit., p. 237
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À travers ces images qui évoquent une animalité menaçante ces personnages se 
confèrent une certaine protection et ils cherchent à se venger d’une société qu’ils 
considèrent méprisable.
Si l’animal évoque souvent l’innocence dans les romans blaisiens, parfois, cette 
figure peut renvoyer à une valorisation négative, notamment quand sa présence est de 
l’ordre de l’imaginaire, tel le loup qui hante l’esprit des personnages à'Une Saison 
dans la vie d ’Emmanuel. Cette image thériomorphe mettait en relief dans ce roman le 
cadre rural dans lequel se situait la fiction, et transformait la nature environnante en 
un espace sauvage, dangereux. Le loup devenait ainsi un animal redoutable, vorace. 
Comme le souligne Gilbert Durand, « c’est le loup qui, pour l’imagination 
occidentale, est l’animal féroce par excellence ».154 Nous retrouvons le phantasme de 
cette animalité terrifiante dans Visions d ’Anna, comme nous venons de le voir, mais 
aussi et surtout dans l’image des chiens sauvages, qui apparaît dans les cauchemars 
de Mike, dans Le Sourd dans la ville, et qui devient dans le texte le symbole de la 
brutalité des hommes qui entrent dans la vie de cette famille. Dans Soifs les « crocs 
des Mauvais Nègres » (SF 75) incarnent aussi cette figure angoissante. Ces 
personnages sont associés à des loups qui battent Carlos « sous la lune » (SF 81). 
Alors que Carlos est brutalisé par ces bêtes sauvages, Vénus a appris à dompter les 
figures menaçantes, à en faire ressortir la vulnérabilité :
[...] Vénus, cette fille du pasteur, chevauchant des chiens à la majestueuse 
fourrure, des chiens blancs, des chiens noirs élancés [...] Vénus, la fille du 
pasteur, nageant parmi les chiens de garde, les chiens-loups, domptant de la 
danse de ses bras [...] ces fauves aux dents féroces, mais aux tendres yeux noirs 
en amande [...] (SF 146)
Cette image acquiert dans le texte un sens littéral et un sens symbolique : les 
chiens mentionnés dans l’extrait sont en effet des animaux avec lesquels Vénus nage 
dans la mer; mais ils font aussi référence aux hommes avec qui Vénus exerce la 
prostitution et qui lui infligent « la morsure de leurs dents sur sa peau, sous la robe 
transparente » (SF 98).
154 Durand, Gilbert. Les structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 91
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Soifs présente certaines animalisations de personnages, quoique celles-ci sont 
moins récurrentes que dans les romans précédents : la congrégation du pasteur 
Jérémy est qualifiée de « troupeau » (SF 19); ses enfants tout comme le coq, entrent 
au temple «piaillant et riant dans une nuée de plumes » (SF 19); le texte évoque les 
«pépiements d’Augustino » (SF 66). On associe fréquemment des personnages avec 
des animaux afin de mettre en évidence certains aspects qui les caractérisent. La 
vulnérabilité de Renata est suggérée à travers l’évocation de la chasse :
[...] il dit à sa femme qu’elle était comme le gibier à l’affût du chasseur, la 
tourterelle qui entend le crépitement des plombs dans le bruissement de ses ailes,
Claude qui avait beaucoup chassé avec son père, autrefois, disait, le chasseur 
l ’abat d ’un coup de feu, mais souvent il ne la tue pas, longtemps elle palpite 
dans l'herbe, et sa conscience qui n’a pas été altérée encore reflète le ciel dans 
un voile de sang, elle entend le rire des chasseurs au loin, et les battements de 
son cœur qui ralentit [...] (SF 3 1)155
Ces images soulignent la situation de ce personnage qui a été menacé de mort par 
une maladie mais qui n’est pas décédé, qui tout en ayant pris conscience de la mort 
continue à vivre. Renata devient aussi la proie de l’Antillais qui la viole, il s’agira 
encore une fois d’une certaine mort, symbolique, avec laquelle elle devra continuer à 
vivre.
De manière similaire, la comparaison de Ramon, Oreste, Edna, Nina à des 
insectes, à des mouches, met en évidence non seulement la vulnérabilité de ces 
personnages qui périssent dans les eaux comme les mouches dans le chandelier, mais 
aussi la manière dont ils sont perçus par les autres :
[...] Ramon, Oreste, Edna, Nina, mes abeilles, mes mouches, vous êtes partis, 
murmurait Julio [...] mais les mouches, les abeilles, comme ces insectes 
translucides brûlés par la flamme des bougies, des chandelles sur les tables du 
jardin, ces proies diaphanes dans la lumière du feu s’étaient à jamais 
dissipées avant même que la fête ne fût commencée dans la nuit (SF 110)
155 C’est nous qui soulignons.
159
Ces personnages hantent les souvenirs de Julio, comme les mouches qui 
poursuivaient Oreste dans Les Mouches de Sartre. S’ils sont si présents dans l’esprit 
de ce personnage, ces naufragés sont fréquemment ignorés, méprisés par la société 
pour qui ils auraient la même importance que des insectes embarrassants qui 
mourraient dans les flammes. D’ailleurs, le roman insiste sur l’abondance des 
mouches qui «s’agglutinaient sur les lames des persiennes surchauffées par le soleil » 
(SF 58), sur « l’incessant bourdonnement des mouches et des abeilles » (SF 197). 
L’abondance de ces insectes au sein de l’île est assimilable à l’abondance des restes 
de radeaux qui échouent sur les plages.
L’observation de certains animaux pousse les personnages à s’identifier avec eux 
ou à songer à leur propre situation : Carlos «revit un chat écrasé le matin sous les 
roues d’un camion, ses pattes grouillant encore sur la chaussée brûlante, dans sa 
voiture une femme noire avait frôlé Carlos » (SF 81). Dans cette image, la mort du 
chat est mise en parallèle avec le moment où Carlos a failli se faire renverser. 
Pareillement, la soif de Renata est mise en relation avec celle d’un chat qu’elle voit à 
Venise, et Mère associe le vol d’un héron blanc à sa propre mort. A travers les 
animalisations, les romans mettent en évidence la situation personnelle et sociale des 
personnages.
4.5.2. La figure de l’animal : une évolution
Dans les romans de Marie-Claire Biais, homme et animal vivent ensemble, ou 
à proximité. Que ce soit dans un cadre rural ou urbain, la présence de la bête est une 
constante. Les animaux qui apparaissent dans les premiers textes de l’auteure 
évoquent surtout le milieu naturel de la forêt ou celui de la ferme. Dans Une Saison 
dans la vie d'Emmanuel, l’animal est généralement associé à l’élevage et à 
l’alimentation. Il met aussi en valeur la misère et la saleté dans laquelle vivent les 
personnages, comme le témoignent bien les nombreux rats qui grignotent les pieds 
des enfants ou les poux qui infectent la maison, et qui couronnent symboliquement la 
tête de Jean-Le-Maigre. Le long de la trajectoire romanesque de Marie-Claire Biais 
nous assistons à une individualisation croissante de l’animal. La bête est de plus en
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plus considérée comme un animal de compagnie, un sujet domestiqué, qui souvent a 
un nom, comme Victor(ine), la chatte, dans Une Liaison Parisienne, Sam, le chien 
dans Visions d'Anna, ou Polly, la chienne dans Soifs. D’autres fois, au contraire, 
l’animal est un être vagabond, qui erre dans la ville comme les autres personnages. 
Pourtant, il acquiert lui aussi, en lui-même, une importance décisive, et devient un 
personnage à part entière. Les bêtes apparaissent alors dans les textes comme des 
créatures anthropomorphes, dont le narrateur nous transmet fréquemment la voix, les 
pensées. De plus en plus, la narration nous fait pénétrer dans la conscience de 
l’animal.
Observons l’importance que la figure du chat acquiert dans les romans blaisiens. 
Cette figure constituait dans La Belle Bête un reflet de la violence et des passions 
humaines. Or, ces créatures félines apparaissaient uniquement dans ce premier texte 
comme étant des bêtes instinctives, sauvages, observées par les humains qui imitent 
leur comportement. Dans Une Liaison Parisienne, le chat devient un animal 
domestique, qui manifeste une supériorité évidente face aux personnages humains. Il 
est leur gardien, leur protecteur, et aurait même des principes moraux :
Le chat était au sommet des archives sentimentales de Mme d’Argenti, las de 
tout, il tolérait non sans douleur les écarts de celle qui se croyait sa gardienne 
mais dont sans aucun doute il se considérait le seul gardien moral [...] non pas 
un chat digne et rebelle, mais un chat de complicités, un justicier complaisant, 
fermant les yeux ou sortant par la fenêtre, pendant que son amie s’abandonnait 
selon lui à des divagations pécheresses. (LP 37)
Cette caractérisation projette un grand humour sur les personnages, dont les 
actions, observées par les animaux avec condescendance, deviennent ridicules.
Dans Le Sourd dans la Ville et Soifs la bête acquiert encore plus d’importance. 
Dans ces romans, où l’évolution vers une écriture polyphonique atteint son point 
culminant, et où dans un même livre se juxtaposent, sans délimitations, des dizaines 
de voix subjectives, les pensées des animaux sont situées au même niveau que celles 
des personnages humains et nous sont transmises à travers le discours indirect libre. 
En pénétrant dans la conscience du chat, le texte souligne les émotions de cet animal 
qui semble être comme Victorine, supérieur aux humains :
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Berthe Agneli marchait plus vite mais le chat orphelin la suivait toujours, c’était 
surtout par révérence pour elle qu’il consentait à la suivre car il dédaignait nos 
honneurs, ces moineaux dans les arbres, comment les cueillir tous d’un coup de 
dent vive [...] (SV 100)
Ici il ne s’agit plus d’un chat domestique, mais d’un animal vagabond, orphelin et 
sale, qui parcourt la ville de Montréal, et dont les pensées vont et viennent, comme 
celles des autres personnages.
Dans Soifs, les animaux sont présents au sein de toutes les familles, riches ou 
pauvres : la cour du pasteur Jérémy est remplie de poules et de coqs, Cornélius habite 
parmi ses chiens et ses chats, le jardin de Mélanie est caractérisé par les lapins et les 
poussins qui viennent de naître et qui constituent des cadeaux de Noël pour 
Augustino. Alors que pour la famille du pasteur les poules et le coq ont 
essentiellement des fonctions alimentaires, les animaux d’Augustino ont davantage 
un rôle domestique, bien que l’iguane ou les poussins ne soient pas des animaux 
associés traditionnellement à la domesticité.
La thématique de l’abandon, qui caractérise les figures humaines devient une 
problématique qui revient quant à la relation des personnages avec leurs animaux. 
Polly devient dans la tétralogie l’image même de l’abandon et du désarroi. Comme 
dans Le Sourd dans la Ville, Soifs introduit, à travers le monologue intérieur, la 
pensée de ce chiot, qui devient un personnage à part entière :
[...] Polly courait avec Carlos dans les vagues, n’était-ce pas que pour plaire à 
son maître, car elle n’était pas sûre d’aimer ces vagues mouillant son museau, ses 
oreilles [...] toujours ils seraient ensemble, elle et Carlos, elle le défendrait avec 
les jappements de sa voix enrouée, dommage que ces gros labradors la 
rabrouassent sans respect dans les vagues, qu’elle ne fut encore qu’un chiot attelé 
au porte-bagages d’une bicyclette, mais son maître était un solide garçon, un 
boxeur, c’était lui, son maître, Carlos, un futur boxeur, disait son père, elle n’eût 
jamais voulu d’un autre maître même si Carlos l’avait négligée toute une 
journée, presque sans air, dans une remise [...] (SF 256)
L’amour de l’animal envers l’homme est inconditionnel. Pour Carlos, Polly est 
une amie, un objet de possession, sa joie de vivre : « Polly, Polly, il avait Polly » (SF
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82), se dit-il. Polly est cependant seule, dans la remise ou perdue au milieu d’une 
foule menaçante : «et Polly, où était Polly » (SF 226) se demande Carlos 
constamment. Cette séparation annonce la séparation définitive qui aura lieu dans le 
deuxième volume de la tétralogie, dans lequel Polly sera définitivement abandonnée 
par Carlos lorsque celui-ci sera enfermé dans une prison.
Considérons maintenant la figure du cheval dans les romans blaisiens. Les 
chevaux de La Belle Bête sont uniquement mentionnés en tant que créatures qui 
permettent à Patrice de se déplacer. Or, le cheval qui apparaît dans Le Sourd dans la 
ville, s’il est utilisé comme forme exotique de déplacement, acquiert un statut 
supérieur, celui d’un personnage dont on entend les sensations, les impressions :
[...] le cheval à la calèche était aigri, maigre et aussi vieux que le vieux Tim, il 
traînait dans la poussière sa carcasse rompue, essoufflée, rien ne lui semblait plus 
lourd que ce chargement de touristes à ses flancs, il eût bien renversé le vieux 
Tim d’un coup de patte, mais jetant loin de lui un sombre regard oblique, il le 
laissa passer et longea imperturbablement le trottoir [...] (SV 126)
Les chevaux sauvages dont Tim se souvient dans le roman, contrastent avec cette 
bête emprisonnée, lasse. Le plaisir des touristes s’obtient au prix de la souffrance de 
l’animal. Celle-ci est évoquée de manière explicite à travers les sensations du cheval. 
Il est intéressant d’observer que dans La Belle Bête, cet animal apparaissait comme 
étant l’image de la mort. Patrice, renversait son beau-père grâce à son cheval, qu’il 
montait d’une manière frénétique. Pareillement, dans Le Sourd dans la ville, cette 
figure animalière nous renvoie à des images de vieillesse, de fatigue et de mort, des 
images qui hantent l’esprit du vieux Tim, dont le cheval devient en quelque sorte le 
reflet. Tout en devenant dans le texte une voix qui se fusionne à celle des autres 
personnages, l’animal continue à incarner un symbolisme évident qui accroît la 
richesse du texte.
Les romans de Marie-Claire Biais cherchent à valoriser toutes les espèces 
animales, même celles qui sont perçues traditionnellement de manière négative. Le 
Sourd dans la Ville rétablit l’image du rat : les préjugés envers cette bête témoignent 
d’une stratification des animaux qui sont méprisés ou acceptés par l’homme et qui est 
mise en parallèle avec les distinctions de classe qui caractérisent la société : « le rat
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était pourtant, lui aussi, malgré cette hideuse réputation dont nous le tenions 
coupable, un animal aussi digne d’amour que le chat, mais si le rat avait mauvaise 
réputation, c’était à cause de nous, parce qu’il portait notre honte et les stigmates de 
notre longue histoire » (SV 100). Cette valorisation d’une figure animale méprisée 
traditionnellement rappelle l’importance que Biais confère dans ses romans à la 
défense des personnages dénigrés par la société (pauvres, travestis, prostituées, 
adolescents révoltés). Animal et humain sont mis en parallèle dans les textes. La 
souffrance de la bête suggère donc aussi les menaces qui pèsent sur chaque individu.
4.5.3. Une douleur animale
L’animal est avant tout pour l’homme un instrument alimentaire. La 
boucherie, la charcuterie, le découpage de la viande sont mentionnés de façon 
explicite dans les textes. Reprenons encore une fois des termes de Claude Devret et 
remarquons avec lui que « l’homme peut vivre avec l’animal, mais surtout il vit de 
l’animal ».156 Le père d 'Une Saison dans la vie d ’Emmanuel égorge un cochon pour 
nourrir sa famille. Dans Un Joualonais sa Joualonie, les vaches et les bœufs de la 
ferme de Jos Langlois sont destinés à ce sort, et sont abattus, vendus, et répartis par 
le protagoniste. Dans Le Sourd dans la Ville, Tim travaillait dans un abattoir. Le 
texte associe le destin de ces bêtes à celui de l’homme :
[...] si nos bourreaux invisibles pouvaient juger seuls à quelle heure nous infliger 
le massacre, nous agissions, nous, envers nos bêtes, comme nos bourreaux 
agissaient envers nous, nous étions leurs maîtres et ils étaient nos esclaves, dans 
le bonheur comme dans la souffrance, nous étions la cause de leur extermination 
et de leur disparition [...] (SV 47)
Les animaux deviennent des « victimes sur notre autel », ils se retrouvent «à 
l’aube dans des usines où on les avait égorgés ». L’association constante entre 
l’homme et l’animal rend l’image de l’abattoir extrêmement angoissante, et
156 Devret, Claude. « Nature humaine et nature animale ». op. cit., p. 19
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comparable à celle des camps de concentration nazis qui sont constamment évoqués 
dans ce roman.
La violence de l’être humain envers l’animal est souvent gratuite. Dans Un 
Joualonais sa Joualonie, la férocité humaine est mise en évidence à travers les 
images de la torture d’un bœuf :
[...] y voulaient capturer l’bœuf et l’enchaîner par la gueule [...] et le Ti-Cul 
qu’était un brave avait dit à Jos : « Je voudrais bien qu’on t’accroche par les 
mâchoires, qu’on te plante la griffe de fer là entre ton dentier, pour que tu pisses 
le sang par les narines comme ton bœuf » [...] Et pis Jos Langlois et ses trois 
gars s’étaient défoulés la rage en cravachant l’dos des bêtes. (JJ 138)
La violence qui apparaît dans cet extrait met en relief l’emprisonnement de 
l’animal, et son massacre gratuit qui n’a d’autre objet que celui d’exalter la force de 
l’homme, et sa puissance face à la bête. Cette scène annonce déjà le meurtre que 
commettra Ti-Cul. L’assassinat de Jos Langlois et de sa famille est d’ailleurs qualifié 
le long du texte de « boucherie », de « charcuterie ». A la fin du roman, un autre 
crime est commis : un étudiant est tué. Le souvenir de l’abattement du bœuf est alors 
réitéré et unit en un seul crime la mort de Jos Langlois, celle de l’étudiant et celle du 
bœuf:
[...] Aujourd’hui on lisait dans les journaux : « Un meurtre gratuit, pervers qui 
ne s’explique pas... » parce qu’on avait vu les traces des victimes, traînées dans 
la neige, pas assez d’ie tenailler le découper le bœuf [...] si la viande était 
vendue en ville, on gardait toutes les têtes décapitées avec leur masque de peau 
arraché [...] ces dents-là recelaient des plaintes d’agonisants, de longs cris de 
supplication [...] on se nourrissait comme tout l’monde du charnier [...] on 
semait partout la mort, l’agonie des bœufs. (JJ 290)
La violence humaine se fait aussi évidente dans Visions d'Anna : «ces animaux 
que nous avions aimés et torturés, pour notre plaisir ou notre consommation, 
n’allions-nous pas les revoir dans notre stupide éternité » (VA 19). Le texte souligne 
les expériences de laboratoire qui sont effectuées : « ils étaient capables d’inoculer la 
syphilis, le cancer, à un peuple de souris, de lapins » (VA 19). L’indifférence de la
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société face à la douleur animale est la même qu’elle témoigne envers les 
personnages humains qui sombrent dans la drogue ou la misère :
[...] le drijter, comme le chien errant, disait Tommy, pouvait mourir déchiqueté 
sous les roues d’une camionnette, d’un car de touristes avançant dans la nuit, les 
vacanciers [...] ne ressentaient plus rien, comme leur odorat anesthésié, 
insensible à leurs propres parfums, devant la douleur des bêtes ou celle des 
drijters [...] ces hommes, ces femmes civilisés qui ne sortaient que le soir ne 
ressentaient plus rien devant le spectacle de tous ces maux [...] ils s’étonnaient 
de ne plus rien ressentir, lorsque la camionnette qui fonçait dans la nuit, pour les 
ramener à leur hôtel, écrasait sous ses roues un chien, un drifter, on envoyait le 
drijter à l’hôpital, quand, sur le chien errant, disait Tommy, on ne faisait que 
passer, lacérant chacun de ces muscles, de ces os [...] (VA 101)
Nous retrouvons ici l’image de l’animal meurtri par des voitures qui apparaît 
également dans Le Sourd dans la Ville. Si le roman précédant dévoile les dangers des 
routes et la mort des chats renversés par une carrosserie impersonnelle, Visions 
d ’Anna insiste beaucoup plus sur l’indifférence humaine face à ce sort. Ce sont des 
« touristes », des «hommes », des « femmes civilisés » qui demeurent impassibles 
face à l’animal meurtri.
Le souci écologique est aussi de plus en plus présent dans les textes. Dans Le 
Sourd dans la Ville, Florence évoque les injustices associées au territoire dont 
l’homme s’approprie :
[...] hier [l’animal] s’élançait dans la nature sauvage, aujourd’hui il était 
domestiqué, ses collines, ses steppes, on les lui avait volées, et à sept heures, le 
matin, il avait vu, lui, ce lion, ce lapin du désert, cet aigle répudié de sa 
montagne, Florence glisser dans la blancheur de ses vêtements de soie pour aller 
jouer au golf [...] (SV 90-91)
L’homme est un assassin, un voleur, qui détruit l’animal pour obtenir ses endroits 
de bien-être. Visions d ’Anna développe l’idée de la destruction environnementale qui 
apparaissait déjà dans Le Sourd dans la Ville. Les rivières polluées deviennent des 
tombeaux : « Liliane dit que les saumons meurent par milliers, dans nos rivières » 
(VA 153). Ce personnage assiste à des réunions écologiques et essaye de convaincre
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la société des dangers environnementaux qui pèsent sur le monde. La violence et 
l’ambition de l’homme deviennent la cause d’un anéantissement global de la faune :
[...] Liliane songeait, pendant qu’elle tenait sa pétition écologique à la main, à 
ces hordes de renards, de chevreuils, abandonnant la campagne, la forêt, pour ces 
périphéries des villes, errants, errants, à nos frontières, dans nos déchets, car les 
chasseurs les avaient déracinés et lentement ils s’acheminaient vers leur agonie 
collective, sans plus de force pour la lutte, parmi nous, ils venaient mourir, 
mendier une paix finale, abjecte, dans notre abjection, fouinant parmi nous, dans 
nos débris, ces hordes de renards, de chevreuils, que nous avions massacrés [...] 
elle, Liliane, sauverait la planète [...] (VA 145-146)
Tommy lève la main pour essayer d’atteindre en vain une hirondelle qui 
symbolise pour lui la liberté, la légèreté. Face à la liberté et au vol de l’hirondelle, 
apparaît la blessure de Tommy, la « fêlure de la main gauche » (VA 99), qui met en 
relief sa douleur, son impossibilité d’accéder à une liberté réelle malgré ses voyages. 
Toutefois, dans ce roman les oiseaux eux-mêmes semblent perdre cette légèreté 
première et ils se transforment en « de lourds oiseaux blancs, pâteux et affamés [qui] 
se posaient partout» (VA 157). Après l’anéantissement du monde, où périront 
animaux et humains seuls les vautours seront là pour admirer les ruines : « les 
vautours attendaient, guettaient, planaient au-dessus de leurs têtes, les seuls qui ne 
mouraient pas étaient les vautours, pensait Michelle » (VA 154).
Dans Soifs les sacrifices d’animaux sont courants et s’incarnent dans la figure du 
frère de Marie-Sylvie qui brutalise et abat les animaux avec sa lame (SF 159- 
160). Les actes du frère sont justifiés dans le texte par sa maladie et par les injustices 
qu’il a souffert, car «ces animaux domestiques [...] étaient des rois quand les 
hommes étaient tellement à plaindre » (SF 34). Si une certaine justification de ces 
actes brutaux est suggérée, la violence envers l’animal peut aussi être complètement 
gratuite :
[...] des collégiens avaient été conduits à une institution de réforme pour avoir 
massacré des renards et tué un cerf, la protestation de Samuel contre cette tuerie, 
étaient-ce son visage, ses lèvres qu’il avait peintes en noir, ces empreintes rouges 
sur son visage, telles des griffes de sang [...] (SF 82)
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Samuel et Augustino, comme le fils d’Adrien et de Suzanne et comme Liliane 
dans le roman précédent témoignent de grandes préoccupations écologiques. Ce texte 
insiste sur la destruction de l’environnement et sur ses effets sur la faune du 
territoire. Les bateaux « déflor[ent] la dentelle de la faune sous-marine adhérant au 
corail dont elle avait emprunté les couleurs » (SF 45). La contamination des rivières 
est meurtrière, notamment «ce canal des eaux d’où montaient des vapeurs de mercure 
qui avaient tué le cerf, empoisonné l’aigle royal » (SF 181). Les images d’animaux 
décimés, démembrés mettent en valeur les horreurs de la violence humaine et les 
dangers de la destruction planétaire :
[...] on voyait un bassin, près de la mer, où par quelque barbare magie 
apparaissaient des oiseaux rapaces à qui manquait une aile, une tortue se 
soulevant avec peine sur ses pattes de devant et qui nageait à contre-courant, 
était-ce là, pensa Renata, l’incarnation de la douleur animale impuissante [...]
(SF 33)
Ces animaux, comme le chat assoiffé que Renata observe a Venise, deviennent 
des emblèmes de la douleur. Ils deviennent symboliquement les ruines d’un monde 
naturel, d’une faune qui est progressivement anéantie. L’image de l’arche témoigne 
de la possible disparition des espèces par la violence humaine. Les animaux 
accueillis par Samuel et par Augustino constituent, selon le texte l’« arche de Noé » 
de ces enfants, l’arche des survivants :
[...] survivants de la pénible odyssée, dès le soir, ils bondiraient de 
reconnaissance sur le parquet de linoléum de leur prison, certains souffraient 
d’hémorragie interne, de membres cassés, ils seraient réhabilités par des 
vétérinaires, dans leurs refuges, le chihuahua aux côtés du doberman géant, le 
canari et le chaton blanc, ce serait l’arche de Noé de Samuel, d’Augustino [...]
(SF 180)
Les romans de Marie-Claire Biais insistent sur la présence d’une nature 
constamment menacée par les dangers écologiques et nucléaires. La présence de 
l’animal dans les textes souligne la brutalité de l’homme et elle met en question la
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prétendue supériorité d’une humanité, dont l’attitude destructrice constitue une 
menace pour la survie de tous les êtres vivants.
169
170
5. LE CORPS
171
172
Le corps est souvent perçu par la sociologie comme étant avant tout une 
construction sociale et culturelle.157 La présence de nombreux discours qui ont 
marqué la notion de corps, ont transformé celle-ci en un texte, susceptible 
d’interprétation.158 Il s’agit d’une thématique majeure dans la création littéraire :
À travers leur typologie, les corps participent de la définition des types et 
caractères littéraires [...] À travers la maladie et la mort -  de la mélancolie à la 
tuberculose ou au sida - ,  récriture est un lieu de ressaisissement de soi ou 
d’expression de la souffrance.159
Ces deux caractéristiques ou fonctions de la représentation du corps dans la 
littérature sont très présentes dans l’écriture de Marie-Claire Biais. Le physique des 
personnages permet à la fois de typifier les figures romanesques (le sain vs. le 
malade; le faible vs. le fort; le beau vs. le laid) et de mettre en évidence leur désarroi, 
leur souffrance profonde.
Nous avons déjà observé l’importance que le corps acquiert dans la caractérisation 
humoristique des personnages. Toutefois, la représentation crue de celui-ci est aussi 
extrêmement présente dans les romans et elle met en évidence la brutalité de 
l’univers et la vulnérabilité des figures qui l’habitent.
La perception dualiste du corps, qui est essentielle dans le premier roman de 
Marie-Claire Biais, laisse la place dans les textes suivants à une complexité plus 
grande et à un réalisme cru. La recherche impossible d’une beauté étemelle, la 
présence de la maladie et de la mort, la brutalité humaine qui s’exerce sur le corps, 
sont des constantes de l’œuvre.
157 Les études de David Le Breton et de Christine Detrez (citées dans la bibliographie) sont en ce sens 
extrêmement révélatrices.
158 Deneys-Tunney Anne. Écritures du corps de Descartes à Laclos. Paris, Presses Universitaires de 
France, 1992, p. 8
159 Aron, Paul, Saint-Jacques, Denis, Viala, Alain. Le dictionnaire du littéraire. Paris, Presses 
Universitaires de France, 2002, p. 122
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La présence du corps dans son écriture apparaît souvent comme une stratégie de 
dénonciation et de revendication. Celle-ci se voit substituée, dans les romans les plus 
récents, par une réflexion sur le sens de la vie et de la mort, un existentialisme 
profond, qui traduit le mal de vivre des personnages dans un monde de plus en plus 
violent.
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5.1. La recherche de la beauté
Dans la La Belle Bête, le corps apparaît de manière dualiste : il incarne 
exclusivement la laideur ou la beauté.160 Pour Louise, la splendeur de son fils est un 
motif d’orgueil. Au contraire, la laideur d’Isabelle-Maire devient une menace pour 
son idéal d’un univers de perfection physique. Il n’y a pas de description exhaustive 
de la physionomie des personnages: celle-ci est surtout évoquée à travers des 
adjectifs et des comparaisons qui éveillent l’image d’une grande beauté ou d’une 
laideur totale. La perfection physique de Patrice est suggérée par son visage 
«éblouissant» (BB 11), son corps «nu, splendide» (BB 18), ses «larges yeux 
verts » (BB 12). Par contre, le physique d’Isabelle-Marie est repoussant, et 
l’évocation de celui-ci souligne avant tout la déformation de son corps : elle a « le 
visage dur » (BB 11), « les yeux noirs, mauvais [...] le teint comme une peau qui 
crie» (BB 59), le «dos courbatu» (BB 18), et «une de ses chevilles, [est] plus 
mince que l’autre de naissance » (BB 47).
Cette conception dualiste du corps renvoie le lecteur aux associations classiques, 
platoniciennes, qui considéraient l’apparence extérieure comme un reflet de l’âme. 
Traditionnellement, la beauté était une image de la bonté intérieure, alors que la 
laideur manifestait la perfidie interne de l’être. Cette distinction est contestée dans ce 
roman, où tous les personnages, beaux ou laids, présentent des sentiments nobles 
puis criminels. Patrice, comparé à Adonis, ne possède aucune capacité intellectuelle 
et il devient même un assassin. Isabelle-Marie est rusée. Elle devient méchante et 
destructrice le long de l’histoire.
Pourtant, le narrateur prévient le lecteur: « Si, simplement, Louise, eût osé aimer 
sa fille, Isabelle-Marie eût grandi sans méchanceté. Elle était devenue cynique en 
refoulant la passion qui la sous-tendait. La perversité était, chez elle, une seconde 
nature » (BB 75-76). L’aspect physique ne détermine pas la réalité intérieure de
160 La représentation du corps dans La Belle Bête, Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel et Manuscrits 
de Pauline Archange a été analysée dans l’article suivant : Pich, Eva. « La présence du corps dans 
l’œuvre romanesque de Marie-Claire Biais », in APFUE (ed.) Texte, Genre, Discours. Sous presse.
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l’être : c’est notamment le manque d’affection qui pousse celui-ci à la cruauté et à la 
violence.
Le caractère superficiel de Louise est mis en valeur par l’image de la poupée : « A 
quarante ans, Louise était encore une poupée, vide, soucieuse à l’excès de son corps, 
de sa minceur » (BB 24). Pourtant, le corps n’est pas un élément immuable, et ses 
propriétés souffrent des transformations prôfondes, causées par les ravages du 
passage du temps, de la maladie et de la violence. Patrice, privé de nourriture, 
devient «défiguré. Il avait les yeux cernés et les lèvres mauves » (BB 27). Plus tard, 
l’eau bouillante détruit complètement son visage. Pareillement, Louise, qui se 
caractérisait autrefois par sa grande beauté, souffre la décomposition progressive de 
son propre corps, ravagé par la vieillesse et le cancer. La maladie conditionne cette 
figure romanesque. Elle est comme le souligne Gervais-Zaninger :
[...] ce qui advient (ou est advenu) au personnage, modifiant un équilibre initial 
et jouant un rôle catalysateur [...] Accident majeur de la vie, elle joue le rôle 
d’une péripétie et constitue l’un des traits différentiels du personnage.161
Louise tente de préserver son aspect physique à travers le maquillage et les 
ornements: « Elle se couvrait de bijoux, car il fallait beaucoup de bijoux et beaucoup 
de fard pour cacher la couleuvre qui rampait sur sa joue. Le poignet fin était toujours 
très orné, comme le cou dont le collier cachait des rides » (BB 96). La souffrance 
physique accompagne cette corrosion extérieure : « Dans sa chambre, elle 
s’abandonnait à la douleur, se débattait comme une brûlée dans son lit et traversait 
péniblement des nuits où elle souffrait trop pour dormir » (BB 126).
Elle trouve dans Lanz, son nouveau mari, un dernier miroir qui alimente encore sa 
vanité. Le regard de cet homme représente la voix patriarcale de cette société qui 
juge l’apparence des femmes en conditionnant leur destin. En ce sens, on constate 
avec Pierre Bourdieu que le corps de la femme et sa beauté sont utilisés en tant que 
« forme de complaisance à l’égard des attentes masculines » qui agrandissent alors 
l’ego féminin.162 Sans beauté, la femme est dénuée de valeur selon les préjugés
161 Gervais-Zaninger, Marie-Annick. « Pour une sémiologie du corps malade », dans Labesse J. (ed.)
Analyses et Réflexions Sur le Corps. Vol II. Ouvrage Collectif. Paris, Edition Marketing, 1992, p
38.
162 Bourdieu, Pierre. La Domination Masculine, Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 73
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sociaux. Ce roman souligne les contradictions d’une société qui cultive le mythe de 
la beauté de la femme, un mythe qui est encore de nos jours extrêmement actuel.163 
Comme le signale Paul Mathis :
Séduire, plaire, gouverner, instaurer un rapport à l’autre où l’image de soi prend 
plus de place que le corps propire, réel ; c’est donner au monde un masque, pour 
tenir le corps à distance, et lui préférer une représentation, qui peut être celle du 
corps mort.164
L’importance accordée à l’aspect physique est vaine, et le maquillage et les bijoux 
utilisés par Louise pour masquer l’état de son corps mettent en relief l’hypocrisie 
sociale dont les valeurs sont marquées par un idéal d’étemelle beauté qui est 
impossible à atteindre. Le corps se transforme alors en une prison, qui contraint les 
personnages à vivre dans la conscience de cette détérioration.
Toutefois, la recherche de la beauté n’est pas exclusive du genre féminin : Lanz et 
Patrice témoignent d’une préoccupation exacerbée pour leur apparence extérieure.165 
La mort de Lanz, ce dandy « bien taillé dans sa chair d’homme » (BB 32), met en 
valeur la vanité des personnages. En effet, tout ce qui constituait l’élégance de cet 
époux disparaît au moment de son agonie finale :
[...] le ruisseau emporta la canne d’or comme un colifichet de fête passée [...] D 
vit aussi, d’un œil indifférent, la perruque de Lanz qui quittait son crâne [...]
Lanz se décomposait avant de mourir [...] Lanz dormait, le cœur ouvert. (BB 
100- 101)
Tous les symboles de sa splendeur, la canne, la perruque, le quittent au moment 
de la mort, et ce personnage, « qui n’avait pour dieu que ses habits, ses femmes, les 
bijoux de Louise et la canne d’or » (BB 100) ne devient, en quelques instants qu’un 
être en décomposition.
163 L’importance du mythe de la beauté féminine dans notre société actuelle a été largement étudiée 
dans les études de Naomi Wolf et de Jean-François Amadieu, citées dans la bibliographie.
164 Mathis, Paul. Le corps et l ’écrit. Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 5
165 Jean Fouchereaux a bien remarqué le traitement similaire du thème de la beauté qui apparaît dans 
les romans de Biais et de Colette : le narcissisme des figures romanesques, et notamment de Patrice, le 
motif du miroir, la détérioration du corps, la tentative des personnages d’atteindre leur beauté perdue 
(« Archétypes Féminins chez Colette et Marie-Claire Biais », Québec Français, n°64, décembre 1986)
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Dans Un Joualonais sa Joualonie, Mimi cherche à s’embellir à travers le fard. Il 
est intéressant d’observer jusqu’à quel point le mythe de la beauté féminine a été 
intégré dans l’univers des travestis qui nous est présenté, et comment il provoque des 
rivalités considérables. C’est la notion de beauté et notamment l’idée d’une possible 
dégradation de celle-ci à travers la vieillesse, qui est à l’origine de la dispute entre 
Mimi et Yvonne :
- Je t’ai déjà dit de virer ailleurs, dit Yvonne d’une voix qu’était à la mue mais 
qui sentait fort l’homme quand même car Yvonne avait d’ia barbe qui pointait 
sous l’fard rose et des touffes d’herbage noir dans sa guimpe en gondole 
qu’effleurait quasiment la gueule de Mimi, t’aurais dit une proue de navire, et 
l’Yvonne froufroutait en mégère sa peau d’iièvre dans l’cou et geignait :
- Un jour toi aussi tu vieilliras, Mimi, la jeunesse, et dans ton cas, espèce de 
putine, ce sera vite fait, tiens. Je te donne pas plus de quatre ans pour que ton 
pied léger se rouille, fumier de fille, va! [...] (JJ 120)
L’ambivalence du corps du travesti, mi-homme, mi-femme, qui amène la 
description grotesque d’Yvonne, se double de la problématique de la vieillesse, qui 
vient intensifier la menace qui pèse sur la beauté corporelle.
La beauté est ce qui permet à Mimi de participer dans les spectacles du Dear Boy : 
il s’agit d’un élément déterminant pour attirer les spectateurs. Pareillement, dans Une 
Liaison Parisienne, la beauté du corps apparaît comme étant l’un des facteurs qui 
contribue à l’amour de celui qui regarde :
Antoine d’Argenti devait consacrer beaucoup de temps aux préparations de la 
conquête de l’amour pour posséder une telle allure ! [...] tout son être semblait 
annoncer : « Je me prépare pour la Beauté. » Et Mathieu qui avait pu admirer, 
encore une fois par l’illusion trompeuse des photographies, la beauté des 
adolescents qu’Antoine aimait, commençait à comprendre que même un homme 
raisonnable comme M. d’Argenti fût pris de vertige devant un visage. Comment 
lui, Mathieu Lelièvre, avait-il pu traverser plusieurs époques de sa vie déjà sans 
avoir remarqué que cela existait, la Beauté ? (LP 49)166
166 C’est nous qui soulignons.
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L’utilisation de la majuscule met en relief l’importance de ce concept, et le 
transforme en une notion essentielle. Les relations mondaines semblent être 
gouvernées par des échanges narcissiques dans lesquels la beauté est primordiale. 
Comme c’était le cas pour Louise dans La Belle Bête, la beauté permet à Mme 
d’Argenti de séduire l’autre afin d’assurer sa propre identité :
[...] admirant son propre reflet éclatant dans les glaces fanées, elle, qui, en ces 
lieux empreints d’une poussière et d’un ennui étemels, triomphait de voir mourir 
tant de choses quand elle était toujours là, replaçant de sa petite main ses 
cheveux que le coiffeur avait gracieusement mis en place le matin. Était-elle 
accompagnée d’un jeune homme au regard ardent, « même s’il était vraiment un 
peu bête », que l’apparition de sa personne en ce miroir lui semblait doublement 
flatteuse et riche de promesses. (LP 121)
Les hommes aussi sont marqués par leur apparence, ce qui est notamment mis en 
valeur à travers les vêtements, ces costumes qui poussent Yvonne à s’exclamer : 
« Oh ! Étienne que vous êtes beau ce soir ! » (LP 57).
Pourtant, comme dans les romans précédents, la beauté est fragile et elle se 
détériore avec le temps. Antoine, qui a les « yeux cernés » (LP 98), est le personnage 
d'Une Liaison Parisienne qui souffre le plus à cause de cette détérioration. Face à la 
splendeur de sa sœur, il sent qu’il « grisonne seul » (LP 115). Son amour envers les 
enfants, surtout, témoigne d’une recherche de la beauté authentique, qui se trouve 
dans une jeunesse qui n’a pas encore été touchée par la dégradation du temps, dans 
« ce petit masque ascétique, purifié parfois jusqu’à la transparence et qui jamais ne 
reviendra plus, qu’est le visage du jeune garçon » (LP 49).
Le déclin de l’amour transforme aussi la beauté de l’autre pour celui qui regarde. 
M. d’Argenti, qui admirait le physique d’Ashmed, commence à se demander si celui- 
ci n’a pas « la joue un peu large ? L’œil trop farouche, la hanche un peu lourde ? » 
(LP 105). Pareillement, Mathieu, en contemplant Yvonne, découvre qu’elle a «une 
hanche brunie chaque jour un peu plus large » (LP 85). Pourtant, la vieillesse ou le 
regard changeant de l’autre, ne sont pas les seuls facteurs qui contribuent à une 
perception enlaidie du corps, et surtout, à sa dégradation. La maladie, et la brutalité 
de l’homme, se révèlent être féroces.
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5.2. La maladie, la mort et la misère
Si la difformité, la maladie et la mort sont déjà évoquées dans La Belle Bête, 
elles deviennent omniprésentes dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, et 
Manuscrits de Pauline Archange, où le corps est décrit dans sa réalité la plus crue. 
Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Jean Le Maigre est d’une « laideur 
charmante » (SVE 121), tout comme sa sœur, qui a le corps « enlaidi » (SVE 101), 
« chétif » (SVE 114) et « desséché comme une tige morte » (SVE 35). Le Septième 
est même comparé à un « monstre aux cheveux hérissés » (SVE 66). La laideur n’est 
plus l’exception qui menace le monde idéal de Louise, comme dans La Belle Bête. 
Au contraire, elle est devenue un trait commun des personnages.
Certains aspects du corps renvoient davantage à leur état maladif: beaucoup de 
personnages à'Une Saison dans la Vie d'Emmanuel sont pâles, Léopold est 
« squelettique » (SVE 69), et le nom même de Jean Le Maigre met en relief sa 
situation. Les éternuements, les rhumes, les pneumonies, la méningite, la 
tuberculose, menacent les figures romanesques. La pauvreté et le caractère insalubre 
de l’entourage se voient reflétés dans le corps des personnages. Les vêtements qu’ils 
portent sont souvent sales et « en lambeaux » (SVE 18). Jean Le Maigre se mouche 
constamment avec ses habits : « Mouchez-vous donc un peu, Jean Le Maigre, ça 
coule comme de l’eau d’érable [...] Pas sur votre manche, dit M. le Curé. Avec ce 
mouchoir ! » (SVE 57). De même, la chemise du Septième « sent horriblement 
mauvais » (SVE 45) et les frères aînés n’enlevaient leurs chaussettes de laine « que 
tous les six mois » (SVE 71).
Les vêtements, mais aussi le corps lui-même apparaissent dans toute leur saleté. 
Jean Le Maigre a les « ongles noircis de boue » (SVE 18) et « la tête pleine de 
poux » (SVE 19), et Le Septième a « les pieds sales » (SVE 40). C’est d’ailleurs du 
corps qu’émanent les nombreux crachats, les mucosités, l’urine qui tombe sur la 
neigé, les vomissures qui s’étalent sur le mur et dans le berceau, et les baves des 
enfants qui coulent partout. L’auteure refuse de passer sous silence les différentes 
manifestations du corps, qui ont été souvent considérées comme un tabou dans la 
tradition littéraire. Dans ces deux textes, le corps est décrit dans sa réalité la plus
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brutale : sa saleté, sa maladie, sa putréfaction, sont évoquées constamment, et 
soulignent la menace naturelle qui pèse sur le genre humain. Dès le début à* Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Jean Le Maigre est marqué par la tuberculose, qui 
l’empêche de travailler. Son père affirme: « on ne peut rien faire avec Jean Le 
Maigre. Il a un poumon pourri ! » (SVE 16). L’utilisation du terme « pourri », traduit 
parfaitement la décrépitude à laquelle est soumis le corps de cet enfant. Dans 
Manuscrits de Pauline Archange, Julia Poire est le personnage qui personnifie le 
mieux la corrosion de l’organisme. Son corps est « osseux », et « si décharné qu’on 
avait l’impression que ses poumons se promenaient dehors à découvert » (MPA 25).
Dans ce roman, les personnages sont caractérisés par leur lividité, et leur regard 
fiévreux. Leur pâleur est même assimilée à « des fruits verts » (MPA 14), à « des 
cadavres » et « de la cire » (MPA 46). La couleur verte, la blancheur, la maigreur et 
l’image des joues creuses deviennent une constante dans cette dernière œuvre. Le 
dualisme laideur/beauté qui caractérisait les personnages de La Belle Bête disparaît 
dans ces romans et se voit remplacé par une autre dichotomie, santé/maladie.
La description du monde rural présentée dans cette deuxième œuvre, souligne la 
présence de personnages forts, gros, qui ont une image robuste et dure (MPA 45). 
Face à ces figures romanesques apparaissent celles qui sont marquées par la 
maladie :
Jacob ne franchirait jamais le seuil de sa délivrance. Il faisait partie, au cœur 
même de sa famille, de la caste avilie des ‘infirmes’, tristement entouré d’un 
jeune frère épileptique, d’une sœur sourde et muette, d’une tante souffrant 
comme lui de la paralysie d’une main, d’une touchante torsion du dos qui les 
inclinait tous les deux vers la terre [...] Jacob avait aussi parmi ses frères et 
sœurs accidentés de naissance ‘un petit frère bleu’, comme on l’appelait, n’osant 
pas accorder un prénom gracieux à une larve qui n’était que laideur. (MPA 46)
Les descriptions du corps ne se limitent plus, comme dans La Belle Bête, à de 
simples adjectifs évoquant une image abstraite. Dans Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange, les descriptions sont courtes, mais 
tous les éléments du récit contribuent à présenter,le physique des personnages de
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manière réaliste, en soulignant notamment ses états les plus sordides. L’être infirme 
devient alors l’objet du mépris des autres :
[...] il me semblait que d’autres familles s’arrêtaient pour nous regarder, nous 
qui avions l’air au bord du cercueil [...] et que l’on nous jugeait sur notre pâleur 
émaciée, comme des agonisants qu’il eût été préférable d’ensevelir tout de suite, 
afin de ne pas contaminer les autres qui jouissaient encore de leur santé. C’est 
ainsi que ma mère, trop fière pour se résigner à cette image honteuse, me 
reprochait amèrement les signes de sa maladie qu’elle retrouvait en moi, me 
réveillant même la nuit pour me faire manger des céréales que je rejetais ensuite 
sur les draps. (MPA 24)
Les différents décès qui se produisent dans ces deux romans mettent en relief le 
caractère sombre de l’univers des personnages et la menace constante qui pèse sur le 
corps de ces individus soumis à la maladie et à la misère. Dans Une Saison dans la 
Vie d ’Emmanuel, le décès d’un enfant permet même de laisser de la place au 
nouveau né suivant :
Mais, heureusement, Pivoine était mort la veille et me cédait la place, très 
gentiment [...] Pivoine retourna à la terre sans se plaindre et moi j ’en sortis en 
criant. Mais non seulement je  criais, mais ma mère criait elle aussi de douleur, 
et pour recouvrir nos cris, mon père égorgeait joyeusement un cochon dans 
l’étable ! Quelle journée ! Le sang coulait en abondance, et dans sa petite boîte 
noire sous la terre, Pivoine (Joseph-Aimé) dormait paisiblement et ne se 
souvenait plus de nous. (SVE 64)167
Le texte souligne l’association entre la nouvelle naissance, la souffrance de la 
mère, et le festin qui succède à la mort, à travers l’image extrêmement significative 
des cris qui s’unissent. La douleur suggérée par la multitude de cris et par le sang 
définit la vie de ces corps par rapport à la mort, où l’être peut enfin trouver le repos. 
Comme le souligne Vincent Nadeau, « la mort est dans ce monde comme dans son 
élément le plus familier; elle y devient, en vertu d’on ne sait quel pacte
167 C’est nous qui soulignons.
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indestructible et monstrueux, un des événements presque banals de la vie 
quotidienne ».168
Dans Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne nous retrouvons la 
dichotomie corps sain vs. corps malade et la présence du corps sale, qui s’oppose au 
soin que de nombreux personnages prennent de leur physique. Ti-Pit se rase et se 
lave, tout comme Ti-Paul, qui passe beaucoup de temps sous la douche. Mme 
d’Argenti aime prendre des bains et aller chez le coiffeur. Face à cela, apparaît la 
saleté du corps humain, et notamment celle qui caractérise les fils d’Yvonne 
d’Argenti. Dans Un Joualonais sa Joualonie, le père Vincent porte toujours un 
« chandail un peu huileux de sueur » (JJ 66). L’évocation réitérée dans le texte du 
lavage du linge fait aussi allusion à cette saleté corporelle qui cherche à être évitée. 
Laurence lavait autrefois le linge des prisonniers; la Mère Fontaine lave et repasse les 
vêtements de ses pensionnaires. Elle achète même une lotion pour Ti-Pit :
Je vous ai acheté de la « lotion de corps » Monsieur Ti-Pit, avec ça, c’est la fin
des BO odors comme on dit, vous voulez que je vous la passe sous la chemise ?
- Vous trouvez donc que je pue asteur ?
- Non, mais vous sentez fort [...] (JJ 170)
Cette saleté corporelle contribue, dans ce texte, à créer un certain humour, tout en 
présentant le corps dans sa forme la plus grotesque.
Comme dans les romans précédents de nombreux personnages sont marqués par 
des maladies comme le cancer, la scarlatine, la pneumonie. Papillon « toussotait à 
cause de l’asthme » (JJ 15). Baptiste a la « crachotte rouge à cause du spotting » (JJ 
33). Ti-Pit veut travailler dans l’infirmerie mais il n’y a plus d’emploi car on ne lave 
plus les mourants :
- Alors qui c’est qui les lave, les moribonds ?
- Ils meurent, Monsieur. Que voulez-vous, sales, ils meurent plus vite ! (JJ 62)
Dans cette société, l’homme n’est significatif que lorsqu’il peut être utile. Le père 
Baptiste est renvoyé avant l’heure à cause de ses poumons : « l’Baptiste a perdu sa
168 Nadeau, Vincent Marie-Claire Biais: le noir et le tendre, étude d ’'Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel', suivie d ’une bibliographie critique, op. cit., p. 35
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job rapport qu’y était plus bon à rien » (JJ 30). Cette indifférence sociale face à la 
souffrance et à l’agonie d’autrui est incarnée dans le roman par le personnage du 
conducteur de l’ambulance, avec lequel doit travailler Ti-Pit :
[...] t’aurais dit que ce gars-là promenait une gang de gentilhommes dans un 
fiacre tellement y était pas soucieux pour les mortels [...] pendant l’iunchtime y 
lisait des comics, t’avais pas avalé ton cheeseburger que la cloche nous râlait de 
partir ailleurs : «Hé, fiston, mange donc d’abord, on ira après... J ’ai pas fini 
mon comic ! (JJ. 143-144)
Son détachement face à la mort des autres est mis en valeur par les nombreuses 
répliques qui lui sont attribuées. Ce personnage souligne le caractère inéluctable de la 
mort, qui est commune à tous les hommes quelles que soient leurs origines :
Toujours le sang, ça change pas. Y a en plus l’même guignol humain qui passe, 
tiens ! L’Monsieur qui va au bal, quasiment en habit à queue et la dame sûre 
d’elle et quand on la cueille ben écrasée sur la chaussée, elle a encore dans sa 
main gantée l’petit sac du soir ; l’homme lui, des fois, y est pas même égratigné, 
y est seulement plus blanc que normal, et les yeux sont ouverts comme s’y 
comptait les étoiles à la romantique [...] mais là t’as toutes les classes d’ia 
société, c’est rien qu’un même maudit chiar, c’est mélangé pour une fois ! (JJ 
144)
Le travail de Ti-Pit dans l’ambulance permet d’introduire dans le texte la fragilité 
des êtres humains. La vanité et la richesse sont éphémères, et la mort hante toute la 
condition humaine. Si certaines parties du corps, ou certaines maladies ont, comme 
nous l’avons vu, une portée humoristique, les images de la souffrance des 
personnages et de l’aspect macabre de la mort apparaissent dans toute leur crudité, 
bien qu’elles soient parfois présentées à travers un apparent détachement et le 
vocabulaire particulier des Joualonais.
La détérioration du corps devient aussi fondamentale dans Une Liaison 
Parisienne. Dans ce roman, la vanité de certains personnages se voit confrontée à la 
réalité corporelle, qui est non seulement la proie de la vieillesse mais aussi de la 
mort. Les turbulences de l’avion mettent en question la frivolité des figures
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romanesques et font imaginer à Mathieu le sort macabre de leurs corps, s’il y avait eu 
un accident :
Ainsi, si l’avion avait poursuivi sa chute, cette centaine d’hommes et de femmes 
auraient naufragé en plein ciel dans les milles éclats d’une putréfaction 
instantanée, peu retentissante malgré leurs cris d’impuissance, entraînant avec 
eux leur cargaison de tapis de perles [...] Mathieu Lelièvre verrait [...] aussi 
parmi ces ruines d’un désastre pompéen figé dans le ciel, les formes calcinées 
sur place, avec tout leur élan vers l’avenir, de M. d’Argenti et d’Ashmed [...]
(LP 101)
D’autre part, les maladies de l’élite mettent en évidence l’abondance de leurs 
repas. Mme Colombe souffre de « la constipation, la migraine, l’indigestion » (LP 
66). Si les éléments corporels sont utilisés avec des fins parodiques pour caractériser 
l’élite parisienne et la naïveté de Mathieu, la réalité dure et tragique du corps des 
campagnards et des gens humbles est mise en relief sans aucune portée humoristique. 
Ainsi, le visage d’un des pêcheurs porte « les cicatrices de son métier, la marque du 
gelet du vent dans les plis de sa peau brune » (LP 161). La fièvre et la maladie sont 
extrêmement présentes dans la famille paysanne au sein de laquelle est accueilli 
Mathieu : l’un des enfants a mal aux oreilles, et l’oncle Jean-Marie est mourant: « Ils 
l’ont ouvert, tu sais bien, à l’hôpital, rien à faire, tout l’intérieur était pourri... (LP 
162). Comme nous pouvons le constater, l’évocation des éléments corporels et 
notamment de la maladie est présentée de manière très différente et avec une 
intention complètement autre dans la description de l’élite parisienne, et dans celle de 
ces personnages humbles.
Le personnage de la grand-mère bretonne, malgré toute sa vitalité, a « le dos 
incliné, son poignet mince rougi par le froid » (LP 171). La mère de Lucien, encore 
jeune, a des « varices », les «jambes brisées », et a été minée par les accouchements 
successifs et par tout son travail dans la ferme (LP 170). Les femmes campagnardes 
qui sont évoquées dans ce texte, ne sont pas sans rappeler la mère et la grand-mère 
A'Une Saison dans la vie d ’Emmanuel. Face à la vigueur de Mémé, la mère semble 
aussi ici beaucoup plus fragile.
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La détérioration du corps est universelle, et atteint riches et pauvres. Le corps peut 
subir des menaces naturelles, mais également humaines : dans les différents romans 
il devient la cible directe de la brutalité de l’homme.
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5.3. Le corps brutalisé
Le passage du temps et la maladie ne sont pas les seuls qui dégradent le 
corps; le travail constant, les accidents, la violence de l’homme et celle des 
différentes institutions de l’ordre s’avèrent être beaucoup plus cruels. On remarque 
déjà dans La Belle Bête, jusqu’à quel point la violence des personnages devient plus 
dangereuse que le cancer qui ravage la joue de Louise. Isabelle-Marie prive son frère 
de nourriture, puis pousse le visage de celui-ci dans le bassin d’eau bouillante. Plus 
tard, elle brûle les terres de sa mère, et la laisse mourir dans les flammes. Patrice 
assassine son beau-père, qui l’avait auparavant frappé avec un fouet.
Tous les personnages présentent, à certains moments, un caractère sauvage, et une 
violence profonde. Les membres du corps deviennent des armes qui menacent 
l’autre. Les ongles, les dents, sont des lames susceptibles de ravager le corps : « La 
main serrait l’épaule frêle. Les ongles pénétraient. Tout le mépris de Louise pour sa 
fille giclait comme du pus au bout des ongles » (BB 76). La violence qui apparaît 
dans ce roman, trouve ses raisons d’être dans un déchirement profond des 
personnages. Leur souffrance et notamment leur jalousie les renvoie à un état de rage 
primitive qui les pousse à commettre des crimes inhumains.
Cette violence caractérise également les personnages des deux autres romans. 
Pourtant, dans ces œuvres postérieures, elle ne répond pas à des raisons instinctives, 
mais surtout à un système social basé sur la brutalité. Le corps est miné par le 
constant travail que ces personnages, pauvres, doivent réaliser. La mère d'Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel est caractérisée par son travail dans la ferme, et par 
ses accouchements successifs. Elle a les « épaules courbées » (SVE 12), le « front 
toujours humide » (SVE 68). Le sommeil des figures romanesques témoigne de leur 
fatigue après une journée de labeur dans les champs. Pareillement, le père de 
Manuscrits de Pauline Archange travaille «jour et nuit, [il] travaille même le 
dimanche » (MPA 30), et il revient « las et affamé après ses journées à l’usine » 
(MPA 68). La fatigue et la maigreur sont deux conséquences de ce travail prolongé 
qui fait vieillir plus vite ce personnage :
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Mon père travaillait tout le jour à l’usine, étudiait le soir, travaillait à réparer les 
routes, pendant la nuit, étonné pourtant « de se sentir comme un homme fini 
avant l’âge de quarante ans », il maigrissait, perdait les cheveux, mais comparait 
sans cesse son confort présent à l’incertitude du passé dans les champs de son 
père. (MPA 78)
Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Pomme est le personnage qui 
exemplifie le mieux la menace que le travail peut supposer pour le corps de 
l’individu: dans la manufacture, une machine lui coupe trois doigts. La «lame 
insensible [...] continu[e] de tailler des semelles», impassible (SVE 161). Les 
hommes aussi, poursuivent leur travail, sous les ordres du directeur. Même l’enfant 
ayant subi l’accident doit, comme les machines, continuer à travailler. Seulement lors 
de l’arrêt du bruit ils perçoivent Pomme, évanoui :
Mais soudain le bruit cessa. On n 'entendit que la respiration de Pomme, sur le 
plancher. On n 'entendit que le battement de son cœur dans la machine arrêtée.
Quel ennui, dit le directeur, appelez vite le médecin. Une journée perdue, dit le 
secrétaire à la cravate blanche, permettez-moi de me laver les mains. (SVE 
161)169
La répétition du verbe de perception souligne bien que c’est grâce à l’arrêt de la 
machine, et de sa sonorité, que les autres personnages prennent conscience de l’état 
de l’enfant. Face à l’humanité suggérée par le battement du cœur de Pomme, le 
pronom indéfini met en relief l’aliénation du groupe. Les travailleurs ne sont plus des 
personnes, mais des membres inconnus d’un ensemble, qui suit toujours des ordres 
sans les questionner. L’accident de Pomme n’est ressenti qu’en tant que perte 
économique. La passivité et le manque de solidarité qu’ils montrent met en question 
les valeurs suivies dans cette société conditionnée par l’argent.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, les accidents provoquent également la 
destruction du corps et même parfois la mort de l’individu. Jacob affirme que son 
père a une jambe de bois, étant donné qu’il « a coupé sa vraie jambe dans la machine 
aux grains » (MPA 50). Séraphine est « broyée sous les roues de l’un de ces autobus 
aveugles » (MPA 38). Le motif du renversement revient dans la plupart des romans.
169 C’est nous qui soulignons.
188
Dans Une Saison dam la Vie d ’Emmanuel, la famille trouve « le petit crâne sanglant 
d’Olive écrasée sous la charrue » (SVE 68), dans Le Sourd dans la Ville c’est le chat 
qui est menacé par les voitures lorsqu’il traverse les rues. Visions d ’Anna évoque, 
comme nous l’avons vu, le danger que supposent les voitures pour les chiens et les 
drifters.
La violence infligée par les êtres humains eux-mêmes est aussi féroce. Dans Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel, le corps du Septième se voit brutalisé par « les 
coups de ses frères aînés », et par les coups de son père, qui « enlevait sa ceinture » 
et le giflait avec elle sur ses fesses (SVE 22). Pareillement, Jean le Maigre songe à 
« ces marques brûlantes sur son corps, à tant de coups reçus en silence » (SVE 23). 
Le champ lexical de la violence est très présent dans cette œuvre, et il est associé à 
celui du corps. Celui-ci est susceptible d’être « griff[é] » (SVE 9), « noy[é] » (SVE 
10), « gifl[é] » (SVE 13), « pendu » (SVE 69), « tortur[é] » et « coup[é] » (SVE 87), 
« tord[u] », « poignardje] », « battu jusqu’à l’os » (SVE 89), « tranch[é] » (SVE 90), 
« viol[é] » (SVE 126), « maltraité » (SVE 129), « ouvert, cousu et recousu » (SVE 
151). La couleur rouge de la chair frappée, la sensation de brûlure, et le sang qui 
jaillit du corps sont souvent les marques de cette violence aiguë qui est soulignée 
dans l’histoire ou dans les rêves des personnages. L’Autre se transforme alors en un 
bourreau menaçant.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, la violence des hommes est aussi la cause 
principale de la brutalité dont souffre le corps. Les enfants, surtout, sont les victimes 
des coups des adultes : Pauline, Jacob, Huguette, Louisette sont habitués à souffrir la 
férocité de leurs parents ou professeurs, qui justifient cette brutalité au nom de 
l’éducation et de la religion:
- Souvenez-vous, parents, éducateurs, disait M. le Curé dans ses sermons, 
l’enfant qui est puni ne souffre pas, nous seuls devons punir pour le bien des 
âmes, nous seuls connaissons des douleurs dignes d’Abraham sacrifiant son 
fils... (MPA 67-68).
Cette brutalité semble être plus forte dans le monde rural, où les excès de violence 
du père de Jacob seraient condamnés même par le curé. Cette constatation est 
soulignée par la femme de ce personnage, qui ne cesse de répéter : « Qu’est-ce qu’y
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dirait m’sieur le curé s’y vous voyait ! » (MPA 50). Le père de Jacob présente une 
violence sans bornes : il frappe violemment ses enfants, et même Pauline, qu’il doit 
conduire ensuite à l’hôpital. Le verbe « battre » est répété de nombreuses fois dans 
les pages qui évoquent la vie de cette famille campagnarde. Pour Jacob les coups que 
son père inflige à son corps sont extrêmement familiers : « Jacob vivait si bas dans 
l’échelle familiale qu’il en était arrivé peu à peu à entendre siffler le fouet contre ses 
os ‘comme un petit bruit d’vent sec dans les arbres’» (MPA 47). La tyrannie des 
différentes institutions de l’ordre, notamment la famille, l’école et l’Eglise, se perçoit 
surtout à travers des images corporelles. Marie-Claire Biais montre jusqu’à quel 
point les structures sociales fomentent la brutalité et elle souligne la nécessité de 
changements profonds.
D’une manière similaire, dans Un Joualonais sa Joualonie, le physique humain 
est frappé par les forces de l’autorité. Cette violence est mise en valeur constamment 
dans les rêves de Ti-Pit:
[...] j'pensais au rêve que j ’avais eu la nuitte passée, c’était un vieux copain, 
mort depuis longtemps, mais y m’revenait, j ’me souviens même pas son nom 
mais c’était un gars qui avait essayé de s’évader et on lui avait cassé les 
vertèbres, attrapé quelque coin dans l’champ, jamais eu de ses nouvelles, mais la 
nuitte dernière y m’arrive tout sanglant [...] sa tête est tout ouverte par en haut 
comme une boîte, c’est que du sang qui en sort et y a comme tout le corps 
dessiné avec du rouge [...] (JJ 12)170
L’impossibilité de nommer cette figure dont il rêve la rend universelle. La 
déconstruction du corps par la brutalité se fait évidente, et réduit celui-ci à un objet 
inanimé, une « boîte », qui témoigne du peu de considération que « on » a de la 
condition humaine. Le pronom fait référence aux gardes de la prison mais, par son 
caractère d’indéfini, il rend également coupable tout le reste de la société. Cette 
déconstruction grotesque du corps par la violence de l’Autre est également soulignée 
lorsque des coups de fusil sont tirés sur la foule lors des manifestations :
170 C’est nous qui soulignons.
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T’aurais dit que des centaines dans la foule paisible et tout surpris avaient eu le 
baiser de la matraque et ça se touchait l’front, les yeux, les oreilles, le nez, pour 
voir si le puzzle tenait toujours. (JJ 261)
Dans les romans de Marie-Claire Biais des années 60 et 70, la représentation du 
corps permet de dénoncer la brutalité qui est encouragée par certaines institutions et 
qui est présente, d’une manière exacerbée, dans la société. Les romans des années 80 
reprennent et développent cette thématique en l’associant à un cadre universel dans 
lequel le bourreau n’est plus identifiable. Les personnages s’interrogent alors sur le 
sens de la vie. Ils sont caractérisés par une vulnérabilité et une défaillance qui les 
rapproche de la figure du spectre.
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5.4. Les romans de la maturité
5.4.1 La mort et le chant à la vie
Si les romans des années 60 et 70 présentent les conséquences physiques de la 
maladie et la mort des personnages, à partir du Sourd dans la Ville, les textes de 
Marie-Claire Biais réalisent une profonde réflexion sur le destin de l’être humain. La 
mort et la maladie apparaissent alors surtout comme des concepts abstraits auxquels 
pensent les personnages. Le Sourd dans la ville s’ouvre sur une citation de Rilke qui 
annonce la réflexion qui sera développée dans le roman :
Seigneur, donne à chacun sa propre mort,
qui soit vraiment issue de cette vie,
où il trouva l’amour, un sens et la détresse.
Car ce qui fait la mort étrange et difficile
c’est qu’elle n’est pas la fin qui nous est due,
mais l’autre, celle qui nous prend
avant que notre propre mort soit mûre en nous. (SV 9)
Ce poème oppose non seulement la vie et la mort, mais aussi deux types de mort 
différentes : « celle qui nous prend » et celle qui est « mûre en nous ». Cette double 
mort est incarnée dans Le Sourd dans la Ville par la dialectique maladie-suicide. Si 
pour Mike la mort apparaît comme une menace provoquée par une tumeur cérébrale, 
pour Florence elle constitue un choix, une décision ontologique.
La thématique du suicide est une constante de l’œuvre blaisienne : Isabelle-Marie, 
Patrice (dans La Belle Bête), Léopold (dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel), 
les protagonistes de David Sterne, décident de mettre fin à leurs vies. Dans ces 
romans, la seule alternative des personnages semble être celle de choisir la mort afin 
d’atteindre une certaine liberté, comme l’a également constaté Thérèse Fabi:
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La tentation du suicide est très forte chez les héros hlaisiens. Le spectre de 
l’autodestruction est sans cesse présent dans ces vies si vulnérables. Les jeunes 
se trouvent face à un dilemme : comme la réalité est inébranlable, il faut la 
détruire ou se détruire pour y échapper. [...] Parce qu’ils refusent la condition 
qui leur est faite, Patrice, François, Michel, Raphaël, Christopher et Jessy se 
suicident ; parce que les moyens de survivre avec dignité sont encore confus ou 
inexistants, Evans, David, Pauline et plusieurs personnages de Le Jour est Noir 
sont tiraillés entre l’envie de vivre et la hantise de mourir [...]171
Si le suicide est présent dans tous ces romans, Le Sourd dans la Ville exploite ce 
thème davantage, à travers la réflexion que réalisent les personnages sur le sens de la 
vie. Mike retrouve dans le regard de sa petite sœur, Jojo, l’interrogation existentielle 
qu’il se pose : « Tu le sais, toi, pourquoi je  suis née ? » (SV 14). Florence a la 
« nausée de vivre » (SV 27). Elle se demande, « à quoi bon, à quoi bon, et cette 
sensation de peur était intolérable » (SV 32).
Mike et Florence vivent dans un entre-deux. En laissant derrière-elle sa maison, 
Florence se sépare symboliquement du monde des vivants pour entrer à l’Hôtel des 
Voyageurs. Si la mort se manifeste chez elle à travers l’acte du suicide, celle-ci est 
vivement ressentie par le personnage bien avant cet événement ultime. Pour 
Florence, la mort est un acte qui est déjà annoncé en elle-même : elle a la sensation 
d’être « déjà morte» (SV 27). Ses mains « défuntes [...] n’étaient plus faites pour la 
tâche raisonnable de vivre » (SV 27). Son visage est assimilé à une « tombe » (SV 
55). Elle n’est plus capable de désirer, de savourer les plaisirs de la vie. Son 
hermétisme est mis en évidence par la difficulté qu’elle ressent à manger et à boire, 
car « elle n’avait ni soif ni faim » (SV 125). Nous retrouvons cet aspect dans le 
personnage de Ti-Guy qui dans Un Joualonais sa Joualonie affirmait : « Jamais plus 
faim, jamais plus soif » (JJ 149). Ti-Guy finit par se suicider, à travers une overdose.
Alors que les autres figures romanesque du Sourd dans la Ville, contemplent la 
beauté du jour et l’arrivée du printemps, Florence est juste capable de voir « le ciel 
gris » (SV 37) et « l’hiver, l’hiver mélancolique lourd et sans fin » (SV 42). En 
insistant sur le prénom de Florence, Judith essaye de mettre en valeur l’existence 
individuelle de ce personnage qui se considère déjà mort : « Florence, Florence, oui,
171 Fabi, Thérère. Le Monde Perturbé des jeunes dans l'œuvre de Marie-Claire Biais, op. cit., p. 121
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tu existes, tu es là et je te vois » (SV 64). Comme le souligne Judith Lange, la réalité 
est aussi l’endroit où la vie peut s’épanouir et dont la branche de lilas qu’elle observe 
constitue la preuve et l’espoir :
[...] « Non, il ne faut pas mourir... » puis soudain la branche de lilas semblait le 
confirmer, soudain c’était plus vrai encore, il ne fallait pas mourir, et la branche 
de lilas fouettait la vitre, le soleil mondait la classe, le printemps, le printemps, 
bientôt l’été [...] (SV 26)
A travers le souvenir, Florence essaye de « ramener près d’elle tous ces fragments 
de sa vie qui s’échappaient» (SV 156). Il est intéressant d’observer le poids 
symbolique de « la lourde valise verte » (SV 30) qui l’accompagne, une valise qui 
contient uniquement des « lettres anciennes », « cette valise démesurément lourde 
qui ne contenait peut-être que des cendres » (SV 30). Le poids de la mémoire, du 
souvenir se perçoit clairement à travers cet objet qu’elle porte avec elle. Il « l’incline 
vers le sol » (SV 30) : la mémoire est à la fois ce qui la maintient en vie et ce qui la 
pousse vers la mort.
Si les personnages qu’elle revoit dans ses souvenirs évoquent pour elle la vie et 
l’amour, ceux qu’elle observe actuellement, ou qu’elle a aperçus récemment, lui 
rappellent les devoirs que la vie nous impose, et qui s’expriment dans la dialectique 
de «jouir ou souffrir » (SV 32). Ainsi, « le vieillard à la canne, la fille qui avait eu 
froid tout l’hiver, chacun passait devant Florence comme une sublime figure de la 
douleur de vivre qu’elle éprouvait » (SV 32). Pourtant, et contrairement à Florence, 
la jeune fille est capable de percevoir la beauté du jour et le vieillard affirme encore 
sa volonté de vivre en s’obstinant à marcher.
Florence est caractérisée par la peur, l’angoisse, une «sensation de vertige » (SV 
45), provoquée par le fait de vivre dans un entre-deux. Pendant la plupart du texte, 
elle se situe dans l’escalier, à mi-chemin entre la vie et la mort. A la fin du roman, 
elle abandonne cet espace qui appartient au domaine du social pour monter, seule, 
dans sa chambre et se suicider. La mort est perçue comme un passage qui mène à un 
au-delà inconnu. Les images du seuil, comme la fenêtre ou l’escalier mettent en 
évidence cette étape de transition. À l’« Angoisse » (SV 30) ressentie par Florence, 
le texte oppose la « Douleur » (SV 113) de Mike. L’utilisation de majuscules pour
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évoquer ces deux termes met en relief l’importance de ces deux notions dans la 
caractérisation de ces personnages, mais aussi dans la caractérisation de la mort elle- 
même. Mike et Florence semblent quitter progressivement leurs corps et aller vers un 
au-delà mystérieux.
Le motif de P assoupissement, qui revient à plusieurs reprises, évoque ce départ 
progressif. Comme l’affirme Jankélévitch, « la méditation de la mort, si elle ne veut 
pas tourner en méditation sur la vie, semble n’avoir le choix qu’entre la sieste et 
l’angoisse »172. La mort arrive clandestinement. Elle devient « le sourd dans la ville » 
qui donne titre à l’œuvre :
[...] la mort était là, ce n’était plus qu’un sourd dans la ville, et lui qui était 
rongé, en silence, par un mal dont il ne parlait pas, eût peut-être partagé avec 
Florence ce désenchantement, cette lassitude [...] (SV 163)
La thématique de la mort est également présente dans Visions d ’Anna. Si aucun 
des protagonistes ne meurt dans ce roman, la mort devient essentielle dans les 
pensées des personnages. Anna surtout témoigne d’un existentialisme flagrant:
[...] pour eux, c’était une certitude, ce mot, avenir, ils le prononçaient sans 
honte, dehors, il fait beau et froid, disait Alexandre, cela aussi était pour eux tous 
une certitude. Elle était depuis très longtemps déjà sur cette terre, quelle 
immensité d’instants incertains, apeurés, ce long jour sans sommeil qu’on 
appelait une vie [...] la vie était une chose inhabitée, inhabitable, à quoi bon 
habiter sa vie, son corps, si demain l’avenir est interdit, tué, Raymonde était sa 
mère, mais peut-être n’y avait-il aucune réalité dans ce fait si sombre d’être 
vivant, puisque demain, cette vie comme tant d’autres ne serait qu’une sanglante 
poussière [...] (VA 10)173
La possibilité d’un avenir est mise en question dans ce texte où à la mort 
individuelle s’ajoute l’idée d’une mort universelle, d’une menace cosmique et 
criminelle qui anéantirait toute vie. Il s’agit d’une mort imposée du dehors (par une 
force inconnue ou par la cruauté des hommes eux-mêmes) et violente (comme le 
montrent bien les termes « interdit », « tué » et « sanglante »). Cette « agonie sociale,
172 Jankélévitch, V la d i m i r Mort. Paris, Flammarion Editeur, 1966, p. 36
173 C’est nous qui soulignons.
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collective » (VA 204) à laquelle pense Anna la conduit à se montrer indifférente face 
à la vie. Face à la certitude de la mort, Anna, comme Florence, se demande « à quoi 
bon habiter sa vie ».
Alors que les adultes qui l’entourent affirment souvent l’importance de vivre, pour 
elle il s’agit de quelque chose qui nous est imposé, qu’elle « subi[t] » : « on ne parlait 
que de cela, vivre, être vivant, Anna, comme les autres respirait, vivait, subissait le 
joug de ces actes sans jouissance » (VA 11). Elle revendique l’indifférence comme 
étant la meilleure manière de faire face au caractère absurde du monde. Son inertie et 
son détachement par rapport aux autres sont constamment associés dans le texte à 
une mort symbolique. Ils l’éloignent des vivants et la rapprochent davantage des 
morts jusqu’au point où «Anna n’était plus, ne semblait plus être de ce monde » (VA
47). Selon elle, pour son père son indifférence constitue «la preuve qu’elle n’est plus 
liée à l’univers, Anna est enfin morte » (VA 85). D’ailleurs, sa mère vit 
l’indifférence d’Anna comme s’il s’agissait d’un « deuil », car « on eût dit déjà 
qu’elle était absente de son corps » (VA 142). Ainsi, Anna, comme Florence, se 
maintient dans une position symbolique de mort en vie, dans un entre-deux choisi.
Il est intéressant de remarquer brièvement que cette thématique dans le cas de ces 
deux personnages est aussi étroitement associée à la perte, à l’abandon : perte du 
mari dans le cas de Florence et du père dans le cas d’Anna. Cet abandon intensifie le 
sentiment d’absurdité et le vide que ressentent ces deux figures romanesques. Si la 
sensation d’Anna de vivre une certaine mort est présente dans le texte, celle de 
Michelle est encore plus évidente :
« mais viens, qu’est-ce que tu as? » criait Anna, on l’avait appelée, Michelle 
vivait encore. [...] ils lui demandaient ‘mais pourquoi dépéris-tu de jour en 
jour?’ elle n’avait pas la force de leur répondre [...] (VA 57)
Le vertige qui apparaît dans le sous-titre du roman (Visions d ’Anna ou le vertige) 
nous renvoie à cet état d’entre-deux qui caractérise les personnages. La 
consommation de drogues favorise la séparation de l’âme et du corps. La voix de 
l’Autre réveille le personnage et le ramène de manière symbolique à la vie. C’est 
lorsque les autres se souviennent de son existence que le personnage revit.
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Comme Florence et comme Ti-Guy, Michelle refuse de manger, et cet acte, 
constitue une mort symbolique. Sa vie semble se tenir plus que dans un entre-deux, 
dans le néant le plus complet :
[...] Michelle était immobile contre le mur, devant cette action à accomplir, cette 
action béante qui était la préparation de la vie, plus que la vie elle-même, elle 
comprenait soudain que la vie elle-même n’avait jamais eu lieu, que tous 
tentaient de la modeler, de la refaire à leur image, quand il n’était pas sûr, 
pensait-elle, qu’elle fût vraiment sortie du néant [...] (VA 90)
Dans Visions d'Anna, l’idée du suicide est extrêmement présente, notamment à 
travers Anna et Michelle qui perçoivent la mort comme une libération et comme la 
source du bien-être. Michelle maintient un album où elle recueille toutes les données 
sur les jeunes qui se sont suicidés. Cet album constitue pour elle un objet mémoriel 
qui tente d’empêcher l’oubli de ceux qui sont morts, leur anéantissement complet.
Si Anna et Michelle sont marquées par un certain existentialisme et par la douleur 
de vivre, Alexandre au contraire, revendique l’importance de la vie. Pareillement, 
Rita souligne la nécessité de vivre : « il fallait préférer la vie au néant » (VA 170). 
Malgré sa misère et la situation douloureuse qu’elle est en train de vivre, elle 
revendique la vie, comme Ti-Pit dans Un Joualonais sa Joualonie, qui utilisait cette 
même expression et affirmait «C’est mieux la vie que l’néant, y paraît (JJ 35). Ces 
deux personnages utilisent donc des expressions similaires et contredisent les 
pensées de Florence qui, dans Le Sourd dans la Ville, affirmait «on disait toujours 
qu’il était plus sain de vivre que de n’avoir jamais existé, mais de cela, l’âme éprise 
de justice n’avait aucune preuve » (SV 43).
Dans ce roman, le suicide devient un choix duquel on peut s’éloigner. D’ailleurs, 
bien qu’elles songent au suicide, et contrairement à Florence, Anna et Michelle 
revendiquent la survie. En ce sens, ces personnages, et notamment Anna rappellent la 
figure de Pauline Archange. En effet, contrairement à Isabelle-Marie, à Léopold ou à 
David Sterne, qui choisissent le suicide, Pauline veut vivre, comme le montre 
clairement le titre du deuxième volume, Vivre! Vivre!
Selon Anna, seul l’acte de survivre « méritait notre amour, notre solidarité » (VA 
22). Si afin de survivre elle essaye, comme Pauline, de se détacher des autres, de se
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montrer indifférente afin de neutraliser la douleur, à la fin elle rejette l’entre-deux où 
la pousse cette situation et choisit de revenir symboliquement à la vie, parmi les 
vivants : car « on choisissait sa mort, ou son retour » (VA 205). De manière 
similaire, Michelle qui, à l’aide des drogues, réussit à accéder à une certaine 
séparation du corps et de l’esprit, choisit de revenir à la vie :
[...] on peut choisir parfois de revenir dans son corps, hésiter, puis choisir la 
seule route familière, maintenant Michelle était de retour dans son corps, cette 
chose lui semblait convulsive, désemparée, mais elle disait à Anna, ‘écoute, c’est 
moi, je te l’avais bien dit que je serais de retour », Anna ouvrit les yeux, oui, le 
désir, la tension d’exister était revenue dans les membres de Michelle [...] (VA 
57-58)
Malgré l’indifférence dont témoigne Anna, celle-ci n’hésite pas à savourer les 
plaisirs que lui offre la vie :
[...] c’était cela, drifling away, se livrer à l’extase de l’instant, entendre les 
battements de son cœur, s’étonner de leur accélération, contre la terre muette, 
soudain pétrifiée dans sa chaleur, dans ses parfums, pour cet instant d’émotion, 
de vitalité qui était le sien, et qui ne reviendrait plus, ni en ce monde, ni en 
l’autre. (VA 51)
L’instant vécu dans toute sa plénitude est célébré dans ce passage qui n’est pas 
sans rappeler la scène où Mike, assis comme Anna dans le parc contre un arbre, 
savoure les bienfaits du printemps. Ainsi, malgré le détachement d’Anna face aux 
autres, elle ne ressent pas moins l’urgence de vivre et d’apprécier ces moments de 
paix.
Il est intéressant de remarquer l’utilisation du motif du glissement, «drifting 
away », qui revient dans Visions d ’Anna pour évoquer la situation d’entre-deux dans 
laquelle se trouve le personnage, son voyage physique mais aussi spirituel. Pour 
Florence, la mort était un glissement progressif de l’âme qui se séparait de son corps. 
Dans cet extrait, cette même image est utilisée pour évoquer au contraire la joie et 
l’exaltation de vivre. Les sensations qu’Anna ressent lui confirment son existence :
198
« elle avait chaud, elle était vivante » (VA 109); « la brise de l’été caressait son front, 
ses cheveux, les gouttes de sueur à ses tempes, vivre, pensait Anna » (VA 117).
C’est ce monde de sensations que revendique Soifs. L’endroit paradisiaque où se 
situe l’action de ce roman met en relief la sensualité, la beauté de la vie. Il s’agit d’un 
espace où l’on naît, où l’on peut trouver une certaine joie de vivre. La naissance de 
Vincent est à l’origine d’une fête. Cet espace sensuel est aussi l’endroit où l’on 
meurt, un espace choisi par le mourant pour faire ses adieux au monde. Jacques 
revient dans l’île pour y vivre ses dernières heures. Face à la fête qui célèbre la 
naissance apparaît le rituel de la mort qui accompagne le malade pendant ses 
moments ultimes. Malgré sa maladie, Jacques affirme sa condition de vivant « car, 
pensait Jacques, il y avait encore de l’huile, du feu, de la lumière dans la lampe, et il 
en était sûr » (SF 56).
Renata, opérée d’une tumeur, veut savourer les plaisirs de la vie, comme les 
cigarettes ou les rapports sexuels. Elle ne peut s’empêcher de fumer, de « s’emparer 
de ce qui lui paraissait sa seule immortalité sur la terre, celle de tous ses plaisirs 
marqués par une même régénération exquise et affolante » (SF 40). Si Renata fume 
dans l’hôpital ce qu’elle croit qui va être sa dernière cigarette, Jacques, malgré l’état 
avancé de sa maladie, cherche à satisfaire ses désirs sexuels à travers la masturbation. 
Pour ces deux personnages, ces plaisirs constituent les bienfaits de la vie qu’ils 
veulent saisir lors de ces moments ultimes. Ce sont cependant des plaisirs meurtriers 
qui sont à la base même de leur maladie : Renata doit se faire extirper un poumon et 
Jacques meurt à cause du Sida. Le t-shirt de Tanjou qui présente le dessin de 
plusieurs squelettes dans différentes positions amoureuses devient le reflet de cette 
maladie et de cet « amour traversé de radiations mortelles en notre temps » (SF 91).
Comme Florence ou Anna, Renata est une figure qui se maintient constamment 
dans un entre-deux : elle vit mais elle demeure consciente de la mort qui l’a frôlée; 
elle fume mais elle sait qu’elle doit abandonner cette passion; elle a survécu à 
l’opération mais elle vit une période de convalescence, éloignée de sa vie réelle. 
Comme le souligne Roger Garoux :
S’il y a deux morts, il faut que la première soit arrêt et que la seconde soit 
terminus : l’arrêt est temporaire, ouverture encore possible à un nouveau départ; 
la seconde mort est fin définitive de tout changement [...] Dans l’entre deux,
199
l’individu est donc un mort vivant, un vivant menacé par la seconde mort, seule 
mort véritable au sens de néantisation.174
Renata a également survécu à un possible naufrage lors d’une tempête. À ce 
moment-là, « le navire ou la voiture de la mort ne s’arrêtaient-ils pas ici pour elle, 
bien qu’elle n’eût aucune hâte de gravir les marches qui la conduiraient à son seuil » 
(SF 108). Le fait d’avoir survécu à ce naufrage entraîne aussi une perte, celle de sa 
relation avec Frank, qui l’abandonne. La mort symbolisée par l’abandon revient de 
manière similaire au moment du viol. Lorsque Renata est violée elle a l’impression 
que le temps s’arrête :
[...] l’aiguille du cadran vert qu’elle avait sorti de ses bagages indiquait qu’il 
était neuf heures, comme si elle eût été immobilisée au milieu de l’océan et que 
l’aiguille lui eût indiqué une heure quelconque dans l’éternité, l’heure où elle 
était née, l’heure où elle mourrait [...] (SF 88)
Selon Renata, c’est surtout lors de l’apparition de la soif que la mortalité de 
l’homme se fait évidente et que la peur apparaît. Soif réelle de celui qui ne peut pas 
boire, soif symbolique de celui qui est privé de certains plaisirs et des bienfaits de la 
vie, cette image qui évoque à la fois un besoin et un manque met en relief la menace 
de la mort qui hante le genre humain : « au contact de la soif, lorsqu’elle était 
présente dans les vies, tous les êtres vivants tremblaient, ils comprenaient combien 
ils étaient mortels, c’était la frayeur pour les uns et les autres » (SF 213).
Comme le souligne Bachelard, « la Mort est un voyage et le voyage est une 
mort ».175 L’existence d’un monde au-delà de la mort implique le rituel du passage, 
que concrétise l’image de la porte :
[...] le mot Daleth, nous le vîmes qui se composait sous nos yeux, Daleth, un 
mot hébreu qui signifie porte, tu vois, on ne sait pas si cette porte est ouverte ou 
fermée, dit Adrien, agacé [...] il s’agit de marcher vers cette porte d’où l’on 
aperçoit, même de très loin, un mur qui réfléchit la lumière [...] (SF 240)
174 Garoux, Roger. « Souffrance globale et entre-deux-morts », p. 53-64, dans Vion-Dury, Juliette (ed) 
Entre-deux-morts. Presses Universitaires de Limoges, 2000, p 62
175 Bachelard, Gaston. L'eau et les rêves. Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 89
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Van Gennep a bien montré, à travers les images du seuil et de la porte, 
l’importance du rite de passage qui permet l’intégration symbolique du sujet dans un 
monde nouveau.176 Au-delà de cette porte s’étend un monde inconnu, étemel qui, 
dans l’imaginaire des personnages, prend la forme d’« un pays des ombres » (SF 
266), d’uri « salon crépusculaire ou l’on va prendre son cocktail le soir, avec ses 
amis» (SF 265). Cet univers est à la fois étranger et familier, séduisant et menaçant.
L’âme est immortelle. Tanjou sent la présence de Jacques dans la nature qui 
l’entoure et dans les tableaux. La lueur que la sœur de Jacques perçoit dans les yeux 
de son frère, cette « étincelle de vie » (SF 79), suggère aussi cette résurrection 
symbolique. Suzanne est le personnage qui affirme le plus la continuation de la vie 
au-delà de la mort. Les sessions de spiritisme auxquelles elle assiste témoignent 
d’une relation encore proche et possible entre les morts et les vivants : « cette 
communication existerait toujours entre les vivants et les morts, disait Suzanne » (SF 
238).
La vie et la mort, les maladies et les naissances, sont juxtaposées dans le texte. 
Même la naissance est menacée par la mort et le souffle de Vincent, marqué par une 
maladie qui n’a « pas de remède » (SF 112), devient le symbole de la fragilité de 
l’être humain. Le cimetière de l’île est d’ailleurs rempli de jeunes :
[le pasteur Jérémy] avait entendu la voix du Seigneur lui dire, dans le 
déferlement des vagues, sous la pluie, ouvre un mouroir, dans l’île, mon fils, car 
ils n’ont pas de lieu pour rendre l’âme [...] que ferait-on de toutes ces tombes, de 
cet attroupement de jeunes gens dans le cimetière des Roses [...] (SF 69)
Tout comme les plaisirs et la mort se juxtaposent et s’entrecroisent, la fête 
populaire et les rites funéraires se confondent :
[...] le mouroir du pasteur Jérémy, sonnait le glas, son tintement répété dans les 
temples, les églises, au milieu des cris de joie, des clameurs de la fête annonçant 
la fin de Jacques, de Pedro, de tant de jeunes gens [...] (SF 224).
176 Van Gennep, A. Les Rites de Passage. Paris, Mouton & Co et Maison des Sciences de l’Homme. 
1969, p. 27
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L’éparpillement des cendres de Jacques est d’ailleurs réalisé dans une ambiance 
de fête : « c’était comme l’avait souhaité Jacques, un jour de fête, avec des ballons 
qu’ils avaient lancé vers le ciel, une nuit à boire du champagne sur l’eau » (SF 149).
Les chansons de Samuel et Vénus évoquent la joie de vivre : Easy, Easy Living et 
Que ma joie demeure. Ces chants à la vie mettent en évidence, à travers des voix 
jeunes, une volonté de vivre l’instant présent, dans toute sa plénitude. Le roman 
s’achève avec la voix de Vénus, qui constitue une sorte d’imploration, une recherche 
d’espoir malgré l’omniprésence de la mort symbolisée par le héron blanc :
[...] Mère verrait du pavilloQ d’un quai le héron blanc et sa royale démarche 
dans les vagues [...] et Mère entendrait aussi les voix de Samuel et Vénus 
déchirant la nuit, lorsqu’ils chanteraient de leurs voix unies, ô que ma joie 
demeure, ô que ma joie demeure. (SF 271)
Soifs et les trois autres volumes qui composent la tétralogie reflètent le passage de 
la vie, les naissances et les morts qui se succèdent. Certains personnages, comme 
Jacques ou Jean-Mathieu dans Dans La Foudre et la Lumière, meurent. D’autres 
comme Vincent et plus tard Mai et Rébecca naissent. Ces quatre œuvres, à travers 
leur continuité, reproduisent le passage des générations, le mouvement dynamique de 
la vie.
5.4.2 La vulnérabilité du corps
Le Sourd dans la ville réalise une réflexion sur l’idée abstraite de la mort qui 
est mise en valeur dans les pensées des différents personnages. Le seul décès concret 
qui apparaît est celui de Florence à la fin de l’œuvre. Malgré cela, la représentation 
du corps, dans sa dimension chamelle, est aussi très présente. Face à la menace 
abstraite de la mort et face à la cruauté des drames internationaux apparaît la fragilité 
individuelle des personnages qui se perçoit notamment à travers la dialectique du 
corps faible et du fort, du corps sain et du corps malade. Les descriptions de Jojo 
insistent sur la vulnérabilité de ce bébé :
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[Jojo a] une large tête pour un enfant, pensait Mike, une tête sur un amas de 
vêtements laineux car Gloria avait oublié la venue du printemps, et à l’intérieur 
de ce paquet coloré il y avait une vie, une vie qui savait marcher et courir toute 
seule [...] (SV 15)177.
Même si sa tête est grande, on dirait que cette enfant se perd au sein de ses habits. 
Son corps se voit remplacé dans la description par ce « paquet coloré » de vêtements 
qui enferment sa « vie ». Cet extrait, en jouant avec les proportions, souligne la 
fragilité de ce personnage. Jojo est une « forme menue [...] incrustée dans ce 
monceau de vêtements et de jouets », une « forme grelottante », au « souffle délicat » 
(SV 118). Il est intéressant d’observer que les termes « forme », « silhouette » ou 
même « tache » reviennent dans le roman pour désigner le corps de certaines figures 
romanesques. Ceux-ci deviennent une forme au sein du paysage, comme une tache 
au sein d’une peinture. Florence se considère même comme étant un « point 
invisible » (SV 176). Le physique des personnages n’est pas minutieusement décrit : 
c’est surtout à travers certaines parties corporelles que le texte rend compte de la 
corporalité du personnage et de son état.
Si le corps est parfois évoqué à travers ce type de formules figuratives, la réalité 
de la chair apparaît également. Ainsi, alors que Jojo est caractérisée par sa bonne 
santé et notamment par le mouvement, les descriptions de Mike soulignent, au 
contraire, sa fragilité et son aspect maladif. Son visage est « amenuisé dans la 
lumière » (SV 11). Il a un « visage souffrant », un « front fébrile, [d]es lèvres 
entrouvertes » (SV 101). Le texte évoque sa « longue main pâle » (SV 176). À la fin 
du roman, son visage est « très pâle sous le bandeau blanc qui ceignait sa tête » (SV 
187).
Indépendamment de leur état de santé, la pâleur est étroitement associée à la 
misère de certains personnages ou à leur fragilité : le texte mentionne « le pâle 
Chirlie et ses pâles crimes » (SV 122). Les doigts de Jojo semblent « menus, et très 
pâles dans la lumière » (SV 109). Nous retrouvons encore une fois l’image de la 
lumière qui avant était associée au visage de Mike. Si celle-ci semble changer les 
proportions du visage de ce garçon, elle permet aussi de voir une réalité cachée. Elle
177 C’est nous qui soulignons.
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éclaire et accroît ce qui autrement demeurerait invisible et dévoile de cette manière la 
vulnérabilité des personnages.
Alors que ces figures romanesques sont caractérisées par leur fragilité, Luigi est 
marqué par sa force et sa santé. Le texte évoque la « dure épaule » de ce personnage, 
« la vigueur de sa santé » (SV 177). Pareillement, Judith a des mains « fermes et 
délicates à la fois » (SV 19). Elle a des «bras géants » (SV 20).
D’autre part, le corps est susceptible d’être marqué par la faim et le froid. La fille 
que Florence rencontre sur un banc «avait eu froid tout l’hiver » (SV 31). Tim et son 
chien ont « faim » (SV 22). Florence et Mike, par contre, ont du mal à manger. La 
maladie de Mike et le drame psychologique de Florence ont des conséquences sur le 
fonctionnement de leurs corps. Florence mange sans envie, Mike ne peut avaler que 
des jus de viande. Leurs corps ressentent aussi différemment la température. Florence 
éprouve un froid démesuré. Elle a les « genoux glacés » (SV 27). Mike ressent une 
chaleur extrême.
Pour Mike et Florence le corps devient une prison. La douleur que ressent Mike 
transforme son corps en «une chambre de tortures» (SV 115). Sa souffrance est 
parfois personnifiée et devient un élément qui utilise le corps comme un abri : « sa 
douleur à la tête se blottit à son tour contre lui, elle avait en lui une place chaude, 
secourable, lorsqu’il ne bougeait plus » (SV 85). La présence d’un médecin, le 
docteur Langenais, met en valeur la volonté de l’homme de maîtriser le corps 
humain, qui est cependant indomptable. Mike suit des traitements réguliers à 
l’hôpital, qui sont évoqués à travers l’image sordide des sondes : « on m’a arraché 
une dent, c’est mieux pour le traitement à l’hôpital de pas avoir trop de dents, y vous 
mettent des sondes dans la bouche » (SV 60). L’hôpital où travaille le docteur 
Langenais est qualifié de « Pain Center », centre de la douleur (SV 123). La présence 
du docteur, qui opère le matin, projette toutefois une lueur d’espoir envers certains 
maux du corps, susceptibles d’être guéris.
Le tremblement des figures romanesques traduit fréquemment leur désarroi. 
Florence « se mit à trembler, toute seule, elle se demandait pourquoi on pouvait 
trembler autant sans raison » (SV 37). Berthe « frissonnait de tristesse en marchant» 
(SV 97). La bouche de Mike est « tremblante » (SV 11). Ce personnage s’allume une 
cigarette « d’une main tremblante et sèche [...] cette main, pensait-il, qui ne servirait
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ni à la protection ni à la consolation » (SV 68). Il est intéressant d’observer qu’alors 
que cette main tremblante est incapable de protéger ou de consoler l’autre (Mike 
essaye d’ailleurs fréquemment de protéger Jojo en posant une main sur les cheveux 
du bébé), les mains de Gloria et de Judith ont des effets apaisants sur ceux qu’elles 
touchent. Leurs mains sont associées au bien-être et à la fraîcheur qu’elles 
répandent : le texte évoque « la main de Gloria [qui] reposait nonchalamment sur le 
front de Mike » (SV 78), « le baume de fraîcheur que Gloria posait sur son front » 
(SV 114), « peut-être [Judith Lange] posait-elle une main fraîche sur [le] front [de 
l’exilé] » (SV 80). A travers l’image de la main, le roman met en parallèle ces deux 
personnages féminins qui procurent des soins aux autres.
Comme dans Le Sourd dam la Ville, le corps apparaît dans Visiom d ’Anna 
comme une entité fragile, susceptible d’être malade. Peter a souffert de la syphilis; 
Michelle a été atteinte de pneumonie, de la rougeole, les patients de Guislaine 
souffrent du cancer, de maladies du pancréas.
La femme d’Asbestos a du mal à nourrir ses fils, qui ne mangent qu’un hot dog 
par jour et quelques biscuits secs. La faim et le froid se font évidentes dans leurs 
corps, dans les « grêles épaules de Marc» (VA 168), dans « leurs joues creuses, ces 
ombres sous leurs yeux, déjà » (VA 177). Face au problème de la famine, ou de la 
faim des personnages pauvres, apparaît la question de l’anorexie de Michelle, ce 
personnage jeune, issu d’une famille bourgeoise. Le problème qui se pose pour elle 
est psychologique, ayant de la nourriture mais se voyant incapable de nourrir son 
corps. Les images du froid et de la chaleur se mélangent aussi pour mettre en valeur 
le malaise physique et psychologique des figures romanesques. Michelle sentait « la 
sueur froide contre ses os » (VA 56); «Anna grelottait, pensait-elle, elle était encore 
transie de froid, même si la sueur jaillissait partout de sa peau rougie par le soleil » 
(VA 67). Ainsi, les tourments physiques et psychologiques apparaissent dans ces 
romans confondus, mélangés, confrontés, et ils se voient représentés à travers le 
corps des personnages.
Désormais, le corps est un ensemble de cellules, déterminées par le composant 
génétique qui transmet un certain héritage, notamment physique, des parents aux 
enfants : Paul et sa mère ont la même « ligne autoritaire du nez, du menton » (VA 
53) ; Peter et Anna sont tous les deux blonds, et Anna a le « front buté, comme
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Raymonde » (VA 113); Pierre a le «menton pointu» de son père (VA
48). Pareillement, dans Le Sourd dans la Ville, Judith Lange a « des mains de 
chirurgien comme son père » (SV 19) et Mélanie, dans Soifs, trouve des 
ressemblances entre son fils et les grands-parents de celui-ci : « n’avait-il pas le teint 
brun de ses grands parents italiens » (SF 63). Dans ce troisième roman cet aspect 
génétique se transforme de manière symbolique pour se rapprocher d’une certaine 
réincarnation. Un visage contiendrait en lui toute l’histoire qui l’a précédé :
[...] nos visages ne sont pas complètement à nous, ne remontent-ils pas des 
ravages de temps qui nous ont précédés, des cruautés de l’histoire, un visage 
fermé et silencieux devient celui d’une mère, d’une tante, d’une cousine 
disparue [...] (SF 16)
Le corps est menacé par la maladie, mais aussi par la brutalité de l’homme. Dans 
Le Sourd dans la Ville, le corps est la victime d’une violence extrême : dans les 
camps, « le bourreau se penchait avec crainte vers ce cou qui ployait doucement 
entre ses mains » (SV 34). Les étudiants qui vont visiter ces endroits de la terreur 
peuvent encore voir «ces instruments qui avaient lacéré, broyé des corps adolescents, 
fragiles, tailladé la soie de cette chair lumineuse qui était leur main, leur bras, leur 
joue » (SV 35).
Lucia est violée, Mike est battu par Charlie, Dmitri a une cicatrice sur la joue qui 
témoigne des coups de couteau reçus. Dans Visions d ’Anna la violence corporelle est 
incarnée par Peter, qui battait Raymonde autrefois. La brutalité est aussi représentée 
par le patron du bar, «cette masse de muscles et de bestiale candeur » (VA 22). 
Pourtant, c’est surtout l’homme qui héberge Rita et ses enfants qui devient dans le 
texte l’incarnation de la cruauté. Mère et fils sont désormais sous l’emprise du 
camionneur qui les héberge, qui bat l’enfant et viole la mère.
La violence infligée sur le corps va plus loin de la simple confrontation entre deux 
figures romanesques, pour devenir une violence imposée par une institution, une 
armée. Il s’agit d’une violence internationale, qui est très présente dans la pensée des 
personnages, et qui est même intériorisée par ceux-ci :
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[...] ce spectacle de calamités auquel chacun assistait, chaque jour, à la télévision 
ou dans les journaux, ne se passait pas très loin de nous, mais en nous-mêmes, la 
lente dégradation du monde avait commencé dans nos corps, dans nos cerveaux, 
même si nous refusions de la voir ou de l'admettre, Anna se demandait, pourquoi 
ont-ils fait l’amour sans penser à moi, ils continuent tous de mettre des vies au 
monde, de nous meurtrir, de nous maltraiter [...] (VA 19)178
La menace extérieure s’oppose à la fragilité corporelle de la plupart des figures de 
ce roman. Michelle, et des enfants comme Pierre, Marc, Sylvie, ou le petit enfant 
blond qu’Anna observe, sont les personnages qui incarnent le plus cette fragilité de 
l’être humain. Michelle semble perdue sous la masse de ses cheveux et de ses 
vêtements. Elle est « minuscule dans son manteau trop grand » (VA 22) ; elle est 
« éparse sous ses cheveux, dans son chandail, avec ses chaussettes d’hiver » (VA 
104). Cette présence presque cachée ou égarée du personnage, face à tout ce qui 
l’enveloppe, suggère son innocence, sa vulnérabilité.
Ces images que nous trouvions déjà dans le roman précédent insistent sur la 
dialectique du caché et du visible, du petit et du grand. Les vêtements agissent 
comme une coquille symbolique, qui enferme partiellement le personnage. La 
coquille, une image qui selon Bachelard suggère souvent la solitude, « l’isolement de 
l’être replié sur soi-même »179, prend aussi dans le cas de cette figure romanesque 
des connotations d’emprisonnement et de malaise. Michelle semble attrapée dans ses 
vêtements. Son désarroi est mis en évidence par les chaussettes d’hiver, qu’elle porte 
en été. Les habits, un possible refuge dans lequel Michelle se cache, se transforment 
donc aussi en un poids, en une prison. Bachelard a d’ailleurs souligné cette 
ambivalence de la coquille, qui évoque « la dialectique de l’être libre et de l’être 
enchaîné ».180
La petitesse de Michelle, qui est mise en évidence par la grandeur de tout ce qui la 
couvre, n’est pas le seul motif qui suggère sa fragilité. Sa peau, ses yeux, ses 
cheveux, comme ceux du garçon blond, sont les endroits corporels où s’inscrit sa 
vulnérabilité. Les membres de son corps connotent la délicatesse, la tendresse, 
l’innocence. Le corps d’Anna et même celui de Liliane, de Tommy, à la différence
178 C’est nous qui soulignons
179 Bachelard, Poétique de l ’espace. Paris, Presses Universitaires de France, 2009. p 120.
180 Ibid., p 109.
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de celui de Michelle, sont grands, érigés : «Liliane se levait, je suis grande, énorme, 
monstrueusement forte » (VA 196). Ce sont des corps qui ne suggèrent pas la 
fragilité, mais au contraire, la force, l’opposition, la rébellion. Tommy, comme Anna, 
érige son corps afin de s’opposer à la société qui l’entoure. Pourtant, il n’est pas 
dénué de fragilité, et la peur qu’il ressent s’exprime souvent à travers des images 
corporelles extrêmement significatives :
[...] le ciel éclairait tout, le bruissement des baigneurs, dans les vagues, et cet 
avilissement de Tommy, que nul ne voyait, ne remarquait, dans la foule, mais qui 
le couvrait d’une étrange vulnérabilité, et il se disait soudain, en pensant à lui- 
même, à son corps noyé d’eau salée et de lumière, qu’il était devenu comestible, 
et ses membres comestibles, que chacun pouvait dévorer pour calmer sa faim, sa 
soif, subissaient le choc, l’engourdissement des vagues [...] (VA 72)
Il est intéressant d’observer l’image du ciel, qui éclaire, qui révèle aussi la réalité, 
comme s’il s’agissait du négatif d’une photographie, un négatif qui évoque le monde 
tout en en montrant des textures nouvelles. D’ailleurs, le corps même se voit 
métamorphosé symboliquement par cette lumière et la peau noire de Tommy devient 
pâle, d’une pâleur qui rejoint les connotations de fragilité associées aux autres 
personnages :
[...] Tommy, Manon, passaient sur ce mur jadis peint en rose, ils défilaient dans 
un cortège noir, mats, silencieux, parfois au tournant d’une rue, lorsqu’ils 
levaient la tête vers le ciel, leurs visages, contre le jour étincelant, semblaient 
livides[...] (VA 161)
Au sein de ce cortège funèbre, la pâleur des personnages acquiert toutes les 
connotations de la fragilité et de la mort. Le corps apparaît donc dans ce roman au 
sein d’une dialectique du sain et du malade, du fort et du fragile.
Nous retrouvons cette dualité dans Soifs. Dans ce texte la tuberculose, la 
dysenterie, le sida, le cancer, la varicelle, la syphilis, l’asthme sont évoqués. Le corps 
est marqué par la « dégénérescence [des] cellules » (SF 19). Jacques a besoin de 
« soins palliatifs » (SF 27), de « transfusions multiples » (SF 28). Ses épaules sont 
« squelettiques » (SF 49). Son corps est emprisonné par la maladie, par les tubes
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hospitaliers, par les draps qu’il essaye de retirer, par le « linge absorbant, sous son 
pyjama » (SF 37). La torture que la maladie lui inflige est assimilée à celle subie par 
les prisonniers des gravures de Piranèse :
[...] ce côrps bafoué, meurtri, qu’il comparait aux corps de ces prisonniers dans 
les gravures de Piranèse, avec leurs membres tordus, enchaînés au poteau ou à la 
roue [...] mais pas plus que Piranèse, imaginant ses prisonniers attachés par les 
pieds, scellés par la bouche aux pierres omées de prisons antiques, il n’eût été 
capable de concevoir qu’un jour ce prisonnier, ce serait lui, que quelque dieu 
tortionnaire l’attendrait dans ce lit d’où il ne pourrait plus se relever pour courir 
comme chaque matin [...] (SF 60)
Le motif du tremblement ou du frisson caractérise aussi de nombreux corps de ce 
roman. Les causes du tremblement mettent toutefois en opposition la situation ou 
l’état des personnages : Samuel frissonne en sortant de la piscine alors que Vincent 
est caractérisé, à cause de sa maladie, par les « tremblements de [s]a cage 
thoracique » (SF 136). Une pensée est à l’origine des tremblements de Jacques qui 
«frissonna[i]t encore à la pensée de cette cruelle jouissance qu’il avait ressentie » (SF 
29). C’est pourtant la maladie qui le conduit à trembler fréquemment : « sa main 
tremblait un peu » (SF 29). Ses vomissements secouent tout son corps : « après 
toutes ces secousses, tous ces tremblements, sa tête retombant sur l’oreiller, il avait 
écouté cette céleste musique» (SF 151). Même les animaux qui viennent de naître 
« tremblaient encore du frisson de leur naissance » (SF 62). Ces images suggèrent la 
fragilité du corps des personnages humains ou animaliers.
Malgré son agitation et son caractère déterminé, la vulnérabilité d’Augustino est 
suggérée par sa nudité et la petitesse de ses vêtements :
[...] quelle joliesse, les traits de cet enfant, le nez n’est-il pas arqué sous les 
boucles de ses cheveux, déjà si têtu, volontaire, comme Mélanie, nu sous la cape 
de surhomme, il jouait, s’ébattait, quelle joliesse, quand ses vêtements n’étaient 
pas plus grands qu’un mouchoir sur les genoux de Mère [...] (SF 231)
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Cet enfant est caractérisé par ses « tempes menues » (SF 126). Pareillement, 
l’allure fière de Renata, sa « tête majestueuse » (SF 13), cachent la fragilité réelle de 
ce personnage qui est suggérée par l’image de l’oreille :
[...] sa femme lui paraissait vulnérable, avec son vaste front, ses oreilles nues, le 
lobe troué d’une lumière rose, la chair des enfants lorsqu’elle est blessée, ces 
oreilles nues, il fallait les orner, les couvrir, avec les boucles d’oreille, c’est plus 
joli, dit-il [...] (SF 13)
Nous retrouvons dans cet extrait le motif de la nudité, associé à la vulnérabilité du 
corps. Les bijoux protègent et masquent cette réalité tout en exaltant la beauté du 
personnage.
D’autre part, les figures romanesques s’opposent physiquement. Alors que le 
Toqué a une malformation de naissance (sa «jambe droite traînait derrière l’autre », 
Carlos est « musclé et fort » (SF 29). Pareillement, face à la jeunesse et à la beauté de 
Vénus apparaît Cornélius, qui a des « doigts rachitiques » (SF 98). Ces anomalies 
corporelles ne constituent pas une entrave pour les personnages : le Toqué est un bon 
voleur ; Cornélius joue du piano. Les capacités du corps sont même mises en 
évidence à travers un nageur qui a un membre amputé.
Comme dans les romans précédents, la violence corporelle est fréquemment 
évoquée. Le corps est susceptible d’être battu, torturé, mutilé, violé, éventré, pendu, 
fouetté, étranglé, décapité, bâillonné, lié. Le texte évoque la « tête ensanglantée du 
grand-oncle Samuel » (SF 195) assassiné dans les camps, le « carnage des jeunes 
filles sur un campus floridien » (SF 123). Le motif de la cassure revient fréquemment 
dans les descriptions des victimes : « les échines se cassaient, les cous se brisaient » 
(SF 123); « leurs jambes, leurs bras étaient déchiquetés », « les doigts coupés, 
lacérés » (SF 251). À travers les tatouages, la peau des victimes et des possibles 
bourreaux rappellent aussi l’existence de cette violence : le bras de Joseph porte 
l’immatriculation imposée par le régime nazi; la peau de Raoul est marquée par un 
tatouage qui dévoile « son appartenance à un gang dangereux » (SF 236).
Si la pâleur caractérise le corps de quelques personnages, elle suggère notamment 
leur aspect maladif. La peau de Vincent a une « pâleur » similaire à celle des roses 
(SF 144). Raoul a le « visage très pâle » (SF 225) à cause de son malaise physique,
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mais son épaule est « brune, musclée » (SF 236). Pareillement, si la cicatrice de 
Renata est « longue et pâle » la peau de ce personnage est « cuivrée par le soleil» (SF 
40) ce qui met en évidence sa récupération progressive. Les figures romanesques qui 
appartiennent à des classes sociales aisées ont généralement une peau brune: Samuel 
a des « joués brunes » (SF 166), Paul et Luc ont des « corps bruns » (SF 37). La peau 
brune évoque la santé de ces personnages, les moments d’oisiveté passés sous le 
soleil, dans l’île. Cette couleur rapproche ceux-ci des personnages des classes 
sociales plus basses, du frère de Marie-Sylvie dont la peau est « d’un brun mat » (SF 
133), et surtout de la peau noire de ceux qui sont victimes d’un racisme qui perd 
toutes ses raisons d’être.
Alors que la peau des personnages est généralement brunâtre, la lumière qui les 
entoure est souvent caractérisée par la «pâleur ». Il est d’ailleurs intéressant 
d’observer la relation étroite qui apparaît dans le texte entre l’évocation du corps des 
personnages et la lumière : « la lampe de chevet qui éclairait son visage brillait avec 
l’éclat de la lune [...] embrasant d’une lumière crue le corps dénudé de Jacques » (SF 
47); la peau de Tanjou est « foncée sous le pâle éclairage » (SF 61); « son vaste front 
qu’éclairait une lumière pâle» (SF 31). Le corps des figures romanesques est 
souvent situé près d’un mur ou mis en relation avec le ciel.
Le motif de la silhouette devient aussi dans ce roman extrêmement récurrent : 
« Daniel regardait ces trois silhouettes d’hommes frêles sur le fond d’un ciel bleu 
sombre dans la nuit » (SF 170)181; «il voyait sa silhouette solitaire, son large front, 
dans la lumière des lampes, contre ce fond de velours noir dont les murs étaient 
tapissés » (SF 32). Par l’utilisation de ces images, les personnages sont déjà dans le 
texte de Biais associés à des jeux d’ombre et de lumière et en ce sens assimilables 
aux images qui resteront après leur mort :
[...] il reverrait les visages de ces amis, compagnons qui n’étaient plus désormais 
que des photographies dans les livres, empreintes d'hommes et de femmes sur le 
papier noir et blanc de la page d ’un livre, d’un album [...] (SF 175)
181 C’est nous qui soulignons.
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5.4.3. Un corps lourd et fantomatique
Dans Le Sourd dans la Ville, le malaise que ressentent à certains moments les 
personnages se manifeste à travers l’image du pli. Face à la rigidité du dos du 
coureur, Tim et son chien « marchaient presque droit », « Mike vacillait contre un 
arbre, on ne pouvait pas défaillir de douleur ou de tristesse, mais fléchir seulement, 
fléchir un peu » (SV 22). Le texte insiste sur le fait que ces figures romanesques 
malgré leur faiblesse, leur état, réussissent à se maintenir debout : Tim et son chien 
« ne tombaient pas », « ils tenaient debout et [Mike] aussi c’est à peine s’il fléchissait 
contre l’arbre » (SV 22). Le corps de ces personnages oscille entre une descente vers 
le sol et la volonté de continuer debout. Gloria exhorte Charlie à se redresser « mais 
il allait en se courbant davantage » (SV 119). L’image du pli, qui revient aussi sous 
la forme du vertige souligne le trouble intérieur ou physique des figures 
romanesques. Berthe essaye de se maintenir dans une position rigide : si elle est 
souvent « penchée sur ses livres», ses études lui ont permis d’atteindre « une dignité 
nouvelle, elle était rigide, pure » (SV 83) car « il fallait passer les examens, monter, 
disparaître parmi les forts, elle était gracile et menue mais elle aurait la persistance 
des insectes construisant leurs murailles » (SV 84). Toutefois, elle marche «la tête 
basse » (SV 97 et 105) et son allure révèle sa vulnérabilité :
[Berthe] Agneli tenait ses livres contre sa poitrine, d’un air buté [...] elle se 
cognait partout en marchant, elle avait sans doute un peu froid, dommage quand 
il faisait si beau, elle entra dans un café universitaire, le chat s’éloigna seul [...]
(SV 181)
L’image que Berthe essaye de montrer de soi-même est celle de la force, mais la 
perspective du chat et celle de la narration permettent de révéler la fragilité et le 
désarroi de ce personnage. Nous retrouvons dans cette citation l’image du froid qui 
souligne le malaise intérieur de Berthe et qui contraste avec le climat de la rue.
L’image du corps qui se heurte à tout en marchant revient dans le texte. Tim est 
renversé par un cheval. Florence «se cognait aux murs de la ville, l’âme épuisée et 
sans force, parfois elle s’arrêtait de marcher pour s’asseoir sur un banc » (SV 30). 
L’épuisement caractérise la plupart des personnages. Florence « semblait trop
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lasse pour parler» (SV 82). La démarche de Tim est également caractérisée par la 
lassitude. D’ailleurs, les personnages sont souvent assis ou endormis. Si le texte nous 
dit que Mike « avait l’habitude de bouger sans cesse » (SV 11), il nous le montre 
généralement au contraire dans des scènes où ce personnage maintient une position 
statique. Florence tombe « dans sa rêverie, sa somnolence, il lui semblait que son 
existence connaissait soudain ce même ralentissement » (SV 72). Le sommeil, la 
quiétude, la fatigue, la lenteur, caractérisent la plupart des figures romanesques.
Les personnages ont du mal à se tenir debout et à avancer. Tim marche en 
« titubant » (SV 14). Le vieillard « avançait péniblement » (SV 127). Si le 
mouvement ou la difficulté de celui-ci dépend comme nous l’avons vu de facteurs 
tels que l’âge ou la santé, de nombreux personnages du Sourd dans la Ville 
témoignent d’une lourdeur, d’une lenteur qui les pousse vers le sol :
[...] au printemps elle lui paraissait soudain plus longue et plus légère, les choses 
flottaient autour d’elle, c’était le tremblement de l’air, peut-être, contrairement 
au coureur qui, lui, volait au fil des édifices, des maisons, Judith Lange avait un 
pas lent et lourd, ses pieds s ’enfonçaient dans la terre, puis elle remontait vers 
vous, c’était sa lenteur, et le poids invisible de sa démarche aussi souterraine que 
celle des chats qui agitait l’air [...] (SV 16)1*2
Dans le cas de Judith cette descente constitue également une descente symbolique 
dans les bas-fonds de la société, dans les misères de la condition humaine.
La description du corps des personnages fait souvent référence à leur lourdeur. 
Ceci est déjà suggéré dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel et dans Manuscrits 
de Pauline Archange, mais dans Le Sourd dans la Ville cet aspect devient 
extrêmement récurrent : un des vagabonds est « lourd » (SV 129), Mike «soutenait le 
poids de sa tête» (SV 11)et il a « la  langue pendante» (SV 13). Le corps de 
Florence surtout est lourd et presque inerte :
[...] le poids de deux mains frêles sur vos genoux avait la lourdeur du plomb, et 
cette torturante lumière qui venait du ciel, ne se renversait-elle pas sur vous, sur 
votre pâleur, que pour vous foudroyer? (SV 27)
182 C’est nous qui soulignons
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La pesanteur, le ralentissement rapproche les personnages de la figure du cadavre 
ou du fantôme. La terre devient un endroit peuplé par des morts-vivants qui, comme 
Florence, errent dans une démarche oscillatoire. L’oscillation est un vacillement 
entre le ciel et le sol, entre la vie et la mort. La descente de Florence, est aussi une 
descente symbolique vers le gouffre ultime :
[...] il y avait des milliers d’êtres qui, sur la terre, oscillaient comme Florence, 
allaient et venaient au seuil de la mort [...] et comme Florence, chacun errait, 
errait, se cognait aux murs de la ville, on ne voyait de Florence que la tache grise 
de son corps contre l’immensité du ciel gris, et la ployant toute vers le bas, vers 
le trou sans fond du monde, la lourde valise qu’elle tenait à la main [...] (SV 29)
Comme le souligne Bachelard :
Ce sont ces efforts de remontée, ces efforts pour prendre conscience du vertige 
qui donnent une sorte d’ondulation à la chute, qui font de la chute imaginaire un 
exemple de cette psychologie ondulatoire où les contradictions du réel et de 
l’imaginaire s’échangent sans fin, se renforcent et s’induisent par un jeu 
contraire. Alors le vertige s’accentue dans cette dialectique tremblée de la vie et 
de la mort, il atteint cette chute infinie [...]183
Dans Visions d ’Anna, nous retrouvons beaucoup de ces aspects, dont l’image du 
pli. L’évocation du corps de Michelle met en évidence la souffrance intérieure du 
personnage : «ces élans d’amour confus, désespérés, la pliaient en deux, pendant 
qu’elle marchait » (VA 107). Même quand le pli corporel disparaît, la vulnérabilité 
de Michelle continue à être manifeste, à travers les connotations présentes dans les 
autres parties de son corps :
Michelle n 'était plus pliée en deux, elle marchait comme tout le monde, pensait- 
elle, ses doigts étaient très pâles, très blancs dans la lumière, des doigts effilés, 
elle écrirait peut-être de la musique un jour, mais on ne pouvait pas savoir, à 
l’observer, de face ou de dos, qui elle était, Raymonde avait cousu un bouton à 
son chandail [...] Raymonde ne lui avait-elle pas dit qu’elle était trop fragile 
pour l’Institut Correctionnel, qu’elle ne pourrait pas y survivre, « méfie-toi de
183 Bachelard, Gaston. L 'Air et les Songes, Paris, Librairie José Corti, 1943, p 124-125
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ces filles qui sont plus dures que toi », avait-elle dit, en présence d’Anna, et 
Anna, elle, n’avait rien dit, elle portait une chemise kaki, largement ouverte sur 
ses seins plats, Michelle se demandait si Anna était dure aussi, qui était-elle, et 
soudain, elle le savait, la tête blonde d ’Anna qui filait à la hauteur des arbres,
Anna à bicyclette sur l ’air [...] (VA 108-109)1*4
Nous retrouvons dans cet extrait l’évocation du pli du corps, des doigts longs et 
pâles de Michelle, l’importance des vêtements, notamment ici du bouton qui 
manquait à son chandail. Le fait de coudre ce bouton suggère une tentative de 
protéger le corps de Michelle des menaces extérieures. C’est aussi un nouvel 
emprisonnement, une tentative de rendre l’allure de Michelle conforme aux attentes 
sociales. Le fait que ce soit Raymonde qui réalise l’action de coudre met en relief le 
lien maternel symbolique qui unit ces deux personnages, et qui est absent entre 
Guislaine et sa fille.
La fragilité de Michelle est mise en opposition dans ce fragment avec la dureté 
d’Anna, dont le corps n’est pas plié, mais semble au contraire s’élever à travers 
l’image de la tête qui est « à la hauteur des arbres » et même «sur l’air ». Les 
vêtements qu’elle porte diffèrent également de ceux de Michelle. Alors que Michelle 
est constamment associée à la couleur blanche et à la lividité, Anna, à travers ses 
vêtements, est associée à des couleurs criardes (dans cet extrait il s’agit d’une 
chemise kaki, en d’autres occasions, la chemise d’Anna est rouge). L’ouverture des 
vêtements sur ses seins, renvoie à une liberté qui est inexistante dans le cas de 
Michelle.
Alors que le corps de Michelle est marqué par le pli, celui d’Anna est caractérisé 
par la raideur et l’opposition, une opposition volontaire, contre tout ce qui est 
susceptible de la menacer :
[...] elle entendait cette voix qui venait de si loin, songeant qu’elle avait dressé 
son corps au silence, son anus se métamorphosant en un lieu de recel, mystérieux 
et affligé, ils vous violaient du regard, oui, mais elle avait dressé son corps au 
silence de la torture, elle ne plierait pas, devant personne [...] (VA 112)
184 C’est nous qui soulignons.
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Malgré cette opposition, le corps d’Anna comme celui de la plupart des 
personnages de ce roman, est caractérisé par la lourdeur. Comme nous l’avons vu, de 
nombreux corps, même le corps noir de Tommy, sont à certains moments 
caractérisés par la pâleur, par une couleur spectrale. Celle-ci s’accompagne souvent 
d’une sensation de pesanteur, qui ralentit les personnages, les immobilise, 
transformant de manière symbolique ces figures romanesques en des fantômes, des 
morts-vivants.
L’insomnie de Michelle, d’Anna, comme celle de leurs mères, provoque un état 
de fatigue, qui se manifeste dans leurs actions. Le monde qui est autour leur semble 
pesant : « Michelle avait pris sa tête entre ses mains, tout lui semblait lourd, soudain, 
mais après un bain, elle irait mieux » (VA 19). Pareillement, Anna a du mal à réaliser 
les plus petites actions : « pour se lever, le matin, se vêtir, sa peine était déjà lourde » 
(VA 12). Cette sensation de lourdeur est accompagnée d’une série d’images qui 
évoquent l’écoulement vers le bas (et qui suggèrent donc le glissement, le vertige) : 
«la texture de ses cheveux dont les boucles retombaient sam vigueur, sur les joues » 
(VA 106)185. Même le vieillissement est décrit à travers des images qui expriment 
une inclinaison vers le sol : « Guislaine, rétrécissait, se courbait avec les années vers 
le sol » (VA 143).
L’image de la suspension apparaît comme la manifestation ultime de cette 
défaillance, et transforme l’univers des personnages en un monde statique (on 
pourrait sans doute associer les figures romanesques avec les personnages d’un 
tableau) : «on eût dit que la vie de Raymonde était en suspens, qu’elle ne 
parviendrait plus à achever le geste simple qu’elle avait commencé » (VA 28); « le 
petit vieux se sentit momifié, dans cette raideur crasseuse de l’hiver qu’il portait 
encore dans ses vêtements dont il ne changeait jamais » (VA 40); «Elle, Anna se 
sentait arrêtée, suspendue, voyageant à peine » (VA 85); Michelle a « souvent une 
sensation de paralysie dans la main gauche » (VA 120). Si le thème du voyage est 
très présent dans ce roman, souvent il s’oppose à cette suspension qui caractérise les 
personnages, à cette lenteur qui rend impossible un mouvement ou un voyage 
véritable : « ils avaient eu l’illusion de voyager, de partir, soudain, ils avançaient 
avec peine, dans la brume glacée » (VA 175). Les personnages s’endorment :
185 C’est nous qui soulignons.
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« Tommy, qui paraissait somnoler dans un fauteuil de paille » (VA 99). Le texte lui 
même apparaît sous la forme de la rêverie des personnages. Aux images de la 
suspension s’ajoutent parfois celles qui évoquent un ralentissement :
[..'.] deux garçons déguisés en ballerines dansaient contre le ciel, ils semblaient 
si pâles et anémiés, sous leurs plâtreux maquillages [...] ils semblaient danser au 
ralenti, dans une gravité extatique, silencieuse, qui troublait Anna, car c’était là 
une lenteur de mouvements qui l’accablait elle-même, lorsqu’elle pensait au 
voyage qu’elle eût aimé poursuivre, et que soudain, elle se sentait immobilisée et 
sans force, assise sur un quai, ou au bord de la route, le regard absent [...] le vent 
du soir parcourait cette scène fragile, avec ses danseurs assoupis, dans leurs 
mouvements, si lents, à lever un bras, puis un autre, à tourner vers le ciel leurs 
têtes dénudées, aux aigres sourires, qu’on pouvait se demander, pensait Anna, si 
la silencieuse musique qui assourdissait lentement leurs gestes, leurs pas, n’était 
pas celle du cœur qui s’arrête. (VA 86-87)
Le texte insiste sur la lenteur du mouvement, sur la sensation d’assoupissement 
qui envahit les personnages. La lenteur de cette danse et le déguisement, le 
maquillage et les visages mêmes des danseurs, transforment cette scène en un 
carnaval sinistre qui acquiert toutes les connotations de la mort. Celle-ci est mise en 
relief par la fin de cette phrase, qui est ponctuée et qui rompt de cette manière la 
continuité de la rêverie.
La sensation de suspension qui est créée dans ce roman est renforcée par des 
images qui évoquent la dissolution, la disparition des personnages : « leurs chairs 
sillonnées de plis semblaient se dissoudre » (VA 27); « ses cheveux, comme la 
filandreuse laine de son chandail, de ses chaussettes, tout semblait se défaire, se 
désunir » (VA 56); «Il est en train de fondre » (VA 168); « on le voyait à peine » 
(VA 168). Dans la vie comme dans la rêverie les figures romanesques partent, 
disparaissent :
[...] Raymonde avait trouvé sa maison déserte, on croyait tenir, posséder, disait- 
elle, mais on ne régnait que sur des fantômes, de Philippe il ne restait qu’une 
image fugitive, le souvenir d’un vêtement maculé de sueur, sur une chaise, 
c’était au loin, derrière soi, un vêtement maculé de sueur, sur une chaise, dans
217
une chambre d’hôtel, un moment de vertige qui se fixait soudain dans la 
mémoire d’Anna [...](VA 11-12)
Dans ce fragment, les personnages sont à nouveau associés à des fantômes. Si 
Anna part de la maison de Raymonde, Philippe se dissout dans la vie et dans la 
rêverie d’Anna.
Dans Soifs de nombreux personnages et surtout ceux qui sont marqués par la 
maladie ou la vieillesse sont aussi caractérisés par la fatigue : Renata ressent « cette 
faiblesse toute nouvelle du corps » (SF 138); « Mère retint un bâillement [...] elle 
éprouvait déjà de la fatigue, à mon âge, hélas, on se couche tôt » (SF 92). Certains 
s’endorment, comme Augustino qui s’endort après toute son agitation. D’autres sont 
assis ou couchés : Vénus est « mollement assise dans la balançoire » (SF 67 ; ce qui 
est mis en valeur dans le texte par des répétitions); Carlos est «couché sur la table de 
la cuisine » (SF 57). Une certaine langueur caractérise les personnages comme Vénus 
qui a un « pas nonchalant » (SF 96) ou comme Mère :
[...] quelle langueur dans cette nuit aux rythmes délirants [...] Mère pouvait-elle 
espérer revivre, danser, en imitant les plus jeunes, mais ce ne serait toujours 
qu’une imitation, quelle langueur en cette nuit [...] (SF 120)
Les différences entre la jeunesse et la vieillesse apparaissent à travers l’opposition 
corps lourd-corps léger. Le texte insiste sur la lourdeur du corps de l’homme âgé qui 
danse avec Renata : il a des «pas lents », il «l’encombrait de sa lourdeur » (SF 138), 
il « avait rapproché d’elle sa tête lourde, lourdement aussi il s’appuyait sur son 
épaule » (SF 140). Contrairement à ce personnage, les jeunes que Renata perçoit 
autour d’elle sont « agiles » (SF 140). Elle aime « la compagnie heureuse de 
l’homme jeune et sincère, léger » (SF 96).
Si la pesanteur et la fatigue ou la langueur caractérisent les personnages de ce 
roman, c’est surtout sur le mouvement du corps que le texte insiste. Les personnages, 
indépendamment de leur âge, marchent, courent, vont en bicyclette ou en patin, font 
du tennis, nagent, dansent, font de la gymnastique. Cornélius est tuberculeux mais il 
ne se repose jamais (SF 214). Augustino est caractérisé par une agitation frénétique. 
En mélangeant les images de langueur avec celles qui évoquent le mouvement, le
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texte reproduit de manière symbolique la dualité vie-mort. D’ailleurs, dans ce roman 
plus que dans les deux œuvres précédentes, nous trouvons l’image du corps-fantôme, 
du mort vivant. Si la pâleur de Tommy dans Visions d ’Anna suggérait, malgré la 
noirceur de sa peau un certain caractère spectral, le personnage de Cornélius et les 
musiciens qui l’accompagnent pourraient également être associés à des revenants :
[...] sous le soleil qui pâlissait la peau de l'oncle Cornélius et des musiciens 
lorsqu’ils marchaient, en cortège, dégingandés dans leurs raides vêtements du 
dimanche, tout en dansant, sautant, le long du cimetière jusqu 'à l ’église [...] (SF 
19)186
Alors que les cortèges funèbres se déplacent généralement de l’église jusqu’au 
cimetière, ces personnages suivent le chemin inverse, ce qui les rapproche de la 
figure du spectre. Le frère de Marie-Sylvie est qualifié de « fantôme d’un homme » 
(SF 134) et il porte un chapeau, comme la femme qui incarne la mort dans les rêves 
de Jacques. Les orphelins qui errent dans la ville sont également associés à des 
fantômes : « on voyait leurs fantômes squelettiques aux fenêtres des maisons » (SF 
194). La présence de l’image du mort-vivant s’accroît vers la fin du roman et se voit 
favorisée par la confusion des processions, de la « foule zigzagante », des 
personnages qui «titubaient et déliraient sous les palmiers » (SF 223). Morts et 
vivants se confondent dans ces scènes où la plupart des personnages sont déguisés 
avec des draps blancs :
[...] un enfant était entre eux, son apparence était trompeuse, dans cette robe qui 
semblait cousue à son corps, sous le drap blanc de la cagoule, c’était un enfant 
costumé pour les fêtes comme on en voyait défiler beaucoup [...] ils allaient et 
venaient tous les trois, l’homme, la femme, l’enfant au pas pesant [...] (SF 233)
L’image du squelette associée au déguisement vient renforcer cette idée : « ce 
n’est qu’un drap sur lequel j ’ai dessiné un squelette, dit Raoul, beaucoup ont eu la 
même idée que moi, et soudain, à l’aube, la ville est pleine de nous » (SF 225).
186 C’est nous qui soulignons.
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5.4.4 Le corps abject
Dans Pouvoirs de l'Horreur, Kristeva définit l’abject comme étant ce qui 
répugne, ce qui s’oppose au sujet et le conduit à détourner le regard :
Il y a, dans l’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de l’être contre 
ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, 
jeté à côté du possible, du tolérable, du pensable. C’est là, tout près mais 
inassimilable. Ça sollicite, inquiète, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas 
séduire. Apeuré, il se détourne. Ecœuré, il rejette [...] De l’objet, l’abject n’a 
qu’une qualité -  celle de s’opposer à je . [...] Y abject, objet chu, est radicalement 
un exclu et me tire vers là où le sens s’effondre.187
Dans La Belle Bête, l’abjection se situait au sein de la laideur physique, dans 
Manuscrits de Pauline Archange au sein de la maladie. Dans Le Sourd dans la Ville, 
Visions d ’Anna et Soifs, l’abjection est surtout représentée à travers les images de la 
souillure, de la loque, de la maladie ou du cadavre. Le corps sale s’oppose au corps 
propre tout comme le corps malade s’oppose au corps sain. Il est ce qui répugne, ce 
qui pousse l’Autre à détourner le regard.
Il est intéressant de constater dans la définition de Kristeva l’image de l’abject en 
tant qu’« objet chu ». Nous avons déjà examiné l’importance qu’acquiert dans ces 
romans les mouvements de descente ou de chute et de nombreux personnages de ces 
trois textes sont associés à des éléments comme la boue ou la poussière. Kristeva met 
aussi en relation dans cette définition le concept d’abject avec celui de l’exclu. Le 
corps abject devient alors celui qui est rejeté, banni, dans la mesure où il s’oppose à 
un «je », qui est représenté dans ce roman par des personnages de différentes classes 
sociales.
Dans Le Sourd dans la Ville, le corps apparaît dans toute sa saleté et sa 
décrépitude. Les sueurs, les vomissures, les crachats, le sang, les baves, sont 
mentionnés. Kristeva a bien montré la relation entre l’abjection et les éléments qui 
sortent du corps, et qui sont considérés par l’identité comme Autres, comme 
extérieurs à l’être:
187 Kristeva, Julia. Pouvoirs de l ’Horreur : Essai sur l'abjection. Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 9
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L’excrément et ses équivalents (pourriture, infection, maladie, cadavre, etc.) 
représentent le danger venu de l’extérieur de l’identité : le moi menacé par du 
non-moi, la société menacée par son dehors, la vie par la mort.1*8
Le corps malade est décrit dans toute sa crudité : Mike «avait du mal à parler, 
pensa-t-elle, à cause de ses dents, de ces trous tout frais et sanguinolents au fond de 
sa bouche » (SV 60). Le cadavre surtout devient un objet abject qui dans ce roman 
conserve certains traits de la personne qui vivait :
Oui, ces lambeaux de notre peur qui sont là, derrière nous, avec le corps égaré et 
proscrit, ces stigmates de notre peur, pensait Florence, ce déluge de sueurs, de 
larmes ou de sang, ne serait-ce pas un scandale de laisser derrière soi ce cadavre 
encore tremblant de peur, dont les odeurs seraient celles de la peste, de cette 
décomposition subite que cause cette peur que nous gardons en nous, toute une 
vie? (SV 73)
Selon Anthony Purdy, la logique de prohibition qui fonde l’abject et la capacité 
qu’a l’individu de se protéger contre l’abjection varie selon les conditions sociales. 
Les pauvres et les opprimés deviennent alors les proies principales de l’abjection.189 
La boue, la crasse, les haillons sont des motifs qui caractérisent souvent les 
personnages des bas fonds de la société. : «Jojo, c’était une chose anonyme qui 
aimait jouer dans la boue » (SV 108-109). Ceci se perçoit aussi clairement à travers 
la jeune fille que Florence rencontre sur un banc:
[...] il y avait là, soudain, au bout du banc, toute enrobée de sa misère, une fille 
très pauvre qui sentait le vin, la crasseuse apparition de deux jambes nues [...] la 
chaussette, la botte, qui protégeaient encore le pied transi, avaient l'usure et la 
transparence des vieux linges [...] (SV 30-31)190
Tim et son chien son qualifiés de « débris au soleil » (SV 22). La fourrure du 
chien est caractérisée de « manteau en loques » (SV 25) et Tim autrefois avait été
m Ibid., p. 86.
189 Purdy, Anthony. Literature and the body. Amsterdam, Éditions Rodopi, 1992, p. 142
190 C’est nous qui soulignons.
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vêtu en « haillons » (SV 51). Toutefois, en rencontrant des vagabonds ce personnage 
détourne le regard :
[...] Tim voyait partout leurs taches boueuses, cela le menaçait, car comme Tim, 
le chien, ces fantômes à la dérive lui rappelaient qu’un prochain hiver 
réapparaîtrait, qu’il deviendrait peut-être à son tour cet épouvantail souterrain, 
puant et crotté, eux l’avaient peut-être reconnu, car en passant près de Tim, ils 
l’avaient salué [...] debout dans la noire splendeur de ses haillons [...] ses noirs 
cheveux bouclés, que le peigne ni l ’eau n ’avaient entamés pendant des mois, 
invitant la lumière à le caresser, et tenant dans ses mains charbonneuses ouvertes 
en signe d’offrande des fleurs, des fleurs jaunes [...] « shit the young bastard », 
grogna Tim en se cachant le visage afin de ne pas le voir [...] (SV 128)191
Tim ne veut pas regarder le vagabond à cause de la situation de déchéance que ce 
corps lui annonce. Comme le souligne Janet Paterson :
Effectivement, c’est au-delà des systèmes visibles d’opposition, qui régissent la 
construction de l’Autre, que réside fréquemment la puissance signifiante de 
l’altérité. [...] D’où le drame véritable de l ’altérité : entre le soi et l’Autre, il 
existe certes des écarts, mais également des liens. L’Autre en soi, le soi en 
l’Autre, voilà ce qui régit en réalité la relation identité/altérité dans ses aspects 
les plus menaçants (le fou, le mendiant, l’étranger ne sont-ils pas, au fond, des 
figures potentielles de soi ?192
Les classes plus aisées rejettent ces marginaux. L’exclusion du corps abject est 
visuelle (l’autre détourne le regard de lui) mais aussi spatiale (l’abjection est reléguée 
dans les marges de la société ou dans le cas des vagabonds du Sourd dans la Ville, 
dans le monde souterrain du métro). Florence ne rencontre ces personnages des bas- 
fonds que lorsqu’elle même devient un corps à la dérive.
L’indifférence bourgeoise envers ces classes sociales est mise en relief à travers 
l’homme blanc de Madras qui marche en ignorant le bébé qui est par terre. Celui-ci 
est chosifié : les expressions « paquet écorché », « chiffon », « frêle loque », « déchet
191 C’est nous qui soulignons.
192 Paterson, Janet. Figures de l ’Autre dans le Roman Québécois. Québec, Éditons Nota Bene, 2004, 
p. 38
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vivant » sont utilisées pour désigner le bébé ou le linge qui le recouvre. Le 
personnage aisé ressent le besoin de s’écarter de lui :
[...] il s ’écartait de cette chose qui geignait d’inanition à ses pieds, car ce n’était 
qu’une immondice, même si cela pleurait et respirait encore, il y avait sous cette 
crasse qui venait de naître des germes mortels, une puanteur obscène, il ne fallait 
pas ramener cela chez soi, dans sa maison propre, car après tout, il y avait des 
millions de ces détritus couvrant les rues de nos villes, de nos pays, chaque jour, 
c’était d’abord une question d'hygiène de s’en écarter, mais il était sentimental 
aussi, car il pouvait s’attacher, s’émouvoir, s’émerveiller devant la même 
progéniture née de lui, d’un corps propre, de son sperme éclatant et purifié [...] 
et celui qui sortait, blanc et propre, de ce temple, serait aimé, respecté [...] (SV 
70)193
Face au corps sale apparaît donc le « corps propre ». Cette distinction acquiert 
dans cet extrait toutes les connotations du racisme et associe la propreté avec une 
race blanche qui seule mériterait d’être respectée. La souillure ou la propreté seraient 
héréditaires et l’homme respectable devrait maintenir ce statut en évitant tout contact 
avec l’Autre abject. En transformant les questions d’hygiène en des propos racistes et 
en utilisant un bébé comme sujet de la souillure, le texte met en relief l’inhumanité 
profonde de ce personnage, de cette race blanche qui, à cause précisément de son 
intolérance et de son attitude hautaine, est qualifiée par Florence de «blancheur 
abjecte » (SV 69). Il s’agit dans ce cas d’une abjection morale.
Dans Visions d'Anna, nous retrouvons l’image du corps sale et l’opposition entre 
souillure et propreté. Le corps est la source du sang et des larmes. C’est aussi la 
source de la toux, de la « sueur âcre » (VA 33). Il est intéressant d’observer qu’alors 
que dans les pensées d’Anna les doigts de Michelle sont perçus dans leur fragilité, et 
sont associés à des doigts délicats de musicienne, dans les pensées de Guislaine les 
doigts de sa fille représentent uniquement la saleté. Michelle devient pour sa mère 
l’incarnation de la souillure, de l’abjection. Selon Kristeva :
C’est d’être exclue comme objet possible, d’être déclarée non-objet du désir, 
d’être abominée comme ab-ject, comme abjection, que la saleté devient souillure
193 C’est nous qui soulignons.
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et qu’elle fonde sur le versant, désormais dégagé, du « propre », l’ordre ainsi 
seulement (et donc : toujours déjà) sacré. La souillure est ce qui choit du 
« système symbolique ». Elle est ce qui échappe à cette rationalité sociale, à cet 
ordre logique sur lequel repose un ensemble social, lequel se différencie alors 
d’une agglomération provisoire d’individus pour constituer en somme un 
système de classification ou une structure.194
L’image des « doigts poisseux » de Michelle revient, avec insistance, et de 
manière répétitive dans les pensées de Guislaine :
[...] les doigts poisseux de Michelle quand elle vous touchait, on ne savait 
jamais d’où elle sortait [...] la caresse de ces doigts poisseux de Michelle, sur sa 
nuque [...] et soudain ces doigts effilés de Michelle semant sur elle les saletés de 
la rue, l’abandon des villes, c’était intolérable, qui d’autre eût accepté cela [...]
(VA 133)
Ce n’est pas seulement les doigts mais leur marque, leur « trace » qui rebutent la 
mère :
[...] ces traces qui inspiraient tant de dégoût à Guislaine, les traces de ces doigts 
poisseux de Michelle, étaient là, partout, sur ses livres, sur ce journal intime 
qu’elle n’avait pas le temps de rédiger [...] (VA 139)
L’évocation du journal intime souligne l’intromission de la fille dans l’univers de 
la mère, mais aussi l’introduction de la saleté dans la chambre maternelle. Guislaine 
ne ressent envers sa fille que des sentiments de « dégoût », de « répulsion » (VA 
132). Michelle, serait assimilable aux mendiants parmi lesquels elle dort parfois dans 
la rue, ou qu’elle accueille chez elle, des personnages qui constituent, selon 
Guislaine, les «rebuts de l’humanité» (VA 132). Pareillement, selon Peter, les 
drifters sont « les débris d’un autre monde » :
[...] il y avait trop de drifters comme Anna, sales, butés, « les débris d’un autre 
monde», disait-il et que faisait-elle, que deviendrait-elle [...] les touristes 
baissaient les yeux devant eux, Anna s’éveillait seule, sans Peter [...] la route
194 Kristeva, Julia. Pouvoirs de l ’Horreur: Essai sur l ’abjection, op. cit., p. 80
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était sablonneuse, Anna regardait ses pieds écorchés par la marche, il lui semblait 
que l’océan en feu, le soleil, glissaient avec elle parmi les saletés, les puanteurs 
de ces lieux qui étaient les siens [...] (VA 59)
La souillure constitue une « seconde peau » pour le drifter. Elle se matérialise 
aussi bien dans les saletés de la rue et de leurs corps que dans la sueur, l’odeur qu’ils 
répandent.
L’image de la loque revient constamment dans le texte pour mettre en valeur 
l’abjection du corps de certains personnages. Anna porte une « tunique indienne en 
lambeaux ». Rita et ses fils portent de vieux vêtements :
[...] la femme, sa robe fleurie du dimanche déjà chiffonnée, Marc et Pierre, les 
culottes raccommodées, dons de cousins plus grands ou plus petits qu’eux, avec 
des chaussures sans lacets, béantes sur leurs pieds nus [...] (VA 41)
Alors que les vêtements de ces enfants sont raccommodés, ceux du vieux et de la 
femme de la gare sont caractérisés par les trous : «Un vieux qui avait de larges trous 
dans ses semelles » (VA 28); « le pantalon de laine troué, les minuscules bottes 
rouges en caoutchouc de la femme sans défense » (VA 34). Comme nous pouvons 
l’observer dans cette dernière image, la présence de la loque confère aussi aux 
personnages des connotations de vulnérabilité.
Si les vêtements portés par ces personnages pauvres sont le fruit de l’obligation, 
pour Michelle, Anna, comme pour la fille à la robe rose, il s’agit davantage d’un 
choix. Chez Anna, la présence des haillons suggère son opposition à ses origines 
bourgeoises, ses longs trajets sur les routes. Dans le cas de Michelle l’image de la 
loque évoque davantage son égarement et son identification avec les mendiants, les 
démunis. Encore une fois, les parents perçoivent avec dégoût les vêtements de leurs 
filles. Peter constate qu’Anna « s’habillait en haillons, comme d'habitude » (VA 43). 
Paul perçoit les habits de Michelle avec répugnance :
[...] son apparence physique était parfois si lamentable qu’il en était dégoûté,
« personne ne voudra laver tes vêtements, Michelle, ils tombent en morceaux, 
comme toi », ils vont me mettre au rebut, pensait-elle (VA 126-127)
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Michelle, au « chandail troué », à la « jupe ancienne défraîchie » (VA 56) est le 
personnage qui est le plus associé à l’image de la loque. Les descriptions de Michelle 
insistent sur l’abondance des habits qui l’entourent ou au contraire, sur les trous, les 
morceaux, dont sont composés ses habits. Ces images, qui peuvent sembler 
contradictoires, reflètent extrêmement bien l’état intérieur de cette jeune fille, qui se 
sent à la fois étouffée et démunie, vulnérable et remplie d’empathie, qui veut attirer 
l’affection de sa mère, tout en voulant se rapprocher du monde dangereux d’Anna.
Les images vestimentaires traduisent le désarroi identitaire de Michelle, une 
enfant qui semble « tombe[r] en morceaux », dont le corps se plie, qui vomit, et qui 
constitue pour ses parents le symbole même de l’abjection. Pour sa mère, ce ne sont 
plus les habits, mais Michelle elle-même qui incarne cette déchéance :
[...] on ne pouvait pas penser de Michelle qu ’elle était quelqu 'un, « ma pauvre 
loque », lui disait parfois sa mère, regrettant toujours de parler ainsi de sa fille, 
mais dans ses moments d’impatience, de colère, ne disait-elle pas à sa fille,
« j ’espère que tu ne seras pas une loque toute ta vie » [...] (VA 68)195
Michelle a intériorisé cette répugnance envers elle-même, et dans ses pensées le 
pronom personnel « on » se réfère de cette manière aussi bien à ses parents, qu’à 
Anna et à elle-même. Le manque d’affection qu’elle ressent se transforme ainsi en un 
trouble identitaire, qui transforme symboliquement l’abjection extérieure en 
culpabilité et en dévalorisation d’elle-même, une dépréciation et une angoisse qui 
conduit à nouveau à une extériorisation de l’abjection, à travers le vomissement.
L’abjection est présente dans le vêtement, mais aussi dans les cheveux. Ceux-ci 
mettent en évidence certaines différences entre les personnages. Anna a les cheveux 
blonds et raides; Michelle a les cheveux blonds et bouclés (une image qui reprend de 
manière symbolique celle du pli); Tommy a les cheveux « crépus » (VA 74). Malgré 
leurs différences, les cheveux de ces trois personnages sont caractérisés par le 
désordre. Autrefois, les parents adoptifs de Tommy « brossa[ient] chacun de ses 
cheveux rebelles, aplatissant en lui l’orgueil, la fierté de sa race » (VA 75). 
Pareillement, la grand-mère de Michelle « brossait les cheveux » de sa petite-fille, ce 
qui est qualifié par Michelle de « sournoises caresses » (VA 125). Le fait de se
195 C’est nous qui soulignons.
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laisser brosser les cheveux est perçu par ces personnages comme étant une entrave à 
leur liberté, et comme un acte hypocrite de la part de l’autre. L’image des cheveux 
d’Anna lors de ses voyages, est celle qui évoque le mieux la souillure de cette partie 
corporelle :
[...] comment Peter eût-il jugé Anna, assise seule, loin des autres, repliant ses 
jambes sous ses bras et fixant le vide, car c’était cela, lui semblait-il, elle ne 
s’était pas lavée depuis une semaine, ne pouvait plus démêler les bouts de ses 
cheveux, se disant qu’il valait mieux les couper, ou ne rien faire, le vide [...]
(VA 85)
Le mythe de la beauté féminine est surpassé et rejeté par ce personnage qui, au 
contraire, refuse de prêter de l’attention à son aspect physique.
La société est coupable de nombre de maladies, et d’un démembrement du corps 
qui est d’autant plus cruel qu’il s’effectue sur les enfants. Le corps, et notamment le 
sang, symbole de la vie, devient un élément de marchandage, une construction 
capable de sauver d’autres vies qui ont été détruites préalablement par la société elle- 
même :
[...] Tommy avait-il vendu de son sang dans une clinique, ce matin-là où il lui 
avait semblé si affaibli à ses côtés, ne disant rien devant la luxuriance de la 
lumière sur l’eau, plus tard, lorsqu’ils dîneraient tous somptueusement, le soir, il 
dirait, « oui, on risque d’en vendre aux Blancs », mais il y avait des innocents de 
trois ans, de douze ans, parmi eux, dans les hôpitaux, on prélevait leurs reins, 
leurs jambes, c’étaient nos innombrables petites victimes, des victimes de notre 
temps devenues innombrables, car le nombre en croissait chaque année, on les 
avait empoisonnées avec la fumée de nos usines, on avait appauvri leur sang en 
leur donnant une eau corrompue par les pluies acides [...] (VA 70)
A travers les répétitions et les énumérations, le texte met en relief la grande 
quantité d’enfants qui sont affectés par la contamination, et l’indifférence humaine. 
Eh vendant son sang, Tommy peut accéder à un bon repas. Il est intéressant de 
remarquer que ce repas ne peut avoir lieu qu’après une purification dans les eaux de 
l’océan:
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Tommy dirait tout cela le soir, lorsqu’ils dîneraient tous les trois, Anna, Tommy,
Manon, autour d’une table, non pas accroupis, l’air honteux, au bord de la route 
ou dans un ravin, comme ils le faisaient souvent; autour de cette table dignement 
acquise, ils mordaient sauvagement dans le pain, la viande, comme ils s'étaient 
lavés dans l ’océan, on oubliait leurs doigts hier pleins de souillures, les 
lambeaux jaunes, oranges de leurs vêtements ondoyaient sur leurs membres 
bruns, ces lambeaux, pour la circonstance, avaient été rattachés les uns aux 
autres par de grosses épingles, oui, ces jours où Tommy eût consenti à perdre 
beaucoup de sang, dans le but d’un commerce secret, ou parce qu’il avait faim 
[...] (VA 70)196
Ce n’est qu’après s’être lavés, qu’ils peuvent accéder au statut d’être humains qui 
dînent dans un restaurant. Malgré cette purification symbolique, les autres clients du 
restaurant perçoivent ces personnages « avec crainte, ne disant plus, ce sont des 
chacals, des vidangeurs, mais des punks » (VA 71).
Anna, afin de traverser la frontière et être acceptée par la douanière lave ses 
vêtements et ses cheveux :
[...] avec le shampooing de ses cheveux ne s’était-elle pas affublée de lèvres 
rouges, d’ongles peints, d’une tunique propre, aux dessins délavés, sur un jean 
blanc, qui sait, peut-être une fille ordinaire, semblait penser la douanière [...]
(VA 185)
Pareillement, Michelle ne peut aller au restaurant avec sa mère qu’après avoir été 
baignée par Liliane. L’image des doigts (utiliséet pour mettre en valeur le passage de 
la saleté de Tommy, Manon et Anna, à la propreté), devient dans le cas de Michelle 
le symbole de cette transformation provisoire. Les doigts, dans son cas, sont purifiés 
par le bain, mais aussi par les larmes de sa mère :
[...] les doigts poisseux de Michelle, purifiés, rafraîchis par le bain, recueillaient 
ces larmes qui coulaient sur les joues de sa mère, silencieusement, dans une 
douloureuse pudeur. (VA 165)
196 C’est nous qui soulignons.
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Si un rapprochement entre Michelle et sa mère a lieu vers la fin du texte, celui-ci 
ne s’effectue qu’après cette transformation, cette purification de la fille. Seulement 
alors elle devient ‘acceptable’ pour sa mère et susceptible d’être étreinte et caressée, 
bien qu’en maintenant une certaine distance : « Guislaine lui caressait la joue du bout 
des doigts » (VA 188; la présence de l’expression « du bout des doigts » suggère la 
permanence d’une certaine répulsion); « Guislaine prenait Michelle par la taille, 
comme hier, elle enlaçait Raymonde » (VA 190; encore une fois, ici, bien que 
l ’étreinte ait lieu, les pensées de la mère ne sont pas dirigées envers sa fille mais 
envers son amie, ce qui met en question le rapprochement qui s’effectue).
Dans Soifs nous retrouvons cette image à travers le personnage de Mélanie : qui 
pose « parfois un doigt sur le petit front humide » (SF 63)197 de son fils Vincent 
Cette image suggère la tendresse de la mère envers son fils mais elle laisse également 
entrevoir une certaine distance envers celui-ci, le dégoût qu’elle ressent.
Dans ce troisième roman, le corps abject est avant tout le corps malade. La 
description des frères de Marie-Silvie, malades de dysenterie illustre l’association 
étroite qui apparaît entre le corps malade et la souillure : « il les revoyait se traînant 
dans le sable, maculés d’excréments, délirant de soif, la soif aussi douloureuse que 
les crampes de leurs rouges diarrhées » (SF 159). Jacques se sent « plein de dégoût 
pour ses bras, ses mains squelettiques » (SF 30). De son corps émanent des liquides 
et des odeurs répugnantes : « il fallait dérober de la vue de Jacques ces taches sur les 
draps, l’écoulement de ce jus brunâtre, son odeur qui maculait tout » (SF 45). Bien 
que Luc la lave constamment, la chair de Jacques est « malpropre » (SF 49), et 
émane des « odeurs fétides » (SF 48).
Les liquides qui sortent de son corps sont de plus en plus abondants jusqu’au 
moment où le personnage est symboliquement inondé par eux : « les traces de jus 
brunâtre sur les cuisses, le ventre de Jacques »; «il avait senti cette douleur fulgurante 
dans les entrailles, le desserrement du répugnant flot brunâtre se répandre autour de 
lui, tout était donc perdu » (SF 49). Il n’est plus « qu’un débris, d’où s’écoulait 
encore un peu de matière visqueuse » (SF 50). Le caractère abject du corps de 
Jacques devient d’autant plus évident qu’il est comparé à l’insecte de La 
Métamorphose :
197 C’est nous qui soulignons.
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[...] il sentit qu’il devenait peu à peu cette Métamorphose de Kafka, son 
apparence humaine l’avait quitté, il était cet insecte recroquevillé sur qui 
pleuvaient des pommes pourries et des insultes, ses mains chétives tremblotaient 
comme les pattes de l’animal exécré, et croissaient sur son dos des lésions 
purulentes [...] (SF 51)
La peau des malades est marquée par « les stigmates sur leurs corps jadis si 
beaux » (SF 47), le sang lui-même est contaminé et doit être remplacé à l’aide de 
transfusions : « de son sang endeuillé qui semait partout la panique, la mort, jaillirait 
avec les transfusions multiples l’extase du sang clair, purifié » (SF 28).
Les enfants malades qu’imagine Daniel sont bannis de la société :
[...] la multitude des orphelins contagieux dont les mères étaient déjà décédées 
rôdait sans soins, sans gîte, dans les villes de New York, San Juan, Porto Rico 
[...] ils ne seraient ni nourris ni vêtus, le coton, le sucre, l’asperge, l’arachide, ne 
seraient pas pour eux, ces bannis, que leurs formes cadavériques fondent au 
soleil, parmi les cailloux, les poubelles des bidonvilles, car ils étaient les damnés 
de la terre [...] (SF 194)
Si la maladie provoque du dégoût, les anomalies du corps et les mouvements 
rendus ardus par la vieillesse sont cause de moquerie. Tanjou est la cible des rires à 
cause de sa malformation à la jambe. Le nageur au bras amputé ne veut pas être vu 
dans son état, tout comme Jacques et Jean-Mathieu ne veulent pas être reconnus en 
marchant à l’aide d’une canne : « Carlos et son frère ne riraient-ils pas lorsqu’ils le 
verraient marcher jusqu’à la mer avec une canne? » (SF 23).
Plus proche du corps malade se situe la figure du cadavre, qui provoque la 
répulsion et convoque toutes les images de la pourriture. Le visage de Jacques 
change après sa mort :
[...] la peau de son visage comme la texture de ses cheveux n ’étaient plus les 
siennes, son frère avait une peau délicate, les cheveux fins, et avec le départ de la 
vie elle n ’eût pas su définir quelle consistance caoutchouteuse cette peau avait 
sécrétée, de même les cheveux de Jacques, au contact de ses doigts, lui avait paru 
d’une matière visqueuse [...] (SF 79)
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Dans l’imagination des personnages, certains groupes sont également caractérisés 
par l’abjection. Les « fils de l’Ombre » que croît percevoir Daniel sont «laids et gros, 
d’une obésité qui leur répugnait à eux-mêmes, [...] les graisses s’amassaient autour 
d’eux » (SF 213). Il est intéressant de constater que dans les trois romans l’obésité 
est associée à l’abjection et à la violence physique ou psychologique (dans Le Sourd 
dans la Ville, ie personnage qui viole Lucia est gras; dans Visions d ’Anna l’homme 
narcissique de la plage qui ignore sa femme est obèse).
Dans Soifs, certaines figures romanesques, généralement de classe sociale basse, 
sont associées à l’image de la loque ou à celle de la boue. L’Antillais est le 
personnage qui illustre le mieux cet aspect. La souillure qui le caractérise le pousse 
davantage dans l’anonymat, le réduit à une figure de l’indigence que Renata a du mal 
à identifier, car « tant d’autres [...] eussent pu lui ressembler » (SF 242). Le roman 
met surtout en valeur la poussière qui est associée à ce personnage et qui apparaît 
comme une seconde peau :
[...] ces cheveux dans lesquels il y avait, comme sur ses bras, ses mains, une 
poussière, ou une patine poussiéreuse sous la sueur, ces grains de poussière, cette 
poudre de saletés et de sables adhéraient à l’indigence de l’Antillais, à sa 
destitution, ils étaient sa peau, son odeur, sa fatigue aussi [...] (SF 115)
En opposition à la souillure apparaît la blancheur des vêtements de la plupart des 
personnages de classe aisée et la coiffure soignée de ceux-ci. Les personnages 
pauvres cherchent aussi à éloigner l’image de saleté et de la loque et tentent de 
conserver une apparence propre. Marna veut que ses fils soient impeccables mais 
malgré ses avertissements les enfants du Pasteur se salissent dans la boue ou portent 
comme Carlos le maillot tâché de sang. La mère de Julio avait également privilégié 
la tenue de ses enfants avant de voyager, ce qui a provoqué la tragédie :
[...] Edna qui avait oublié, négligé, elle qui était si seule et privée de guide, la 
ceinture, le gilet de sauvetage, car ils seraient tous propres, chaussés de leurs 
souliers blancs, lorsqu’ils arriveraient au port, là-bas [...] (SF 143)
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Kristeva affirme que c’est par le contact verbal et gestuel avec les lépreux que se 
distingue et s’impose le message du Christ.198 En ce sens, des personnages comme 
Judith, Gloria, Raymonde, Alexandre, Luc ou Paul, deviennent assimilables à cette 
figure religieuse et à travers leur amour et leur solidarité ils réussissent à franchir les 
limites du dégoût, de l’abjection, pour aller vers l’Autre dans un élan humanitaire.
198 Kristeva, Julia. Pouvoirs de l ’Horreur : Essai sur l ’abjection, op. cit., p. 135
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5.5. Le corps érotique
Les personnages des romans blaisiens se réjouissent de sentir la chaleur du 
soleil sur leur peau, de percevoir le parfum des fleurs. Des plaisirs comme l’alcool, le 
café, le tabac, les drogues, le sommeil, le sexe apportent à certains d’entre eux une 
liberté passagère, qui leur permet d’oublier pendant quelques instants la réalité qui 
les entoure. Isabelle-Marie, après avoir bu du vin, a les joues plus rouges et semble 
être plus heureuse. C’est aussi son corps, malgré sa difformité, qui permet à cette 
fille de danser et de nager dans le lac, deux actions qui lui apportent un grand plaisir.
Pareillement, dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, certains personnages 
trouvent un refuge dans des moments où, détendus, ils « disparaiss[ent] dans les 
nuages de leurs pipes » (SVE 29). Le magasin « Laurel, Bombons et Cigares » de 
Manuscrits de Pauline Archange est décrit comme un endroit de gaieté, où la 
jeunesse « au lieu d’aller à l’église avec ses parents, se réunissait [...] pour fumer des 
cigarettes, bavarder avec un air de triomphe tout en jetant de fugitifs regards sur les 
revues illustrées [ ...] : pages constellées de silhouettes nues » (MPA 28). Les cigares, 
l’alcool et l’observation de la chair, dans toute sa nudité, sont considérés comme des 
agréments qui permettent à l’être humain d’atteindre une certaine évasion.
Pourtant, quelques personnages rejettent ces plaisirs, et surtout la conception 
érotique du corps. Comme l’a bien montré Luce Irigaray, le désir de la femme est 
interdit, censuré par la loi patriarcale.199 Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, 
si Grand-Mère Antoinette « avait cédé à son mari ce n’était que pour obéir à M. le 
Curé » (SVE 103), et avec l’objectif unique d’avoir des enfants. Héloïse aussi, en un 
premier moment, condamne ces plaisirs, à travers le jeûne, et les « brutales privations 
qu’elle s’imposait » (SVE 37). Une profonde négation du corps apparaît chez ces 
personnages. Leurs habits « rigide[s] » (SVE 33), cherchent à éloigner la chair d’un 
quelconque plaisir. C’est ainsi que le corps de Grand-Mère Antoinette est « étouffé », 
tout comme celui d’Héloïse qui, même lorsqu’elle succombe à la tentation, garde 
« ses bas noirs, retenus par des élastiques qui encerclaient de rouge sa longue cuisse
199 Irigaray, Luce. Le corps-à-corps avec la mère. Ottawa, Les Éditions de la Pleine Lune, 1981, p. 15
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maigre » (SVE 99). Ces attitudes reflètent des convictions religieuses traditionnelles, 
selon lesquelles le corps est la source de tout péché :
Le corps apparaît principalement comme le signe visible de la chute originelle.
Le corps de la femme en particulier est tenu en suspicion puisque c’est par elle 
qu’est venu le péché et que c’est en lui que résident les attraits qui nous attachent 
au monde.200
Cette condamnation sociale des plaisirs corporels apparaît également dans 
Manuscrits de Pauline Archange, où elle devient même un thème central de l’œuvre. 
Le rejet du corps de la femme et de sa sexualité est souligné par les normes de 
comportement mentionnées par Mère Sainte-Gabrielle d’Égypte : « ‘Il faut aplatir la 
poitrine sous une bande élastique afin de ne pas tenter le diable.’ ‘Il faut porter un 
corset et se rentrer le ventre dans les os’ » (MPA 97). Pierre Bourdieu évoque 
l’importance de ce resserrement du vêtement dans la conception traditionnelle de la 
femme :
[...] la morale féminine s’impose surtout à travers une discipline de tous les 
instants qui concerne toutes les parties du corps et qui se rappelle et s’exerce 
continûment à travers la contrainte du vêtement ou de la chevelure. Les principes 
, antagonistes de l’identité masculine et de l’identité féminine s’inscrivent ainsi 
sous la forme de manières permanentes de tenir le corps, de se tenir, qui sont 
comme la réalisation ou, mieux, la naturalisation d’une éthique.201
Le corps féminin, dans ces deux romans, est miné par les accouchements 
successifs, et soumis à une oppression constante. Face au discours religieux apparaît 
celui de Mme Octavie, la patronne du bordel d 'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, 
et celui de Mme Poire dans Manuscrits de Pauline Archange. Ces deux personnages, 
comme Louise, dans La Belle Bête, insistent sur l’importance de la beauté féminine. 
Alors que les religieuses cachent leurs cheveux sous « la coiffe » (MPA 9), pour ne 
pas exposer cette partie de leur corps, Mme Poire et sa fille ont les cheveux
200 Rommeru, Claude. « Statut du Corps dans les Différentes Religions et les Différentes 
Civilisations ». in Labesse, J. Analyses et réflexions sur le Corps. Ouvrage Collectif. Vol I, Paris, 
Editions Marketing, 1992, p 10.
201 Bourdieu, Pierre. La Domination Masculine, op. cit., p 33.
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« prisonniers de linges blancs » (MPA 19), afin de s’embellir, car en enlevant ces 
linges les cheveux de ces deux personnages « s’épanouiraient en une harmonie raide 
comme un accordéon, livrant à l’air et aux regards un extraordinaire bouclement de 
cheveux s’étirant dans toutes les directions ‘pour la provocation des yeux’ disait 
mère Sainte-Scholastique » (MPA 20). Le « sacrifice » pour elles a comme objectif 
principal la beauté de l’individu. À l’oppression religieuse, se substitue donc un autre 
type d’oppression, qui perçoit notamment le corps féminin comme un objet 
esthétique et public.
Pauline et Louisette Denis explorent ensemble leurs corps, et leur sexualité, afin 
de comprendre ce que sont les « mauvais touchers » :
[...] ‘déshabille-toi donc Pauline Archange, on va ben voir ce qu’on va voir...’
Louisette explorait maintenant de ses doigts agiles les diverses parties de son 
corps :
- Ça, c’est le lieu du péché, dit le père Carmen, y dit que si on touche on peut se 
brûler les doigts, regarde, plus je touche, moins ça brûle...Tu parles d’un 
menteur, tiens... (MPA 59)
A travers cette voie enfantine, le discours religieux et la conception du monde 
qu’il implique, sont renversés de manière parodique. Pourtant, Louisette méprise son 
sort féminin et le rôle qui est traditionnellement associé à cette condition:
J’ai des genoux comme un garçon, j ’veux pas être une fille, j ’déteste les 
poupées, les bébés et tout ça, ça pleure, ça pue, tu parles, moi ce que je veux être 
c’est un homme qui marche sur la neige avec des raquettes [...] J’déteste les 
filles, elles se ressemblent toutes avec leur lieu du péché, tandis que les 
garçons.... (MPA 59-60)
Il est intéressant de remarquer qu’aucune des jeunes filles qui apparaissent dans
ces trois romans n’apprécie sa physionomie et sa condition de femme. Le dégoût
qu’elles ressentent envers leurs propres corps met en valeur l’intériorisation du
mythe de l’infériorité féminine. Anne Brown, dans un article percutant intitulé « La
haine de soi : le cas du roman féminin », souligne la carence d’héroïnes qui aient une
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vision positive de leur corps et de leur identité, dans le roman québécois des aimées 
soixante :
- [...] la femme est lésée à un niveau personnel et profond, celui de son identité.
Les tabous qui pèsent sur son corps, l’éducation puritaine qu’elle a reçue et la 
dévalorisation dont elle est victime font qu’elle est d’emblée privée d’une 
identité homogène source de force et d’équilibre [...] les romans féminins de la 
décennie littéraire [des années 60] font figure d’appel à un avenir meilleur où la 
femme pourra enfin accéder à son statut d’être à part entière.202
Pauline Archange regrette cette situation dans laquelle se trouve la femme vis à 
vis de son corps. Elle affirme : « Combien on aspirait à vivre librement, dans 
l’harmonie d’un corps et d’un esprit heureux ! » (MPA 107).
Le corps dans l’écriture blaisienne se transforme en une arme qui permet à 
l’écrivaine de revendiquer une liberté et une reconnaissance plus grande de l’être 
humain. Les images corporelles mettent en évidence l’oppression patriarcale, sociale, 
religieuse et esthétique qui s’exerce sur l’individu, et notamment sur l’enfance et la 
femme. Les personnages féminins les plus jeunes sont à la recherche d’une identité 
sexuelle libérée des concepts de domination.
Selon la religion tout contact corporel est condamné. D’ailleurs, dans Manuscrits 
de Pauline Archange, les élèves sortent de la chapelle « deux par deux, évitant de se 
toucher des coudes, car c’est péché » (MPA 95). Malgré ces préjugés, le 
rapprochement des corps de Pauline et de Séraphine apporte à ces deux enfants une 
gaieté et un bien-être évidents :
Si le froid vous traversait les os comme un mauvais souvenir, soudain, on se 
blottissait dans les bras de l’Archange Pauline et toutes les deux roulaient 
enlacées dans une neige tiède et complice, laquelle, en plus d’envelopper leurs 
étreintes répandait [...] une beauté saine qui enflammait, du rouge de la passion, 
des joues nées pâles comme des fruits verts. (MPA 14)
Leurs étreintes mettent en valeur une nécessité d’atteindre l’intimité de l’autre et 
de combler une soif affective très forte. Ce dernier aspect prend une importance
202 Brown, Anne. « La Haine de Soi : Le Cas du Roman Québécois ». SCL/ELC; Vol 14.1, 1989
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particulière dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel. L’amour se voit souvent 
transformé dans cette œuvre en un désir charnel intense, et en un besoin constant de 
s’approcher du corps de l’autre. Cet aspect est mis en relief à travers l’inceste du 
Septième et de Jean le Maigre, les viols que commet le Frère Théodule, et les désirs 
sexuels d’Héloïse, qui imagine l’étreinte de l’amant. Dans ses rêves, Héloïse se sent 
enfin « aimée » car les « jeunes gens posaient sur elle des regards de convoitise, et 
elle s’offrait humblement aux caresses les plus hardies, à de furieuses étreintes qui la 
laissaient tremblante d’effroi et de plaisir dans son lit » (MPA 114).
La recherche d’amour et de protection dans le corps de l’autre est manifeste tout 
au long de l’œuvre. Face à la froideur et à l’hostilité du monde qui les entoure, les 
personnages cherchent un refuge, qu’ils trouvent souvent dans le contact humain: 
« elles se serraient les unes contre les autres, ou se blottissaient contre le mur » (SVE 
21). Une recherche constante d’abri dans le corps de l’autre apparaît, et montre la 
nécessité de ces personnages de trouver une manière d’apaiser leur misère. 
Emmanuel aussi « voulait suspendre ses poings fragiles [aux genoux de sa grand- 
mère], se blottir dans l’antre de sa taille [...] on voulait dormir en elle, comme dans 
un fleuve chaud » (SVE 9). Cette volonté de pénétrer dans les vêtements devient une 
constante dans les premières pages du texte.
Cette image reflète non seulement la recherche de chaleur et de sécurité, mais 
aussi la nostalgie du ventre maternel en tant qu’intimité primitive où dominent les 
valeurs du bien-être. La recherche de la mère se fait plus explicite au fur et à mesure 
que la faim d’Emmanuel augmente. Celle-ci se matérialise dans la recherche du sein, 
en tant qu’élément maternel qui procure le lait: « il rêvait du sein de sa mère » (SVE 
9). La mère devient ainsi un outil nourricier, qui apporte aussi le lait des autres 
enfants: « ses mains se crispent autour du seau de lait » (SVE 12) ; « elle se penche 
pour déposer le second seau de lait » ; « le seau déborde » (SVE 13). Ces images 
associent directement la fatigue de la mère (suggérée par la crispation de ses mains et 
le mouvement même de son corps penché) à cette fonction nourricière. La quantité 
d’enfants que ce personnage doit nourrir (mise en valeur par les deux seaux remplis), 
lui enlève toute sa force. Le seau qui déborde symboliserait alors son épuisement et 
la situation même dans laquelle elle se trouve, une situation qui la dépasse.
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L’image innocente de la mère nourricière se transforme donc dans cet univers 
chaotique en une image de violence: les enfants dévorent la figure maternelle, ils se 
nourrissent de sa propre vie. Ainsi, la soif d’Emmanuel sera assouvie: « il atout pris 
du cœur de sa mère, il a bu tout le lait de sa bouche avide » (SVE 13) ; « il épuise sa 
mère, il prend tout en elle » (SVE 14). La répétition de « tout » souligne l’étendue de 
ce cannibalisme enfantin, à travers lequel les enfants tentent de revenir à une intimité 
majeure. Cette recherche de contact humain, de protection, traduit une solitude que 
ressentent tous les personnages à certains moments, malgré la grande quantité de 
membres qui composent la famille.
Dans Un Joualonais sa Joualonie, de nombreux personnages mangent et boivent, 
comme nous l’avons vu précédemment. Un étudiant de l’Ontario vient « se 
‘déviarger dans le Québec’, [...] pour la drogue c’était pas mal généreux et [...] il 
partageait avec une bande rue Prince Arthur une cave d’ombres et de délices » (JJ 
45). Ces plaisirs corporels offrent à certains, comme à l’étudiant, la possibilité 
d’expérimenter des sensations nouvelles ou plaisantes. D’autres y voient une 
possibilité de fuir la froideur, notamment grâce à l’alcool, qui réchauffe le corps. 
Finalement, certains, comme Ti-Foin ou Ti-Guy, tombent dans la boisson ou dans la 
drogue comme seul moyen qui leur permette de fuir une réalité qui les dépasse. Ti- 
Foin commence à boire lorsqu’il arrive en ville pour faire face à sa déception.
Les romans blaisiens insistent surtout sur la relation entre les plaisirs corporels et 
les menaces qu’ils supposent. Le caractère tragique de la toxicomanie est représenté 
par Ti-Guy, qui meurt d’une overdose à la fin du roman. Un excès d’alcool entraîne 
également des troubles importants, et même la dégradation de la vie de l’individu. 
L’exemple le plus tragique nous est fourni dans Une Liaison Parisienne, à travers 
Mme Lola, « une petite fille vieillie prématurément par les fatigues de l’alcool et la 
fièvre d’une existence vagabonde » (LP 174).
Dans Le Sourd dans la Ville, l’évasion à laquelle conduisent les drogues devient 
une mort symbolique :
[...] John n ’était presque plus de ce monde, parti, disait-on, il se levait le matin,
Lucia ne savait comment, il se lavait, s’habillait, comme en songe, on lui 
apportait son ‘coke et le Lsd’ en même temps, et ainsi, il arrivait tout joyeux au 
coin de la rue, reniflait le vent, et personne ne pouvait savoir, parce qu’il était
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tellement poli et toujours bien habillé, le père de John était dentiste [...] (SV 85- 
86)203
Bien que John appartienne à une classe sociale aisée, il sombre dans les drogues 
. pour oublier la réalité qui l’entoure et le divorce de ses parents. « peace and love, 
c’est tout ce que je veux », dit-il constamment à Lucia. L’oubli qui est favorisé par 
les drogues conduit pourtant à l’anéantissement progressif de l’être :
John allumait une cigarette, parlait encore de la poudre blanche, on oubliait tout, 
disait-il, et on eût dit que le son de sa voix allait en s ’amincissant, comme lui- 
même, Lucia l’écoutait avec frayeur, s’évader, disparaître, peace and love, mais 
cet oubli, cette transparence qu’il lui montrait du doigt, n’était-ce pas le chemin 
secret vers Vépouvante? (SV 130)204
Dans Visions d ’Anna, la plupart des jeunes consomment de la cocaïne, de la 
mescaline, de la marihuana ou de l’héroïne. La drogue est pour certains personnages 
un élément de base et elle est même assimilée à du pain : Anna évoque « le partage 
du pain, de la drogue » (VA 77). Elle permet aux personnages de s’évader : « Il 
fallait se piquer afin de ne rien ressentir » (VA 180) ; « [Anna] se délivrait du poids 
de l’existence goutte à goutte, la piqûre produisait dans ses veines une seconde 
existence qui atténuait la banalité de la première » (VA 15).
Il est intéressant de remarquer que cette sensation de délivrance qu’offrent les 
drogues est également poursuivie par les personnages à travers le rêve ou 
l’attachement à la nature. Ainsi, pour Anna, être assise dans le parc signifiait 
«drifting away, se livrer à l’extase de l’instant, entendre les battements de son cœur, 
s’étonner de leur accélération » (VA 51). Ce vertige qui donne titre au roman est 
donc atteint de diverses manières qui sont toutes associées à l’expression « drifting 
away » qui implique dans tous les cas un éloignement, une dissolution de l’être qui 
n’est plus dans son corps, dans la réalité quotidienne qu’il méprise.
Si les drogues conduisent parfois John à l’hôpital, les images de la chaise vide et 
de la dissolution suggèrent aussi dans Visions d ’Anna la disparition de Philippe. Seul
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Daniel, après s’être heurté à la proximité de la mort, sera capable dans Soifs d’y 
échapper et de se libérer des drogues à travers l’écriture.
Pareillement, la sexualité apparaît à la fois comme un phénomène corporel 
libérateur et comme la cause du Sida. Dans Soifs, Éros et Thanatos se confondent : le 
Sida devient dans ce texte la conséquence tragique de l’amour. L’intolérance et le 
rejet de ces malades est mise en valeur par l’image des « camps de sidéens d’où 
personne ne revient » (SF 221).
Les thématiques du viol et de la prostitution sont aussi des constantes dans 
l’œuvre blaisienne. Pauline est violée, Monique et Josée exercent la prostitution dans 
Un Joualonais sa Joualonie, tout comme Ashmed dans Une Liaison Parisienne. 
Dans Le Sourd dans la Ville, John exerce la prostitution pour pouvoir acheter ses 
drogues. Gloria offre cet amour physique aux hommes qui arrivent dans son hôtel et 
elle fait du topless dans un club pour gagner plus d’argent. Le sexe pour elle c’est la 
vie, 1’«Infini» (SV 63; un terme qui constitue le nom de la boîte où elle réalise son 
show). « ‘le rôle du sexe dans la vie, qu’est-ce que c’est hein?’ », demande-t-elle à 
Judith Lange. Si cette dernière ne dit rien, Gloria croit entendre la réponse suivante: 
«Mais Gloria, le sexe, c’est tout, la vie, la mort...tout...» (SV 16). La relation entre 
la sexualité et la mort est mise en évidence de manière ironique par Gloria, qui 
cherche souvent ses clients dans les salons funéraires.
La jouissance dans la sexualité semble pourtant être associée surtout à la vie. Les 
difficultés que Charlie a à ce sujet sont interprétées par Gloria comme une mort 
prématurée de celui-ci : « s’il n’avait plus le désir de faire l’amour c’est qu’il avait 
appris tôt à mourir » (SV 119). Mike réfléchit sur le travail que réalise sa mère:
[...] l’Infini, l’Infini, c’était si près, à quelques rues, pensait Mike, ‘du vrai porno 
24 heures par jour’, on venait s’étendre là, s’asseoir dans le vaisseau ténébreux, 
c’était le domaine de l’homme [...] [l’homme] était rassuré auprès de Gloria et 
de ses sœurs, car elles avaient le courage, elles, de mimer ses rêves pour lui, et 
souvent même de les exorciser, elles étaient l’action, l’érection de l’homme [...] 
la passivité de l’homme devenait leur victoire (SV 62)
Gloria devient, selon cette description de Mike, une figure susceptible de rendre 
les rêves réalité. Sa supériorité face aux hommes qui la regardent est soulignée dans
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la dernière frase de cet extrait. Cette supériorité est également suggérée dans les 
pensées de Judith Lange qui se (confondent avec celles de Mike :
[...] pendant ce temps où [Gloria] était là, dansant ou se caressant sur une scène, 
quand de l’intérieur elle n’adhérait pas à eux, elle n’était là que pour ce labeur de 
saturation dont ils avaient besoin avec la femme, elle les purifiait de cette faim, 
de la faim infinie qu’ils avaient d’elle, mais s’ils étaient conquis par son odeur et 
ses gestes, et cette végétation érotique qui l’entourait, elle, ils ne le savaient pas, 
mais tout en jouant et riant avec l’étoffe de son corps qu’ils croyaient humer et 
posséder, elle ne se soumettait pas, sa vérité intérieure, celle qu 'ils ne pouvaient 
pas saisir, c 'était une vérité magistrale, qui sait, son Infini à elle, dont elle ne 
leur distillait que des éclairs, cela, non, jamais ne pourrait leur appartenir, du 
moins c’est ainsi que Judith Lange apercevait Gloria (SV 62-63)205
11 est intéressant de constater que le texte utilise les termes « faim » et « soif » 
pour faire référence aux désirs des personnages, des désirs qui se voient de cette 
manière transformés en des besoins élémentaires. Cet extrait insiste sur la relation 
entre Gloria et ses clients, sur la distance volontaire qui la séparerait d’eux malgré la 
nudité de son corps et la jouissance qu’elle provoque. La séparation corps-esprit (qui 
apparaissait dans l’évocation de la mort) est donc reprise pour décrire la sexualité des 
personnages. La nudité du corps que Gloria présente cacherait selon cet extrait la 
réalité de son esprit, sa vie intérieure. D’ailleurs, les pensées de Gloria qui sont 
transmises dans le texte sont peu nombreuses. Sa réalité intérieure reste dans une 
certaine mesure cachée au lecteur et aux autres personnages qui comme Mike, 
essayent de pénétrer en vain ses pensées.
La séparation corps-esprit qui a lieu au sein de la prostitution apparaît également à 
travers le personnage de John :
Gloria, sa mère, la déesse de ces jours brûlants, mais une reine si pauvre dans ce 
marché de la chair, pensait aujourd’hui Lucia, ou bien était-ce comme John qui 
pouvait faire l’amour toute la journée et ne jamais offrir son visage, car en amour 
il n’en avait peut-être pas, et peut-être que l’amour, pour John comme pour.
Gloria, n’était-là que comme une fonction libératrice, dont tous les mécanismes 
étaient silencieux, leurs corps agissaient, obéissant à leur propre activité
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volcanique, mais cette éruption de nerfs et de sang avait rejeté loin d’elle tout ce 
qui appartenait au rôle de la tête et du visage, ce rôle de la pensée, de la 
méditation des gestes et du corps, ils avaient décidé eux-mêmes de leur exil, de 
leur séparation du corps et de l'esprit, ils déambulaient, comme John, dans les 
limbes de ce silence que d’autres comparaient aux premiers seuils de la mort (SV
139)206
La sensation de liberté que leur apporte la sexualité plonge ces personnages dans 
une aliénation plus grande, qui est comparable à celle que vivent Mike et Florence. 
L’image de l’errance est réutilisée ici pour souligner cette divagation de leur esprit, 
qui dans le cas de John, se voit intensifiée par la consommation des drogues.
Comme le souligne Mike « l’être humain était ainsi conçu et fait qu’il ne 
cheminait vers le corps d’autrui que pour sa jouissance, non pour la douleur » (SV 
172). Pourtant, la sexualité peut aussi être destructrice. Lucia, effrayée par 
l’expérience du viol, rejette la sexualité, malgré les encouragements de Gloria qui lui 
rappelle que comme « topless [elle pourrait gagner] $25.000 par année, mais si on a 
peur on a moins » (SV 130). Lucia ne veut pas avoir le même destin que sa mère. 
Elle refuse même, symboliquement, l’identité féminine qui la caractérise, et tout ce 
qui traditionnellement embellit la femme aux yeux de l’homme :
[...] les fillettes en robes blanches, sans manches, nues sous le nylon du tissu, 
peintes, fardées, avec cette pâleur de la malnutrition que l’on sentait en-dessous, 
non, Lucia, elle ne leur ressemblait pas, de Mike il valait mieux plutôt chiper un 
blouson, un jeans, surtout ne pas leur ressembler [...] (SV 139-140)
La thématique de la prostitution occupe aussi une place importante dans Visions 
d'Anna. Tommy, Manon, méprisés par la société sont pourtant recherchés pour des 
services sexuels. Comme John dans le roman précédent, les personnages exercent 
souvent la prostitution afin de se procurer l’argent nécessaire pour acheter des 
drogues. Ils l’exercent généralement dans une indifférence qui traduit encore une fois 
un certain assoupissement ou passivité. Les visages des prostitués doivent rester 
inexpressifs, se transformer en des masques qui ne trahissent pas les sensations ou 
impressions des personnages :
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[...] l’opacité de ce corps musclé et dur, dans un pantalon noir et une chemise 
pourpre, corps mobile, secret, allant vers sa propre agitation sans tourments, avec 
la sensualité du jour, sous un visage qui ne trahissait aucune émotion, tel un 
masque de bois sur lequel on eût peint d’un rouge criard, la bouche et les joues. 
L’existence précaire de Tommy tenait comme un souffle à la fierté de son corps, 
à la raideur de ses muscles sous la peau brune, il fallait préserver, comme chez 
les travestis mexicains, l’avidité du refus qu’un étranger pourrait lire sur ses 
lèvres [...] (VA 73)
Les réflexions de Rita sont celles qui traduisent le mieux ce dégoût, cette 
répugnance envers la sexualité qu’elle encourage afin d’être logée et abritée chez un 
camionneur. L’image du lit coupable revient de nombreuses fois dans ses rêveries. 
En voyant un couple qui fait l’amour, elle associe leur expérience à la sienne, à la 
prostitution ou au viol qu’elle endure chaque soir. Même dans l’évocation du corps 
érotique apparaît la lenteur des mouvements qui caractérise les personnages de ce 
roman. Le corps est associé à nouveau ici à la suspension et à la décrépitude :
[...] ce couple qui faisait l’amour dans un fauteuil en lambeaux, évoquait le 
camionneur portugais, son lit coupable dans lequel la corrosion de la vie s'était 
installée [...] elle revoyait ce couple lent, et sa paresse corrosive, au soleil, lui, 
un homme jeune à la tignasse blonde qui n 'avait pas enlevé son jean, elle, une 
femme qu’on ne voyait pas, et le décor lent qui les accompagnait dans cette 
descente au fond de la chaleur, de l’épuisement de ce jour sans air, leur sueur, 
comme la sueur de Rita, s ’écoulait lentement, avec exaspération, le lit du 
camionneur, c’était cet arrêt au bord du temps, la putréfaction de la cabane à 
midi [...] (VA 178)207
Les images de la descente, du vertige qui apparaissent dans cet extrait évoquent à 
la fois l’évasion (dans la chaleur) et l’ennui de la répétition, dans un temps qui 
semble suspendu.
Dans ce roman, les personnages parlent des préservatifs et de la pilule, qui sont 
interdits aux jeunes. Michelle pense qu’elle pourrait être enceinte, voudrait prendre la 
pilule bien que son père le lui défende en lui disant qu’elle n’est « pas encore assez
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formée » (VA 192). Malgré toutes les inquiétudes de Michelle, on apprend qu’elle 
n’a pas encore ses règles (VA 155).
Anna perçoit la sexualité avec mépris, comme un plaisir sensuel qui a des 
conséquences graves et tragiques. Elle songe aux rapports sexuels de ses parents, qui 
ont été à l’origine de sa propre vie :
[...] la nuit où ils l’avaient conçue, c’était en été, dans un champ, peut-être, dans 
leur miraculeuse inconscience ils n’avaient rien senti, peut-être, sinon l’étreinte 
de leurs deux jeunesses avides, brutales, la nature les avait grisés de sons, 
d’odeurs, et Anna se retrouvait aujourd’hui seule, affrontant la vérité mutilée de 
sa vie [...] (VA 16)
Contrairement à Anna, qui comme nous l’avons vu est souvent habillée en 
haillons, dans Soifs, les personnages féminins veulent plaire et être caractérisés par la 
jeunesse et la beauté. Renata pour plaire à Franz a subi une manucure et le coiffeur a 
peigné ses cheveux. Alors que la manucure lui dit qu’elle est belle, tout comme les 
gestes des bateliers vénitiens, qui cherchent à la prendre par la taille, Franz souligne 
la vieillesse qu’il voit en elle : « tu, vous, n’avez-vous pas vieilli pendant que je 
n’étais pas là, à mes concerts à Vienne, tu, toi » (SF 90). Si le changement de pronom 
souligne la difficulté de Frank à s’exprimer en français, cela souligne également la 
distance qui se crée entre ces deux personnages, le changement qu’il perçoit chez 
Renata à laquelle il pourrait vouvoyer en tant que personne âgée, comme signe de 
respect. Le corps de Renata est pourtant caractérisé par la sensualité :
[...] n’était-ce pas Renata qui arrivait par la grande porte d’entrée de la maison, 
elle ne pouvait donc arriver simplement par le portail du jardin, comme tout le 
monde, pensait Mère qui rajusta ses lunettes sur ses tempes pour observer celle 
qui apparaissait si tard, les épaules nues sous une veste de satin, peut-être ne 
portait-elle rien du tout sous cette veste, pensa Mère [...] il était bien agaçant que 
Renata changeât si peu avec les années, qu’elle eût encore rajeuni, elle conservait 
depuis si longtemps déjà, pensait Mère, son air de déesse [...] Renata avait une 
nuque, un cou trop puissants pour une femme, du moins, le mari chirurgien 
esthétique de Mère n’eût pas vu en elle un modèle de joliesse [...] (SF 93-94)
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Il est intéressant d’observer dans cet extrait la jalousie féminine qui apparaît 
autour de la thématique de la beauté, ainsi que les contradictions entre les versions de 
Frank et de Mère quant au vieillissement de Renata. La profession du mari de Mère, 
chirurgien esthétique, met en évidence l’existence d’un idéal de beauté que les 
personnages, notamment féminins, cherchent encore à atteindre.
L’allure de Vénus est sensuelle comme celle de Renata :
[...] pourquoi, demandait Mama, Vénus sortait-elle si tard le soir, la nuit, était-ce 
une tenue pour sortir, cette robe d'un rose clair, transparente, qui moulait les 
hanches, le buste, et cette provocante fleur d’hibiscus rose dans ses cheveux, ces 
cheveux que Mama avait tressés en nattes, le matin, et qu’aucun ruban ne 
retenait plus [...] (SF 96)
De nombreux parallélismes caractérisent ces deux scènes qui tout en mettant 
davantage en relation le personnage de Mère et celui de Mama (qui d’ailleurs est 
caractérisé par la lourdeur des seins, tout comme Mère), présentent les préjugés 
existant contre une certaine manière de s’habiller qui dévoilerait la nudité du corps.
Renata « excite le désir des hommes » (SF 96), tout comme Vénus, dont la 
jeunesse et la beauté provoquent le désir des hommes et la conduisent à exercer la 
prostitution :
[...] Mama, Papa, n’étaient-ils pas jaloux de Vénus, de sa jeunesse, de sa beauté 
qui excitaient les hommes blancs, ces hommes à qui elle cédait tour à tour dans 
les toilettes publiques ou au Club mixte [...] ils avaient la chair fade, Vénus ne 
les craignait pas, ni eux ni la morsure de leurs dents sur sa peau, sous la robe 
transparente [...] (SF 98)208
La différence sociale qui existe entre ces deux personnages explique l’usage 
différent qu’ils font de leur corps. Renata a eu plusieurs maris et devient souvent 
l’objet des regards et des attentions des hommes, alors que Vénus sombre dans la 
prostitution par nécessité et fierté, comme une manière d’accéder à un autre monde, à 
un autre niveau social, ce qui est suggéré par son accès aux endroits qui lui seraient 
autrement interdits, comme le « côté des résidences où il était interdit aux Noirs de
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marcher [...] elle prêtait son corps aux Blancs, un jour, l’une de ces résidences serait 
la sienne» (SF 97). Si dans la tétralogie Vénus réussira son objectif, elle sera aussi, 
comme Renata, victime de viol, ce qui est déjà annoncé dans Soifs par les 
ressemblances entre ces deux personnages. Renata est violée par l’Antillais qui 
cherche ainsi à se venger des différences sociales qui les séparent :
[...] vous, une femme riche, vous n’avez rien fait pour moi, semblait-il dire, mais 
il était taciturne, rageur, posant ses lèvres sur le front de Renata, cette 
promiscuité était si gênante qu’elle pouvait sentir les dents de l Antillais mordre 
son front, le halètement de son souffle dans son cou [...] la creuse sensation de 
soif n’avait cessé d’avilir Renata, l’écharpe, la robe de soie dont le tissu couvrait 
à peine les épaules, toute étoffe gracieuse, tout linge que le sang ou le sperme 
avaient touché adhéraient à sa honte comme à la membrane de la chair exposée à 
tous les coups parmi les déchirures des vêtements [...] (SF 86)209
Nous retrouvons l’image de la morsure qui caractérise à la fois le viol et la 
prostitution et qui témoigne de la violence de ces rencontres sexuelles. Ces deux 
scènes évoquent à nouveau la légèreté du vêtement qui dévoile la nudité du corps. 
Dans le cas de Renata, ces vêtements élégants deviennent des haillons sales. 
L’élégance des habits qui la couvriront après cette scène ne fera que cacher son 
désarroi intérieur tout comme les bijoux masquaient en elle la fragilité.
Ce viol est mis en relation dans le roman avec la multiplicité de viols qui se 
produisent dans le monde et qui ne sont jamais punis, comme celui de la jeune fille 
violée pendant sept jours dans un kibboutz par onze jeunes hommes : « comme 
Renata, n’avait-elle pas été coupable de ce sourire atterré, de ce sourire coupable » 
(SF 102). La question que pose le texte à travers Renata, à travers les préjugés des 
autres personnages, et notamment à travers le motif du vêtement transparent, est celle 
de la culpabilité féminine dans le viol.
Comment concilier le désir de plaire, la liberté de vêtement, les sourires ou les 
regards envers l’autre avec la sécurité du corps ? Séduction et danger, désir et 
violence sont en constant conflit dans le roman. Mélanie propose une solution :
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[...] des femmes gouverneraient qui changeraient la mentalité des hommes, 
aujourd’hui, la femme vivait dans son pays comme dans un pays totalitaire, mais 
cela changerait demain [...] (SF 186)
Pour Renata les injustices sociales et physiques faites à la femme constituent une 
« malédiction » qui n’est pas susceptible de finir : « il y avait une malédiction 
inscrite dans la chair des femmes depuis des siècles, chacune atteindrait-elle un jour 
l’ultime délivrance de tant d’injustices » (SF 34). L’image symbolique des enfants 
tenant dans leurs mains leurs seins, leurs utérus, ces « organes prêts à la torture » (SF 
186) évoque bien la menace chamelle dont est victime la femme depuis son plus 
jeune âge.
Si une évolution de la représentation du corps de la femme apparaît dans ces 
textes, celui-ci continue à être entouré de préjugés, d’insécurités et de violence. La 
libération du corps féminin, désirée par Pauline Archange, s’est produite dans une 
certaine mesure, mais il s’agit encore d’une libération incomplète. L’angoisse que 
ressentaient Louise ou Isabelle-Marie quant à leurs corps continue à caractériser des 
personnages comme Mère ou Renata. Si Anna refuse de soigner son aspect physique, 
elle doit se maquiller et s’embellir pour traverser des frontières et être acceptée par la 
société. Les femmes sont souvent victimes du viol ou de la prostitution et elles sont 
rarement protégées par la justice ou les institutions de l’ordre, qui exercent un 
pouvoir brutal et une domination placée encore sous le signe de la masculinité.
Bien que les plaisirs apportent aux personnages une certaine évasion, celle-ci est 
passagère et même dangereuse. Toutefois, la jouissance corporelle et les sensations 
que le corps permet d’expérimenter semblent donner un sens à la vie et soulagent les 
figures romanesques, qui sont contraintes à vivre dans un monde brutal.
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5.6. La puissance du regard
Dans les premiers romans de Marie-Claire Biais, le motif du regard devient 
un élément fondamental du récit et il permet de mettre en valeur non seulement la 
relation qui existe entre les protagonistes mais aussi les sentiments d’angoisse et de 
culpabilité des figures romanesques.210 Comme le souligne Jean Starobinski, le 
regard est «moins la faculté de recueillir des images que celle d’établir une 
relation»211. Dans La Belle Bête, Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel et Manuscrits 
de Pauline Archange, le motif du regard permet de dévoiler la complexité et la 
violence des relations humaines et notamment des relations qui existent entre la mère 
et ses enfants. Être vu constitue à la fois le désir et la crainte des personnages 
marqués par un sentiment de culpabilité. A travers l’image du regard, Marie-Claire 
Biais évoque les conséquences dramatiques que des notions comme la honte ou le 
remords peuvent avoir sur l’identité de l’individu.
5.6.1. Le regard au sein des relations familiales
Dans La Belle Bête, Une Saison dans la vie d ’Emmanuel et Manuscrits de 
Pauline Archange, le champ lexical de la perception visuelle est très présent. Il 
apparaît d’abord comme un reflet des aptitudes intellectuelles des personnages. Dans 
La Belle Bête, les yeux de la protagoniste, Isabelle-Marie, dénotent sa vivacité et son 
intelligence: «ses yeux inquiétants» (BB 11); «elle l’étudiait de son œil foncé» (BB 
31). Ceux-ci s’opposent clairement au regard du frère, qui «fixait le néant lointain 
des idiots» (BB 99). Dès l’incipit, le texte insiste sur le regard perdu de ce jeune 
garçon qui «ne comprenait pas, mais [qui] regardait, silencieux» (BB 11) le paysage. 
Malgré son idiotie, Patrice est caractérisé par une grande beauté qui fait de lui le 
centre de tous les regards. Le premier chapitre met en relief l’attention constante que
210 L’importance du regard dans La Belle Bête, Une Saison dans la Vie d'Emmanuel et Manuscrits de 
Pauline Achange a été étudiée dans l’article suivant : Pich, Eva. « La puissance du regard chez Marie- 
Claire Biais : de la honte à l’affirmation de soi ». Cédille. N°S, 2009.
211 Starobinski, Jean. L'Œil Vivant. Paris, Gallimard, 1961, p. 13
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les voyageurs du train et notamment la mère prêtent à l’aspect physique de ce 
personnage. Alors que «Les voyageurs ne cessaient d’observer Patrice», Isabelle- 
Marie, laide, se sent oubliée: «Louise ne la voyait pas. Jamais Louise n’osait la 
regarder vraiment» (BB 13). Dès les premières pages, le motif du regard permet 
d’exposèr le drame familial qui se développera le long de l’œuvre.
Dans ce roman, les personnages apparaissent comme les témoins solitaires des 
relations affectives qui existent entre ceux qui les entourent et la figure maternelle. 
Leur regard devient le reflet de leur bouleversement intérieur, de leurs passions 
instinctives et violentes qui surgissent face à l’oscillation des sentiments maternels: 
les yeux d’Isabelle-Marie « étincelaient de colère» (BB 12); «Patrice le regarda d’un 
regard qui le cingla, lui, Lanz» (BB 44); Lanz a un «regard glacé de reproche » (BB 
96). Les yeux reflètent ce que ressentent les personnages, tout en dévoilant les 
tensions qui existent entre eux. Ces regards acquièrent fréquemment une fonction de 
blessure: ils visent à frapper symboliquement l’Autre, le coupable de leur tourment. 
Le regard d’Isabelle-Marie, surtout, ne cesse de mettre en valeur le ressentiment qui 
la caractérise:
Isabelle-Marie offrit le pain, serra la bouche, toujours sans baisser le regard.
- Prends, mère.
Louise supportait ses regards fielleux, perçants de haine, des regards qui ne 
tranchaient ainsi que dans les yeux de sa fille. Elle avait appris à s’y résigner, 
ainsi qu’à des châtiments intimes. (BB 21)
Cette blessure symbolique devient réelle au moment où la passion destructrice des 
personnages conduit Patrice au meurtre de Lanz et Isabelle-Marie à défigurer le 
visage de son frère puis au matricide. Le mépris que témoigne Louise envers sa fille 
est causé exclusivement par l’aspect physique de cette dernière. Le regard est ce qui 
permet à l’être d’observer son corps et celui d’autrui. Il est aussi ce qui permet à 
autrui d’observer la physionomie de l’être. La beauté ne trouve son sens réel qu’à 
travers cette observation constante. Dans ce roman, l’importance du regard se fait 
d’autant plus grande qu’il semble incarner le personnage lui-même: « le regard de sa 
mère, toute cette femme, s’appuyait sur cette seule et fragile beauté» (BB 13)212.
212 C’est nous qui soulignons.
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Pierre Bourdieu a mis en évidence la relation qui existe entre le regard et l’insécurité 
corporelle féminine:
La domination masculine, qui constitue les femmes en objets symboliques, dont 
l’être (esse) est un être-perçu (percipi), a pour effet de les placer dans un état 
permanent d’insécurité corporelle ou, mieux, de dépendance symbolique: elles 
existent d’abord par et pour le regard des autres, c’est-à-dire en tant qu'objets 
accueillants, attrayants, disponibles.213
Cette réflexion sociologique explique l’attitude de Louise, sa vanité, et l’obsession 
qu’elle manifeste envers sa beauté et son propre corps. Louise trouve dans la beauté 
de Patrice un reflet de sa propre physionomie. Lorsque le visage de celui-ci est 
défiguré par l’eau brûlante, elle le repousse et refuse de le regarder à nouveau: «Elle 
regardait le vide, le creusant de ses yeux. Elle ne regarderait jamais plus son fils» 
(BB 145).
Le mariage d’Isabelle avec un garçon aveugle met en valeur l’absurdité de 
l’importance donnée à l’apparence extérieure. Michael est capable d’aimer Isabelle- 
Marie. Or, la cécité devient aussi le symbole de l’incapacité des personnages de voir 
au-delà des valeurs superficielles que la société impose: Michael n’observe en aucun 
moment les qualités intérieures de sa femme. Seul l’aspect physique d’Isabelle, qu’il 
imagine, l’intéresse. Lorsqu’il recouvre la vue et perçoit la laideur de celle-ci, il 
l’abandonne et part «sans la regarder» (BB 111).
Comme le souligne Mary Jean Green, l’identité des figures romanesques de La 
Belle Bête se construit à travers le regard de l’autre:
But much of the mirroring in the text takes place not only through the use of 
conventional reflecting devices such as Patrice’s lake and Louise’s vanity mirror, 
but through the eyes of other people. As in the works of Jean-Paul Sartre, 
characters seek their identity in the gaze of the other. [...] The extent to which 
these characters define themselves through others is made clear when Isabelle- 
Marie does, for a time, feel herself beautiful after inventing an image of a 
beautiful self to be reflected back by Michaël’s sightless eyes.214
213 Bourdieu, Pierre. La Domination Masculine, op. cit., p. 73
214 Green, Mary Jean. Marie-Claire Biais, op. cit., p. 13.
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Le désir inassouvi d’être regardé par la mère devient pour les personnages une 
expérience déchirante. La haine, la jalousie ou la peur qu’ils ressentent trouvent leurs 
raisons d’être dans ce sentiment de frustration qui apparaît lorsqu’ils cherchent le 
regard de l’être aimé mais n’obtiennent aucune réponse.
Le motif dé l’absence du regard de l’autre est également présent dans Une Saison 
dans la Vie d ’Emmanuel. Dans ce roman la lassitude des personnages pousse ceux-ci 
à fermer les yeux, à contempler le vide: «Assoupis autour de la table, protégeant leur 
assiette comme un trésor, les hommes et les jeunes gens mangeaient sans lever les 
yeux» (SVE 26); Héloïse a le «regard perdu dans un rêve étrange» (SVE 33); les 
enfants «avaient fermé les yeux» (SVE 33). Le motif de l’assoupissement revient de 
nombreuses fois dans le texte. L’indifférence maternelle est provoquée ici par la 
fatigue de la mère qui est marquée par le travail constant dans la ferme et par des 
accouchements successifs:
Voici sa mère. Il la reconnaît. Elle ne vient pas vers lui encore. Il pourrait croire 
qu’elle l’a abandonné. Il reconnaît son visage triste, ses épaules courbées. Elle 
ne semble pas se souvenir de lui avoir donné naissance, ce matin. Elle a froid. Il 
voit ses mains qui se crispent autour du seau de lait. « Il est là, dit Grand-Mère 
Antoinette, il a faim , il a pleuré tout le jour » (SVE 12).215
Il est intéressant de constater dans ce fragment l’utilisation des pronoms 
personnels. Alors que le pronom masculin «II», qui représente Emmanuel, est associé 
à des verbes de perception et de compréhension («reconnaît», «voit»), le pronom 
personnel féminin «Elle», qui représente la mère, est accompagné de la négation. La 
mère nie l’enfant, l’oublie à cause de sa propre lassitude. Ce n’est qu’à travers les 
paroles de Grand-Mère Antoinette que ce bébé sera pris en considération, ce qui est 
souligné par la répétition du pronom «il» à la dernière ligne du paragraphe.
Les enfants observent cette figure maternelle qui ferme les yeux. Ils «la regardent 
silencieusement» (SVE 13). Dans le récit autobiographique de Jean Le Maigre, le 
narrateur imagine sa naissance et met particulièrement en relief les regards qui se 
sont centrés sur lui:
215 C’est nous qui soulignons.
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Ils s’approchèrent de mon berceau et me contemplèrent en silence. Mon regard 
brillait déjà d’un feu sombre et tourmenté. Mes yeux jetaient partout dans la 
chambre, des flammes de génie. Qu’il est beau, dit ma mère, qu’il est gras, et 
qu’il sent bon! [...] Monsieur le Curé m’a admiré dès ce jour là. La récompense, 
c’était moi. Combien on m’avait attendu ! Combien on m’avait désiré ! Comme 
on avait besoin de moi ! (SVE 63-64)
Les répétitions et les exclamations soulignent la nécessité de Jean Le Maigre de 
montrer jusqu’à quel point sa naissance a été importante pour sa famille et le bonheur 
qu’elle a provoqué. Le contraste si frappant entre cette scène qu’il imagine et 
l’expérience d’Emmanuel décrite au début de l’œuvre mettent en relief les grandes 
différences entre la vie rêvée qui apparaît à certains moments dans l’écriture de Jean 
Le Maigre et la réalité. Ce passage nous montre de manière implicite le désir de cet 
enfant d’être observé par les autres et notamment par sa mère. Il est aussi intéressant 
de remarquer dans cet extrait l’image des flammes de ses yeux, qui évoque la 
vivacité et l’intelligence de Jean Le Maigre, mais aussi sa fièvre, sa maladie.
Malgré l’assoupissement qui caractérise la plupart des membres de cette famille, 
certains personnages manifestent une attitude active et de grandes capacités 
d’observation. Jean Le Maigre regarde son nouveau frère avec curiosité. D épie sa 
sœur Héloïse le soir et observe la réalité qui l’entoure afin de la décrire dans ses 
cahiers. Grand-Mère Antoinette affirme: «Je te vois Jean-Le-Maigre [...] je te vois» 
(SVE 17). Comme la mère, elle refuse de regarder les enfants qui la «guettent», qui 
l’observent «de ce regard suppliant et hypocrite»: «Disparaissez, je ne veux plus 
vous voir» leur dit-elle (SVE 11). Malgré cela, elle est toujours consciente de leur 
présence et n’hésite pas à observer avec attention ce qui reste de Jean Le Maigre 
après sa mort: le lit vide, l’encre asséchée, les crayons rongés et notamment les 
cahiers qu’elle va lire avidement pendant le reste de l’œuvre. Elle se penche aussi 
vers Emmanuel «pour mieux le voir» (SVE 126).
Ce bébé observe tout ce qui l’entoure avec une grande attention. Nous pouvons 
même constater une évolution dans la perception d’Emmanuel, qui devient de plus en 
plus déterminé à voir ce qui se passe autour de lui: «ne les voyait pas encore» (SVE 
7); «cet enfant voit tout, dit Grand-Mère Antoinette, rien ne lui est caché» (SVE 15); 
«yeux vifs» (SVE 116). Face au conformisme qui est suggéré par l’assoupissement
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de la plupart des personnages, le regard de ce bébé suggère une prise de conscience 
future de la réalité et un refus éventuel de la résignation qui caractérise sa famille. A 
la fin de l’œuvre, «Emmanuel se soulevait de joie dans son berceau pour voir entrer 
le soleil par la fenêtre» (SVE 164). Cette dernière image, qui unit le regard au soleil, 
représente une lueur d’espoir pour cet univers. Grand-Mère Antoinette exhorte 
l’enfant à l’observation: «regarde autour de toi»; «ouvre les yeux»; «regarde-moi 
bien» (SVE 8). La relation qui existe entre cette Grand-Mère, symbole du passé, et le 
bébé, représentant le futur, montre le dialogue possible entre ces deux générations. 
Au contraire, le présent est représenté par la fatigue de la mère, par son regard vide, 
et il apparaît, en ce sens, comme paralysé.
Lorsque Grand-Mère Antoinette lit les textes de Jean-Le-Maigre, elle «ferm[e] les 
yeux avec discrétion et se consol[e] en pensant que ces créatures (grâce à Dieu) [ne 
sont] que des créatures de l’imagination» (SVE 118-119). Elle n’accepte pas la 
véracité des faits narrés. Pourtant, une légère prise de conscience semble apparaître 
chez ce personnage qui commence alors à vieillir et pour lequel la nuit n’«apportait 
plus le même repos» (SVE 119).
Si le regard de Jean-Le-Maigre reflétait déjà la tuberculose dont il souffrait, dans 
Manuscrits de Pauline Archange les yeux de la plupart des personnages mettent en 
évidence leur état fébrile: Séraphine a «des regards bruns pleins de fièvre» (MPA 
11); Julia Poire a «un regard fiévreux plein d’attente» (MPA 120). Les personnages 
les plus âgés ont un regard vide qui «se figeait soudain dans une béatitude sans 
mémoire» (MPA 112). Cependant, c’est surtout à travers le personnage de la mère 
que le motif de l’absence de regard apparaît. Mme Archange a souvent un regard 
perdu qui met en évidence sa maladie, sa lassitude: «ma mère couvrant l’horizon 
d’un regard figé et malheureux» (MPA 29). Ce regard défaillant devient dangereux 
dans la mesure où la mère cesse de protéger l’enfant:
Ma mère, malade, recevant chaque semaine la visite d’un jeune franciscain à qui 
elle se confessait scrupuleusement, fermait involontairement les yeux, vers ma 
douzième année, sur les faiblesses malheureuses auxquelles ce prêtre 
s’abandonnait avec moi, contre ma volonté que nul ne défendait. (MPA 42)
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Pauline ne cherche pas à attirer le regard de Mme Archange. C’est à travers 
l’amitié que se créent, selon elle, les liens véritables. Séraphine, avec une innocence 
et une douceur enfantine, regarde Pauline: «Oui, j ’te regarde, Pauline et pis c’est pas 
ton affaire si j ’aime t’regarder...» (MPA 26). L’affection si profonde que témoigne 
cette enfant pour la protagoniste est partagée par celle-ci au début du roman. 
Cependant, les regards de Pauline se centrent progressivement sur d’autres 
personnages:
[...] ce visage aux couleurs maladives, aux yeux brûlants, plutôt que d’attirer 
mes regards comme il l’avait fait tant de fois, les détournait vers d’autres visages 
[...] Si je la grondais en allant au cinéma le dimanche, mes yeux n’osaient plus 
chercher les siens: je lui parlais maintenant sans la voir. (MPA 38)
Ce passage montre bien comment les différentes modulations du regard reflètent 
le type de relation qui s’établit entre les personnages. Le fait de ne plus regarder 
l’autre traduit un oubli, qui peut être causé par la fatigue (comme chez la mère d’Une 
Saison dans la Vie d'Emmanuel et Mme Archange) ou par l’indifférence (comme 
dans le cas de Pauline envers son amie Séraphine). Le motif de l’absence de regard 
permet souvent aussi de mettre en évidence la honte aiguë du sujet qui refuse de voir 
l’aspect physique aberrant de l’autre (c’est le cas de Louise) ou son comportement 
rebelle (Mme Archange se plaint constamment de l’attitude de Pauline).
Si ne pas être vu provoque l’insatisfaction, la déception ou la colère, le fait d’être 
vu conduit à une sensation de honte flagrante. Starobinski, dans son étude sur 
Racine, évoque l’ambivalence tragique du regard: «Voir est un acte pathétique et 
reste toujours une saisie imparfaite de l’être convoité. Être vu n’implique pas la 
gloire, mais la honte»216. Lorsque le regard de l’autre apparaît, le malaise des 
personnages s’intensifie et leur sentiment de culpabilité devient presque intolérable.
216 Starobinski, Jean. L'Œil Vivant. op. cit., p. 73
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5.6.2. Mépris, honte et sentiment de culpabilité
L’amour qui surgit entre Michael et Isabelle-Marie semble profond, sincère. 
Cependant, il ne commence qu’avec la promesse d’Isabelle, qui confirme sa beauté. 
Dès que Michael récupère la vue et observe la laideur de sa femme, il la repousse 
puis l’abandonne. Le regard de l’autre conduit souvent les personnages à ressentir 
une gêne corporelle qui culmine en un sentiment de honte. Les yeux de Louise, de 
Lanz ou même de son mari Michael rappellent constamment à Isabelle-Marie sa 
laideur: «Ceux qui m’ont vue m’ont repoussée, même mon mari. Il a eu des yeux 
pour me voir et je l’ai dégoûté» (BB 141). Michael répète «Je te verrai bientôt» (BB 
84). Ces paroles, qui reviennent à plusieurs reprises dans le texte, annoncent le 
recouvrement de la vue de ce personnage et constituent pour Isabelle une menace: 
elles mettent en relief sa peur et le risque que ce regard extérieur suppose.
Comme le souligne Pierre Bourdieu, le regard de l’autre, encouragé par les 
présupposés répandus par les institutions de l’ordre, impose certaines «manières de 
voir, de se voir, de se représenter ses aptitudes et ses inclinations, bref, tout ce qui 
contribue à faire non seulement les destins sociaux mais l’intimité des images de 
soi»217. Les femmes, surtout, sont condamnées à observer le gouffre qui existe entre 
leur corps, leur personnalité et la femme idéale qui est revendiquée par le regard 
d’autrui. Bourdieu explique que ce phénomène conduit à «l’auto-dénigrement», à la 
«gêne corporelle»218. Isabelle-Marie ment sur son aspect physique pour plaire à 
Michael. Lorsqu’il recouvre la vue, elle se sent complètement humiliée:
Michael ouvrit les yeux. Il les écarquilla et, à sa façon de la regarder, Isabelle- 
Marie comprit qu’il voyait Aussitôt elle eut honte. Elle se cabra au mur, les 
mains à la gorge comme pour s’étrangler. (BB 110)
A travers le regard de son mari elle se découvre coupable de son mensonge et 
victime à nouveau d’une laideur que les autres repoussent.
Patrice, devenu laid, souffre également l’hostilité maternelle. Ce personnage, «à 
moitié mâle, à moitié enfant» est, selon Lynn Ramberg, «l’idiot, féminisé et
217 Bourdieu, Pierre. La Domination Masculine, op. cit., p. 93
2U Ibid., p. 74
255
animalisé», une figure androgyne innocente et naïve.219 Patrice a du mal à 
comprendre la réalité qui l’entoure et même ses propres sentiments, qui apparaissent 
de manière instinctive. Son tourment et la honte qu’il ressent face à sa propre laideur 
se manifeste chez lui à travers les images de la course et de la disparition: «Il s’enfuit 
à la maison, le cœur ivre, le corps évadé des carcans de la peur » (BB 144) ; 
«Retrouver mon cheval et disparaître -  pensait Patrice, en rêve. Et il en pleurait» (BB 
150). L’image positive qu’il avait de lui-même dépendait exclusivement du regard 
admiratif de sa mère. Quand il est rejeté par celle-ci, cette image se brise et Patrice 
ne peut que chercher son identité dans les eaux du lac où il se noie.
Louise, confrontée à la vieillesse et au cancer, vit dans la hantise de perdre sa 
beauté. En regardant dormir son nouveau mari, elle éprouve de la «honte» (BB 76), 
une sensation de «dégoût» (BB 77). Cette femme qui concevait son mari comme un 
miroir susceptible de lui rappeler sa perfection physique, perd ce reflet: «Maintenant 
qu'il a épuisé tous mes charmes, je ne sais plus lui plaire» (BB 78), pense-t-elle. 
Cette constatation arrive au moment où elle a le plus besoin d’assurance, où elle sent 
le cancer qui se développe à sa joue. Cette gêne corporelle la pousse à rechercher son 
fils à nouveau: celui-ci, encore beau, est le seul capable de lui renvoyer l’image de la 
beauté qu’elle recherche. Patrice vient cependant d’être fouetté par Lanz, dans une 
scène où Louise s’est maintenue complètement immobile. Sa passivité, unie au 
mépris qu’elle ressent alors envers son mari et à sa maladie, conduisent ce 
personnage à se sentir coupable de s’être éloignée de son fils:
Elle fuyait de plus en plus le jugement de Patrice, bien que Patrice -  elle ne 
pouvait l’ignorer -  n’eût aucun jugement [...] À table, Louise se torturait au 
sujet de son fils sans qu’il s’en doutât. Elle rougissait et tremblait en mangeant:
«Ne jamais perdre Patrice, ne jamais perdre sa beauté» (BB 96)
Cependant, dès que Patrice devient laid, elle le rejette. Le sentiment de honte que 
Louise ressent se fait alors plus manifeste et apparaît à plusieurs reprises dans les 
dernières pages du roman. Elle se sent humiliée par l’aspect physique de ses enfants, 
mais aussi par sa propre laideur: «La poupée au bandeau avait honte: à cinquante ans,
219 Lynn Ramberg, Michael. « La Belle Bête: Contestation et Monologisme », Québec Studies, 10, 
1990, p. 11
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elle voyait la fin de son monde ridicule» (BB 147); «Frissonnante de honte, elle ne 
pouvait plus aimer, comme jadis, son propre visage à travers le beau visage de son 
fils. Elle refusait de s’y reconnaître» (BB 150). Lorsque ses fermes brûlent et juste 
avant de mourir, elle implore à genoux la pitié de Dieu.
Cet événement est qualifié d’«apocalypse» (BB 165), de «jugement dernier» (BB 
166). Si pour Louise cette scène acquiert toutes les connotations du châtiment, pour 
Isabelle-Marie, qui provoque le feu, elle engendre une sensation de culpabilité 
insupportable. Lorsqu’elle détruit les terres de Louise, Isabelle-Marie éprouve une 
«honte» qui la pousse au suicide:
Isabelle-Marie fit éclater la lampe dans les gerbes les plus sèches. Elle croyait 
tuer la terre de Louise mais elle comprit soudain qu’elle tuait la terre de Dieu.
Une terreur lui monta à la face. La honte aussi. Tout s’enflamma aussitôt et elle 
resta un moment près des gigantesques brasiers, veule, désabusée. (BB 165)
Elle ne regrette pas le matricide, mais la destruction des terres où elle a travaillé et 
qui appartenaient à son père, l'âpre paysan. En mettant le feu à cet espace, elle 
détruit le seul élément qui soit célébré dans le texte. Comme le souligne Michael 
Lynn Ramberg, c’est surtout dans la glorification de la terre et de la nature que se 
manifeste la dimension déiste du roman.220 Même si auparavant Isabelle-Marie avait 
déclaré vouloir «vivre, et respirer, et voir, malgré [s]on visage», la honte que lui 
inspirent ces fermes en flammes la conduit à se jeter sur les rails du train.
Cette sensation de honte, qui est étroitement liée à la notion de regard (regard 
d’autrui, regard du personnage sur lui-même, ou regard divin) caractérise également 
certains personnages d 'Une Saison dans la Vie d'Emmanuel. Le père ressent une 
gêne profonde en présence de la grand-mère:
[...] l’homme qui s’habille gauchement, dans l’ombre, éprouve soudain cette 
honte familière, quotidienne, que seule lui inspire la présence de cette femme. -  
Des saisons noires comme la mort, dit Grand-Mère Antoinette, avec dédain pour 
le corps de cet homme, qu’elle observe d’un coin de l’œil [...] (SVE 18).
220 Lynn Ramberg, Michael. «La Belle Bête: Contestation et Monologisme ». op. cit., p. 14
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Ce père, qui brutalise ses fils et viole sa femme, se sent tout à coup humilié par la 
présence de la grand-mère qui observe son corps et qui exprime ses opinions 
ouvertement.
Il est intéressant de constater dans ce roman la fréquence avec laquelle la notion 
de «honte» apparaît dans les phrases de Jean Le Maigre. Celui-ci utilise ce terme de 
manière récurrente, dans des contextes où il n’éprouve aucune gêne ni 
humilité sincères: «Tu parles, on ne peut même plus aller en enfer tout seul, 
maintenant, disait Jean-Le-Maigre. Tiens, j ’ai honte de la voir jeûner comme ça!» 
. (SVE 34). L’usage qu’il fait de ce terme contribue à ridiculiser la notion de honte. Le 
concept de remords et même celui de confession se transforment pour lui en un 
simple jeu dans lequel les personnages prennent plaisir à raconter leurs péchés. Jean 
Le Maigre et Le Septième jouent à se confesser dans la cave: «Il faut tout me dire, et 
je vais te pardonner. Tu recommenceras encore, si tu veux» (SVE 29). Malgré ses 
jeux dans la cave, Le Septième essaye de purger ses actes et de devenir meilleur:
Il communiait à chaque église, et l’hostie collée à ses dents le fortifiait de son 
symbole. Il se versait un déluge d’eau bénite sur la tête, après et avant la messe, 
et lorsqu’il était enfant de chœur, le vendredi de chaque mois, il buvait le vin de 
la communion et trempait ses doigts dans le sang du Christ, en fermant les yeux.
Il voulait devenir meilleur, se sanctifier, recouvrer pour un moment l’état de 
grâce, hélas ! chez lui éphémère comme la rose et se ternissant au moindre 
contact. (SVE 159-160)
À travers ces pratiques religieuses, il cherche à se transformer, à trouver un salut. 
Pourtant, cette pureté est également éphémère. Face à son manque d’instruction et à 
cause des abus du Frère Théodule, il continue à vivre dans la violence et le crime.
Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Héloïse est le personnage qui est le 
plus ravagé par le remords. Cette figure romanesque est déchirée entre ses désirs 
sexuels et la honte que ceux-ci lui inspirent. Les tourments que la découverte de la 
sensualité provoque en elle la conduisent à une «piété excessive» et à de «brutales 
privations» (SVE 37). Le regard de Mère Supérieure condamne ses actes:
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Enveloppée de caresses mystérieuses, elle baignait dans l’étreinte de l’Époux en 
savourant le plus de bonheur possible. Mais quelle humiliation lorsque Mère 
Supérieure ouvrait la porte de la cellule en criant:
-  Par le ciel et tous les démons, qu’est-ce que je vois dans mon couvent? (SVE 
100)
Ses rêves évoquent également rhumiliation qu’elle a soufferte au sein du couvent:
[...] Heloïse pleurait doucement. Il lui semblait que toutes l’avaient trahie [...] il lui 
semblait que cet homme qu’elle avait aimé, lui aussi, dans le même secret audacieux 
et tendre -  s’amusait à l’humilier comme les autres. Ne riait-il pas cruellement? [...]
Lui aussi, avait le pouvoir de la torturer et de lui inspirer une honte infinie... (SVE 
111- 112)
Comme dans le cas d’Isabelle-Marie, le regard des autres personnages humilie 
HéloTse. Q est toutefois nécessaire de constater une certaine superficialité dans le 
sentiment de honte que ressent cette jeune fille. Si le regard des autres provoque en 
elle une humiliation considérable, elle ne cesse pas pour autant d’agir de la même 
manière. Héloïse est moins affligée par le remords que par le fait de ne pas avoir près 
d’elle l’être aimé, qu’elle substitue par la masturbation. Elle condamne son attitude à 
travers le jeûne. Pourtant, ce sacrifice est également minimisé par l’ardeur religieuse 
de ce personnage qui dès l’enfance transperçait ses doigts d’aiguilles.
Ce roman met en question les valeurs sociales destructrices qui entourent les 
personnages. Celles-ci condamnent le désir alors qu’elles encouragent les naissances 
successives. Cette morale rigide qui entrave l’expression de la liberté individuelle est 
caricaturée dans le texte et pousse les protagonistes «à un contre-sens total des 
valeurs, comme l’illustrent le sort d’Héloïse et la frigidité d’Antoinette»221. Dans cet 
univers satirique, les notions de honte et de remords, pourtant si présentes, perdent 
leur profondeur et sont renversées par l’attitude des personnages.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, au contraire, la protagoniste souffre un 
sentiment de honte extrêmement marqué. Marie Couillard a bien montré jusqu’à quel 
point les termes «punition», «châtiment», «aveu», «péché», «enfer», «confession»,
221 Vergereau-Dewey, S. Pascale. « Vision blaisienne de l’enfance: le salut par l’écriture », dans 
Ricouart (éd.), Visions poétiques de Marie-Claire Biais, op. cit., p. 45
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«repentir», qui accompagnent, selon la tradition chrétienne, les mauvaises actions de 
l’individu, apparaissent dans les pensées de Pauline.222
L’image du « drap taché de sang vivement rejeté sous le lit, en un mouvement de 
honte» (SVE 110), qui nous est présentée dans Une Saison dans la vie d'Emmanuel, 
trouve son parallèle dans la scène où Pauline Archange cache le linge ensanglanté 
après le viol. D’ailleurs, dans Manuscrits de Pauline Archange, les religieuses 
encouragent leurs élèves à occulter le sang menstruel, qu’elles considèrent comme un 
péché. L’ensevelissement de ce sang, symbole du féminin, de la menstruation, du 
désir ou du viol, met en relief la gêne que ressentent les protagonistes face à ces 
phénomènes et face à leurs propres corps. La condamnation du plaisir physique 
apparaît également dans ce troisième roman, où Pauline affirme: «Il devait être bien 
terrible d’aimer puisque mes parents en avaient si honte!» (MPA 106). Le désir et 
toutes les manifestations sexuelles du corps de la femme sont de cette manière 
méprisés.
L’idée de culpabilité, diffusée par la religion chrétienne, est intériorisée par 
Pauline et devient l’un des sentiments qui tourmentent le plus la protagoniste. Alors 
que dans La Belle Bête le mépris souffert était conditionné notamment par l’aspect 
physique, dans Manuscrits de Pauline Archangey c’est surtout le comportement du 
personnage qui est jugé et critiqué par ceux qui l’entourent. La famille est décrite 
comme étant un «tribunal fermé» qui se réunit «autour de la même table de 
calomnie» (MPA 17). Lorsque la mère de Pauline lève les yeux pour observer sa 
fille, ce n’est que pour trouver en elle des signes de maladie ou pour critiquer son 
attitude. Pauline, très marquée par le regard et les paroles sévères de ses parents et 
des religieuses, pense qu’elle a une conscience «pire qu’un chameau, y a tout un 
paquet de péchés sur son dos...» (MPA 58). L’image de l’œil de Dieu, qui surveille 
les péchés commis, hante l’esprit de Pauline Archange et même la lune devient le 
reflet de cette vigilance divine:
[...] une lune orange et froide montait dans le ciel, ouvrant, telle l’image 
agrandie du catéchisme sur le tableau de l’école, une dédaigneuse paupière sous 
laquelle se réfugiait avec autorité / 'œil de Dieu brillant de malice et de dureté.
222 Couillard, Marie. « Le Politique et l’écriture de dé-raison », Etudes littéraires. Vol. 32.3, 2000, p. 
83
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« Ce regard partout vous regarde et vous guette’, disait Mère Sainte- 
Scholastique, accrochant d’un air satisfait son œuvre barbare au tableau, et cet 
œil, en effet, comme une horloge boudeuse, jamais ne nous laissa de repos, 
marquant chaque heure de notre éternité scolaire d’une placide contemplation de 
toutes les fautes commises, ou que nous avions l’intention de commettre dans les 
années à venir. (MPA 14)223
Les adultes considèrent Pauline comme un «vrai monstre» (MPA 117), Mme 
Léonard la regarde aussi «durement, sans pitié» (MPA 87). Quant aux religieuses, 
elles observent Pauline avec «une expression de mépris» (MPA 10). Les remarques 
et les punitions des parents nourrissent cette sensation de culpabilité. Les reproches 
de la mère de Pauline sont mis en valeur par l’utilisation du style direct. Même après 
la mort de Séraphine, Mme Archange critique le dur visage de sa fille:
T’as donc pas de cœur, la Pauline? soupirait ma mère, observant avec mépris la 
dure expression de mon visage [...] t’as la figure jaune de méchanceté.
[...] « T’étais pas assez bonne pour Séraphine, répétait ma mère. Ah! T’as jamais 
été bonne... » (MPA 39)
Parfois, la protagoniste reconnaît la véracité des reproches de ses parents: «Ma 
mère avait encore raison» (MPA 53) ; «Et puis, je méritais la cruauté de mon père» 
(MPA 90). Pourtant, la distance qu’établit Pauline face aux adultes lui confère une 
protection considérable qui minimise son sentiment de honte. Celui-ci apparaît 
davantage lorsque son inattention ou la faute commise a des conséquences envers 
d’autres enfants: sa sensation de culpabilité augmente le long du roman, au fur et à 
mesure que ses amis les plus proches meurent ou sont internés dans des hospices. 
Elle a honte d’avoir ignoré Séraphine pendant ses derniers jours de vie et elle se 
reproche également de ne pas avoir aidé Jacob davantage. Les derniers mots de ces 
deux personnages critiquent Pauline à cause de son attitude et de son indifférence: 
«Pourquoi que tu me chicanes toujours, Pauline? Pourquoi donc que t’es si 
méchante?» (MPA 38); «J’m’en vais en enfer, la cousine, la Pauline tu m’aimes donc 
pas, tu m’as pas gardé, j ’m’en vais...» (MPA 71).
223 C’est nous qui soulignons.
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Les remords que ressent cette enfant envers ses actes sont profonds. Pourtant, le 
mal commis par la protagoniste est minime. L’infidélité de Pauline envers Séraphine 
n’est pas la cause de la mort de celle-ci. Pareillement, face au comportement agressif 
de Jacob et à la décision de M. Archange de le faire partir de sa maison, Pauline ne 
peut pas aider ce personnage. Même la maladie et le décès de son oncle Sébastien 
suscite chez elle une sensation de honte «d’aimer encore trop la vie» pendant que 
d’autres meurent (MPA 34). La protagoniste est convaincue de son sort tragique: 
«Quant à moi, ma faute est trop grave pour être avouée à un prêtre. J’irai en enfer 
avec mes semblables» (MPA 94). Cette exagération du sentiment de culpabilité et la 
minimisation des causes qui l’ont provoqué permet à la narratrice de démontrer le 
caractère pernicieux de la réitération de ce concept par la religion chrétienne.
D’ailleurs, comme dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, la pratique de la 
Confession est mise en question par le viol que commet le franciscain. Elle est 
également ridiculisée par le comportement des jeunes filles qui prient «sous la 
protection aride des statues, épiant d’un œil sa voisine, invitant d’un début de sourire 
la rangée de garçons à partager leurs examens de conscience avec» elles (MPA 57).
Il est intéressant d’observer que la culpabilité ressentie par Pauline n’est pas 
causée par des actes condamnés par l’Église. Elle ne semble pas se repentir de ses 
caresses avec Jacquou, ni de la découverte de son corps avec Louisette Denis. Les 
causes de son remords sont surtout de type affectif et témoignent d’une volonté de 
solidarité profonde. Il s’agit donc de valeurs beaucoup plus humaines, qui lui font 
prendre conscience du sort terrible de ces enfants meurtris.
La naissance d’Émile, un bébé qui comme Patrice dans La Belle Bête ne fait que 
« regard[er] le vide au loin» (MPA 98), semble apporter à Pauline une lueur d’espoir 
car, selon grand-mère Josette: «les larmes d’Émile lavent les péchés du monde» 
(MPA 100). Ce bébé apparaît comme une figure rédemptrice qui pourrait sauver le 
genre humain par sa douleur. Selon Pauline, ce nouveau né souffre à cause des 
péchés qu’elle a commis:
Mme Flanche me regardait droit dans les yeux en disant « qu’elle pouvait lire 
tous les secrets au fond des regards... » Elle savait peut-être que j ’étais la cause 
du malheur d’Émile, qu’il expiait pour moi ces crimes que je n’avouais à 
personne, mon abandon de Séraphine, mon oubli de Jacob, et récemment, le vol
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des économies de ma cousine. Dans ma honte, je  fermais vite les yeux. (MPA 
102)224
Cet extrait met en valeur l’importance de la vision, qui est susceptible de faire 
découvrir et de reprocher les fautes d’autrui. Pour la protagoniste, le regard de 
l ’Autre est perçu comme une menace constante, qui lui rappelle la déception qüe ses 
actes supposent pour tous ceux qui l’entourent. Cette humiliation la conduit à fermer 
les yeux afin de ne pas leur permettre de discerner tout ce remords qui se cache en 
elle. Lorsqu’elle est battue par le père de Jacob, Pauline doit aller à l’hôpital où ses 
yeux guérissent des coups reçus. Pourtant, elle désire rester aveugle:
N’ayant plus de raison de vivre et d’aimer, j ’avais espéré devenir aveugle, suivre 
l’opaque trajet d’une vision tout intérieure, mais voilà que je recommençais à 
voir sans l’avoir mérité, possédant non seulement la vision, mais la persécution 
d’être vue, les regards de mes parents montaient leur garde à nouveau, il n’y 
avait plus de repos [...] (MPA 54)
La cécité lui aurait permis d’ignorer le mépris des autres et lui aurait empêché de 
voir la cruauté du monde qui l’entoure. Le manque de discernement symbolique qui 
caractérise la majorité des personnages de ces romans est souhaité par Pauline. La 
plupart des êtres s’avèrent incapables d’observer le réel, le mal qui se cache sous les 
apparences:
Les yeux du corps devaient être bien aveugles pour ne voir toujours que l’innocence 
des visages, pour être aussitôt éblouis par un mirage de bonté... Le vrai regard 
venait sans doute de plus haut, tel ce soleil froid qui veillait si loin pour moi dans 
l’âme d’Émile. Lui, disait-on, ne voyait rien, et pourtant je sentais que si Émile avait 
un regard c’était un regard sans pitié. (MPA 106)
Alors que pendant toute l’œuvre Pauline a maintenu sa culpabilité intériorisée et 
protégée sous un visage dur et froid, à la fin la conscience de ce mal omniprésent et 
la souffrance d’Émile la font pleurer. Elle doit cependant combattre cette sensation 
de honte pour pouvoir survivre. Son esprit, déchiré, lutte entre ce sentiment de
224 C’est nous qui soulignons.
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culpabilité, si présent dans sa vie quotidienne, et l’affirmation de soi. C’est surtout à 
travers sa révolte et particulièrement à travers l’écriture, que la protagoniste se 
défendra de ses sentiments de remords, tout en aspirant à une liberté plus grande. 
Déterminée à vivre, elle tentera de s’ouvrir un chemin et regardera à son tour les 
gens qui l’observent:
. Ma mère disait « que cet homme était un grand malade, un grand pécheur... » 
mais ma famille était trop fertile en malheurs, pensais-je, et si un jour je devais y 
survivre, ce serait peut-être simplement pour descendre dans cette cave de boue 
et de feuilles séchées, pour regarder une dernière fois ces vivants et ces morts 
dégénérés d’où il fallait tirer, plus que la naissance, plus que la vie, ma 
résurrection. (MPA 107)
Ce regard avait déjà été encouragé par son amie Louisette Denis, qui imaginait 
une scène aux enfers où Pauline et elles verraient brûler certains adultes: «Tous des 
méchants qu’on va brûler en enfer, disait Louisette, et nous, on les regardera 
brûler...» (MPA 56). Dans le cas de Pauline, et pour reprendre l’expression de Jean 
Starobinski, «le regard veut devenir parole»225: «Et sans doute était-ce en rêve que 
j ’écrivais déjà, car je ne voyais que des images sans connaître les mots?» (MPA 91).
5.6.3. Le regard, la communication et le silence
Dans Le Sourd dans la Ville, Visions d'Anna et Soifs, un manque de 
communication profond caractérise aussi les relations entre les personnages. Dans Le 
Sourd dans la Ville, les figures romanesques sont toutes conscientes de l’existence de 
l’autre, qu’ils observent comme s’il s’agissait d’un miroir de leur propre âme. Le 
regard devient un élément fondamental qui permet de mettre en contact, en quelque 
sorte, les figures romanesques. Le long de l’œuvre, Mike et Florence s’observent, en 
silence, tout en essayant d’interpréter les pensées de l’autre. Florence désirerait 
raconter à Mike son expérience, lui parler de ses découvertes sur la vie et la mort. 
Pourtant, les seuls dialogues qu’ils réussissent à échanger sont d’une banalité
225 Starobinski, Jean. L ’Œil Vivant, op. cit., p. 12
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extrême : ils parlent du café, de la nourriture, de l’école. Florence a peur du regard de 
cet enfant, qui l’observe, et qui évoque pour elle la réalité la plus brutale du 
malheur :
[...] elle sourit à Mike qui continua de poser sur elle ses yeux graves de 
surveillant, elle se demandait si ce regard de Mike la suivrait de l’autre côté de la 
vie [...] (SV 73).
Pareillement, Mike a l’impression d’être observé par un regard intense, qui est a la 
fois une demande de secours, et un miroir de son propre drame : « il y avait cette 
femme toujours assise dans l’escalier et qui le regardait [...] qu’attendait-elle, elle 
semblait si lasse, mais par instants son regard le brûlait» (SV 145).226Malgré 
l’importance du regard, les personnages ne semblent pas se ‘voir’. Même Florence et 
Mike qui s’observent constamment, ont l’impression de ne pas être vus :
[...] Mike avait tourné vers [Florence] son visage souffrant mais il ne semblait 
pas la voir, il fixait sur elle ses yeux paisibles mais ne la voyait pas, ses 
prunelles semblaient légèrement agrandies dans la lumière [...] (SV 101 )227
La répétition du verbe « voir » met en relief l’importance du regard, et notamment 
ici d’un regard qui ne voit pas, ébloui par sa propre souffrance. Pareillement, le 
regard de Mike semble demander de l’aide à Florence, dont la conscience semble 
ailleurs :
[...] il tourna la tête vers Florence, comme pour lui dire, ne voyez-vous pas que 
ma mère est en danger, pourquoi ne nous aidez-vous pas, mais Florence ne 
semblait pas le voir, elle représentait en cet instant, pour Mike, l’inertie, 
l’indifférence de ceux qui refusent désormais de voir ou d’entendre, ses mains, 
nouées par l’angoisse, reposaient sur ses genoux, son regard était enfermé, il eût 
aimé lui dire, regardez, nous sommes encore là, autour de vous, Gloria, ma mère, 
lui, une bête, à ses côtés [...] (SV 156)
226 C’est nous qui soulignons.
227 C’est nous qui soulignons.
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La sensation de ne pas être vu accroît la solitude des personnages. Lucia se sent 
complètement seule devant le regard de John, qui l’ignore. Florence, tout en 
regardant Mike, plonge dans le sommeil :
[...] Pendant qu’elle regardait Mike assis à la fenêtre, Florence tombait à son 
tour dans sa rêverie, sa somnolence, il lui semblait que son existence connaissait 
soudain ce même ralentissement, une conscience qui n’était plus là mais qui 
surveillait de loin, une conscience assoupie, peut-être, puis elle ferma les yeux et 
se mit à rêver [...] (SV 721228
La présence du verbe « surveiller » est extrêmement significative et suggère un 
type d’observation qui, tout en permettant au sujet de sombrer dans ses pensées, le 
rend attentif aux gestes de l’autre. Florence surveille Mike et Gloria, tout comme 
ceux-ci sont devenus, sans le savoir, les gardiens de Florence.
Si le manque de dialogue caractérise la plupart des relations entre les personnages, 
le regard devient une forme de communication nouvelle :
[Mike] dit avec des mots maladroits, des mots presque tus, avortés, que sa mère 
lui envoyait ce plat, c’était une assiette de spaghetti brûlé, il fallait manger, 
disait-elle, et Florence demanda pourquoi, parce que ma mère l'a dit, semblait 
dire Mike, mais il ne disait rien, il regardait Florence, lui tendait l’assiette qui lui 
inspirait déjà de la répugnance, et il répétait, mangez, ma mère l’a dit (SV 59J229
Nous pouvons remarquer dans cet extrait comment l’échec des paroles, la 
difficulté que trouve le personnage à s’exprimer est vite substituée par le regard, qui 
semble dire beaucoup plus que les mots eux-mêmes.
Mis à part le regard, la Douleur et l’Angoisse de Mike et de Florence sont mises 
en valeur par l’image du Cri. Dès la première page, Mike est comparé à la « figure de 
la Douleur telle que l’a peinte Munch dans ‘Le Cri’ », et en effet, sa bouche, 
« entr’ouverte et tremblante » suggérait qu’« un long cri allait s’échapper » (SV 11). 
Il s’agit d’un appel retenu, qui n’est jamais perçu par les autres, les ‘vivants’. 
Florence évoque également cette voix contenue qui suggère toute la souffrance du
228 C’est nous qui soulignons.
229 C’est nous qui soulignons.
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monde : « tous, ils étaient fous de douleur, de solitude, pourquoi ne criaient-ils pas, 
mais leurs cris se figeaient dans l’air glacé » (SV 33). Ce cri sourd, symbolique, qui 
n’atteint jamais l’autre, devient la représentation même de l’isolement humain :
[...] ce chant funèbre était enseveli dans le silence des vivants et des survivants, 
on pouvait crier ainsi longtemps et personne ne vous entendait, car tous les 
hommes devaient survivre et tous les hommes étaient seuls, même si la plupart 
d’entre eux évitaient la voie du suicide [...] (SV 95-96)
La « femme silencieuse », assise sur le même banc que Florence, n’entend pas son 
« cri », son désespoir (SV 30). Les ‘vivants’ sont sourds face au malheur des autres. 
Florence, elle-même, avant d’être abandonnée par son mari, n’était pas capable de 
percevoir cette souffrance : « j ’étais mondaine, dit Florfence, et sourde à tout » (SV 
153). La tragédie, l’angoisse, apportent une lucidité extrême, qui seule permet 
d’entendre la douleur de l’autre. Comme nous l’avons déjà remarqué, dans ce roman 
le dialogue se réalise surtout à travers les pensées des personnages. Il n’y a presque 
pas de communication réelle, explicite entre eux. Le silence cache donc une réalité 
atroce, tout en évoquant un désert symbolique, qui n’est autre que celui de la mort.
Si la parole se révèle inefficace, c’est souvent à travers le regard que les 
personnages expriment leurs sentiments de honte, d’amour ou de haine : Anna et 
Raymonde «ne se parlaient pas mais leurs yeux se cherchaient » (VA 67); « La 
femme d’Asbestos observait ses fils d’un air sévère [...] elle le foudroyait parfois du 
regard » (VA 48); « Peter baisse les yeux de honte » (VA 64); les yeux de Rita 
«myopes, sous ses épaisses lunettes, leur avaient lancé à tous, des regards indignés, 
colériques, parfois un appel contenu, qui n’avait atteint qu'un seul être, Alexandre » 
(VA 166); Liliane regarde « sa mère droit dans les yeux, ce regard était irritant, pensa 
Guislaine, fougueux, sans gêne, elle ne voile sa pensée d’aucune transparence » (VA 
136). Alors qu’Anna évite le regard de sa mère, qui scrute ses traits, en se cachant 
derrière sa couverture, Michelle cherche à «attirer vers elle » (VA 152) les yeux de 
Guislaine.
A travers le regard s’établit une communication autre que les personnages 
essayent d’interpréter et qui s’oppose au silence qui caractérise souvent leurs 
conversations :
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[...] quand Raymonde croisait le regard gris d’Anna, au bout de la table, ce 
regard qui la défiait avec ironie et qui semblait lui dire, «Te souviens-tu, 
Raymonde, quand tu volais des livres [...] « Nous n’étions que des étudiants, ton 
père et moi, semblait répondre Raymonde [...] (VA 25)230
L’utilisation des guillemets souligne l’existence de cette communication 
silencieuse qui se fait à travers les yeux. Ce type de dialogue est fréquent dans le 
roman. C’est à travers le regard que Paul manifeste ses sentiments envers ses filles :
[...] ‘lesbienne, dit son père, rageusement, ne touche pas à notre fille’, mais il 
n’avait rien dit, aucun murmure, aucun son n ’émanait de ses lèvres, son regard, 
toujours humide et tendre, contemplait ses filles comme s’il eût contemplé un 
désastre, mais il ne prononçait aucune parole [...] (VA 126)
Pareillement, c’est à travers le regard que Peter juge Anna :
[...] ‘si tu avais appris plus tôt, toi, tu ne serais pas ce que tu es aujourd’hui’, ce 
n’était qu’une pensée qui avait erré dans son regard, entre le feu et le ciel, car il 
n’avait pas exprimé cette pensée, pensait Anna [...] (VA 45)
Ainsi, le titre acquiert plusieurs sens : Anna a des visions, elle voit et on la voit. 
C’est à travers le regard et les gestes des personnages que se tisse une 
communication nouvelle.
Sheryl E. White a associé le langage corporel qui apparaît dans les romans 
blaisiens à une écriture au féminin qui chercherait à défier le silence en mettant en 
valeur une nouvelle forme de langage.231 Luce Irigaray a d’ailleurs souligné la 
nécessité d’atteindre une parole qui intègre l’expérience corporelle :
Nous avons aussi à trouver, retrouver, inventer, découvrir, les paroles qui disent 
le rapport à la fois le plus archaïque et le plus actuel au corps de la mère, à notre 
corps, les phrases qui traduisent le lien entre son corps, le nôtre, celui de nos 
filles. Un langage qui ne se substitue pas au corps-à-corps, ainsi que le fait la
230 C’est nous qui soulignons.
231 White. Sheryl E. « Conversation and féminine identity in selected novels of Catherine Rihoit, 
Isabel Marie, and Marie-Claire Biais ». Thèse doctorale. Department of French and Italian. University 
of Indiana. Septembre 2000, p. 158
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langue paternelle mais qui l’accompagne, des paroles qui ne barrent pas le 
corporel mais qui parlent « corporel w.232
Dans récriture de Biais, le corps devient parole, dialogue. Irigaray évoque le va- 
et-vient continu, du corps de l’autre à son corps, qui caractérise le discours des 
femmes.233 Les Nuits de l ’Underground, reflète bien cet échange. Le langage-corps 
se double dans ce roman des conversations orales fréquentes qui ont lieu entre les 
différents personnages féminins.
Dans Le Sourd dans la Ville, Mike et Florence essayent en vain de saisir les 
pensées des autres figures romanesques. Les personnages ne peuvent qu’interpréter 
les regards d’autrui, et n’ont jamais accès à des pensées que seul le narrateur 
omniscient connaît :
[...] Florence se demandait à quoi pensait Mike, il méditait sans doute lui aussi, 
comme tout ce qui respirait sur la terre, à quoi pensait-il donc pendant qu’il 
posait sur elle ses yeux paisibles, absents, son regard de disparu, et elle cherchait 
à pénétrer cette pensée qui lui était inconnue [...] (SV 102)
C’est à travers la mort que Mike espère pouvoir atteindre les secrets de la 
conscience de l’autre :
[...] l’âme s’en allait comme ça, toutes les âmes des morts erraient au soleil et 
cherchaient quelqu’un à comprendre, quelqu’un dont on pourrait pénétrer les 
pensées, même les pensées de Gloria concernant le sexe, la vie et la mort, un jour 
Mike comprendrait tout, tout ce qui dormait en Gloria, sur les lèvres de Judith, 
l’âme délivrée allait ailleurs, partout où si longtemps elle n’avait pas été admise 
[...] il faudrait peut-être encore peu de temps et l’âme de Mike allait découvrir 
cet essor, cette danse au fond de tous ces cœurs qui lui étaient fermés [...] (SV 
17-18)
Le voyage le plus important que lui permettrait la mort serait celui qui le dirigerait 
vers la connaissance, la compréhension de toute chose et de tous les êtres humains.
232 Irigaray, Luce. Le corps-à-corps avec la mère. op. cit., p. 28-29
233 Ibid., p. 49
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Dans Visions d'Anna la communication qui s’établit à travers le regard révèle 
davantage aux personnages les pensées de l’autre. Toutefois, comme dans Le Sourd 
dans la Ville et dans Soifs, les pensées et les inquiétudes des figures romanesques se 
rejoignent fréquemment, à travers des images qui reviennent dans les monologues de 
différents personnages et qui tissent des liens profonds entre eux tout en présentant 
au lecteur différentes perspectives.
Dans Soifs, la communication qui sê créait dans les autres textes à travers le 
regard se voit minimisée. Les yeux du chauffeur «ne semblaient-ils pas dire à 
Claude, même sang, même eau, ne sommes-nous pas tous mortels » (SF 84). 
Pareillement, «Mère lisait dans le regard de ses fils que reflétait la surface du miroir 
le capricieux dédain qu’ils éprouvaient pour leur mère depuis que son mari la 
trompait » (SF 154). Si ces regards sont interprétés par ces personnages, aucune 
réponse ne vient corroborer leur interprétation, contrairement aux autres romans. Le 
regard souligne surtout dans cette œuvre les relations entre les personnages, leur 
caractère méditatif ou la honte qu’ils ressentent.
Les yeux de Renata dévoilent son éloignement envers Claude et sa préoccupation 
pour des sujets comme la peine de mort: Claude perçoit « cet air de vigilance 
inquiète dans le regard qui ne l’enveloppait plus, lui, d’où il était banni pour des 
préoccupations plus hautes » (SF 12). En refusant de regarder Tanjou, la sœur de 
Jacques manifeste ses sentiments de colère ou de jalousie envers celui-ci: « elle ne le 
regardait pas, ne le voyait pas, celle qui était jalouse ou furieuse d’envie » (SF 
56). L’insécurité de Claude et de Mère envers leurs partenaires respectifs se 
manifeste également à travers des images qui témoignent de l’importance du regard 
de l’autre : «ne lui semblait-il pas aussi que tous les hommes regardaient Renata » 
(SF 13); « toute femme encore belle et jeune n’attirait-elle pas le regard de son 
mari » (SF 156). D’ailleurs, Soifs insiste sur la relation qui existe entre le regard, 
l’attraction et le désir. Renata veut plaire et recherche constamment à atteindre le 
regard de l’homme :
[...] si les peines dont était tissée la condition féminine étaient insidieuses, n’en 
était-elle pas, elle aussi, responsable, car elle plaisait aux hommes, la loi, la règle 
étaient qu’elle dût attirer sur elle leurs regards, c’était une loi séculaire, mais ne
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la modifiait-elle pas à son goût en sa propre règle d’inconduite, d’affrontement 
[...] (SF 89)234
Renata se sent d’une certaine manière coupable du viol, par sa volonté de plaire 
aux hommes, de provoquer leur désir, un désir qui la conduit à subir la violence. Le 
paradoxe dans lequel est soumise la femme est celui d’être encouragée, par les 
valeurs sociales, à plaire, à attirer le regard de l’autre. Cette « loi » implique aussi la 
surveillance à laquelle la femme est sujette : « n’était-elle pas toujours observée, 
surveillée, le regard des autres n’était-il pas intimement lié à sa démarche, au 
mouvement de ses hanches, de son cou » (SF 14).
Pareillement, la parure des hommes homosexuels «attiraient tous les regards » (SF 
38), les désirs. Ce besoin d’atteindre le regard de l’autre, d’éveiller son désir, se voit 
entravé par l’approche de la vieillesse dans le cas de Renata, et par la maladie, dans 
le cas de Jacques, Luc ou Paul. La soif de Renata constitue sa recherche du plaisir 
mais aussi ce besoin d’être regardée : « la creuse sensation de soif n’était-elle pas 
venue lorsque Renata avait remarqué que l’homme ne daignait pas lever la tête vers 
elle » (SF 121).
Les personnages s’observent constamment. Ils parlent aussi entre eux. D’ailleurs, 
ce roman présente beaucoup plus de dialogues que les romans précédents. 
Cependant, les figures romanesques évitent les sujets qui les tourmentent le plus. 
L’attitude des personnages appartient souvent au domaine de l’apparence et du 
secret: « Mère ne devait pas dire tout ce qu’elle pensait aux enfants » (SF 73); 
Suzanne et Adrien « n’avaient-ils pas toujours préservé leurs secrets de leurs 
enfants » (SF 241). Renata ne parle de son viol ou de ses insécurités ni à son mari ni 
à Mélanie :
[...] ce parcours disgracieux et souvent humiliant dans les limbes d’une 
condition féminine si peu sûre d’elle-même, seule, la femme se sentait 
infructueuse, son corps était menacé de toutes parts, mais ces mots, elle ne les 
écrirait pas [...] chaque jour, je me sens mieux, écrivait Renata à son mari, le fils 
de Daniel et de Mélanie se porte bien [...] (SF 121-122)
234 C’est nous qui soulignons.
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Pareillement, elle décide qu’« elle ne dirait rien à Mélanie de cette nuit, de cette 
aube, elle réprimait déjà sur ses lèvres ces aveux et ces secrets déconcertants » (SF 
89). D ’une manière similaire, Mélanie cache son inquiétude au sujet de la santé de 
Vincent : « Renata ne voyait rien transparaître de l’inquiétude de Mélanie tant 
Mélanie était élogieuse à propos du nouveau-né, de sa force, de son charme » (SF 
184). Parfois certains sujets sont écartés ou évités afin de ne pas provoquer une 
discussion :
[...] ils éviteraient ces sujets au déjeuner sur la terrasse, [...] Caroline reprenait 
confiance en se disant que lorsque les femmes se taisaient, et était-ce un 
mensonge de se taire, non, une parole simplement rangée dans le silence, rien de 
plus, lorsque les femmes ne disaient rien d’elles-mêmes, les hommes ignoraient 
tout de leurs vies, que connaissaient-ils des liens mystérieux qui unissent les 
femmes entre elles ou des amours adultères d’une femme avec un homme, ce qui 
était tu n’était pas un mensonge, pensait Caroline [...] et Jean-Mathieu éviterait 
ces sujets qui pourraient heurter leur lien, l’avenir, par exemple [...] Jean- 
Mathieu et Caroline monologuaient en somnolant sur la littérature anglaise [...]
(SF 264-265)as
Il est intéressant d’observer l’utilisation du terme « monologuaient » qui met bien
en évidence le manque de communication réelle qui se produit malgré l’abondance
des dialogues ou des conversations que maintiennent les personnages.
La souffrance intérieure est retenue, contenue, comme le cri de Mike dans Le
Sourd dans la Ville. Renata, juste après avoir pensé à sa vulnérabilité, évoque « ces
cris [qu’elle] croyait encore entendre, les bouches des étudiantes n’avaient-elles pas
été bâillonnées, leurs mains liées derrière le dos afin qu’aucun son, aucun cri ne
fussent entendus » (SF 122). Renata est de cette manière mise en parallèle avec les
étudiantes brutalisées et surtout avec leur cri silencieux. La chanson de Vénus
suggère également pour ce personnage les « lamentations de joie et de fureur que
Renata croyait entendre jaillir du fond d’elle-même » (SF 183).
Le cri dans ce roman n’est pas toujours contenu. Il peut s’agir d’un cri de douleur,
mais aussi d’un cri de joie, de passion, comme celui des amoureux de la rue que
Renata perçoit à la fenêtre. L’image du cri est aussi associée à Mama, qui comme
235 C’est nous qui soulignons.
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Guislaine, accable ses enfants de reproches. Augustino est également caractérisé par 
ses cris constants, par le bruit qui irrite tous les personnages qui l’entourent. 
D ’ailleurs, alors que les autres personnages cherchent à éviter certains sujets graves, 
qui sont de cette manière considérés comme des tabous, Augustino essaye de 
comprendre, de savoir, de parler. Le bruit qui le caractérise sans cesse met en relief 
son jeune âge mais il témoigne aussi de sa volonté de participer à des conversations 
profondes et sincères :
[...] combien il s’ennuyait parmi tous ces bambins pleurnichards du jardin 
d’enfants, de la maternelle, pourquoi ses parents ne remarquaient-ils pas qu’il 
s’ennuyait parmi tous ces bambins [...] pourquoi Julio avait-il été battu [...] 
pourquoi, pourquoi, et nul ne lui répondait» (SF 65-66)230
En ce sens, ce personnage se rapproche de Judith qui dans Le Sourd dans la Ville 
se posait des questions existentielles depuis son plus jeune âge :
[...] pourquoi suis-je ici, où est Dieu, pourquoi mes semblables meurent-ils de 
faim par milliers, tous les jours, que ce passait-il avant ma naissance, pourquoi, 
pourquoi. (SV l l l ) 237
Le regard permet de mettre en évidence, dans tous ces romans, les relations et les 
inquiétudes qui caractérisent les figures romanesques. Il souligne leur angoisse, leur 
haine, leur solitude, leur honte ou leur souffrance. Ainsi s’établit une communication 
autre, là où échoue la parole. Même lorsque le dialogue est présent, les sentiments les 
plus profonds sont tus, par pudeur, par un sentiment de honte, ou par les conventions 
sociales. La représentation du corps dans les romans de Marie-Claire Biais est bien 
plus qu’une simple évocation du physique des personnages. Elle permet de mettre en 
évidence les grandes questions que posent les romans et la situation dans laquelle se 
trouvent les figures romanesques.
236 C’est nous qui soulignons.
237 C’est nous qui soulignons.
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6. IDENTITÉ FAMILIALE
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La famille, et notamment la famille nombreuse, était un élément central dans 
la société québécoise du XIXeme et de la première moitié du XX*1"' siècle. Face à la 
menace canadienne-anglaise, les institutions cléricales et politiques insistaient sur 
l’importance de la famille et de la mère qui seules pouvaient assurer la survie des 
canadiens-français à travers un grand nombre de naissances. Grâce au rôle 
traditionnel de la reproduction qui était attribué aux femmes le Canada français 
espérait assurer sa présence et sa puissance en Amérique du Nord. La ‘revanche des 
berceaux’ conférait à la mère le statut privilégié de gardienne de la culture 
francophone et catholique. C’est à travers elle que se transmettait la ‘langue 
maternelle’ française et les valeurs religieuses. Si cette société a parfois été perçue 
comme un ‘matriarcat’, l’importance accordée à la mère n’a été que symbolique. Le 
père continuait à être au centre de la famille et de l’idéologie patriarcale : tout le 
pouvoir de décision se centrait sur lui. L’homme était celui qui était pourvu 
d’autorité au sein de la famille, de l’état, de l’Église.
La littérature du terroir, qui dominait au Québec au XIXei,,e et début du XX™' 
siècle, reproduit cette conception patriarcale. Ces romans illustrent l’univers, souvent 
mythifié, de l’agriculteur, attaché à la terre. La famille y est présentée comme une 
entité autosuffisante et catholique, marquée surtout par la figure du père, qui 
transmet ses possessions à son fils aîné. L’expérience que racontent ces romans est 
essentiellement masculine, et les personnages féminins y occupent généralement une 
place marginale. Des œuvres comme Menaud, maître-draveur (de Félix-Antoine 
Savard), Trente Arpents (de Ringuet), Un homme et son péché (de Claude-Henri 
Grignon), mettent en valeur la relation de l’Homme et de la Terre. Il s’agit de la 
« Terre Paternelle », comme le signale bien le titre du roman de Patrice Lacombe. La 
femme dans ces textes est presque inexistante. Comme la terre, elle est transmise 
d’homme en homme, du père à l’époux. Après le mariage, la femme disparaît 
pratiquement du texte. Souvent elle est annulée directement par la mort du
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personnage, comme Laura Chapdelaine, l’épouse de Menaud, Alphonsine Moisan 
dans Trente Arpents, ou Mathilde Beauchemin. Patricia Smart parle de manière très 
significative des « mères mortes du roman de la terre » :
Le déplacement de perspective qu’est la prise de conscience féministe 
commence peut-être nécessairement par un sentiment de colère, d’indignation, 
ou d’horreur devant la découverte de ce meurtre fondateur sur lequel s’érige 
l’édifice de la culture occidentale.238
Le célèbre historien Lionel Groulx a essayé de personnifier la tradition à travers 
une image masculine: Notre maître, le passé. Cette formule sera reprise dans l’article 
de Mary Jean Green « The Past Our Mother » pour rendre hommage à toutes les 
femmes oubliées de l’histoire.
Dans les textes des premières romancières québécoises, la mère disparaît aussi. 
Dans Angeline de Montbrun de Laure Conan, la mère meurt avant le commencement 
du roman. Le père, dans les œuvres de Germaine Guèvremont, continue à être au 
centre de la tradition culturelle. Toutefois, les romans de cette auteure reflètent déjà 
la fin de cet ordre traditionnel : à la mort de Didace Beauchemin l’héritage tombe sur 
une femme, Marie-Didace. Dans Bonheur d'occasion, de Gabrielle Roy, la femme 
est désormais la figure dominante au sein de la famille : bien que Rose-Anna 
continue à être en grande mesure confinée au foyer, l’incapacité de son époux à 
maintenir sa famille la conduit à prendre l’initiative. L’homme n’est plus un 
personnage fort et actif comme le voulait la tradition.
A la fin de la Deuxième Guerre Mondiale., la mère commence à remplacer le père 
comme figure importante dans la fiction québécoise. La présence croissante des 
personnages féminins dans la littérature se devrait selon Green au fait que pour la 
première fois, après la Seconde Guerre Mondiale, les femmes ont atteint pleinement 
le statut d’écrivain et commencent à affirmer l’expérience féminine. Dans leurs
238 Smart, Patricia, Ecrire dans la Maison du Père: l ’Emergence du Féminin dans la Tradition 
Littéraire du Québec. Montréal, Littérature d’Amérique, 1988, p. 19-20
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textes, elles exposent une vision alternative de la tradition et d’un passé qui puisse 
compter avec la présence de la femme.239
Marie-Claire Biais refuse la disparition du personnage féminin qui avait été 
encouragée par la tradition romanesque dès le XLXèinc siècle, et dans son premier 
roman, La Belle Bête, elle place les femmes au centre de l’intrigue. Dans Une Saison 
dans la Vie d ’Emmanuel, elle reprend la forme du roman du terroir pour mettre en 
question l’insignifiance de la femme dans ce genre romanesque. Si la mère est dans 
ce texte une figure effacée, la présence de la grand-mère et de la fille affirme 
l ’existence d’une condition féminine forte, qui est encore tiraillée entre la tradition et 
les nouvelles voies qu’elle recherche.
Les changements sociaux et la montée du féminisme ont progressivement 
bouleversé l’ordre traditionnel et la Famille patriarcale. Ce n’est pas seulement la 
position de la femme qui a changé mais également la structure et le concept même de 
famille. De plus en plus, les textes présentent des familles monoparentales, de 
couples homosexuels, des personnages divorcés ou des couples qui ne sont pas 
mariés. Les romans de Marie-Claire Biais reflètent cette évolution, qui se perçoit 
aussi bien dans les relations entre les partenaires conjugaux qu’entre les enfants et les 
parents. A travers l’évocation de la structure familiale, Biais réalise un 
questionnement constant sur l’identité féminine et sur les changements que celle-ci a 
connus depuis la Révolution Tranquille à nos jours.
239 Green, Mary-Jean. « The past our mother : Marie-Claire Biais and the Question of women in the 
Quebec canon », dans Green, Gould & Allii. Postcolonial Subjects: Francophone Women Writers. 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996, p. 64-67
6.1. La relation du couple
6.1.1. Des relations de force : le couple du patriarcat
L’opinion traditionnelle de l’infériorité féminine plaçait l’époux à la tête de la 
famille, et laissait la femme sous la domination de celui-ci. Confinée au foyer et 
réduite à l’accomplissement des tâches domestiques, la femme du patriarcat est 
privée d’identité propre : elle est avant tout une épouse et une mère. Selon Luce 
Irigaray, la femme-mère du patriarcat n’est qu’une fonction, une figure dont les 
gestes sont imposés, stéréotypés et qui n’a pas de langage personnel ou une 
identité.240
Les femmes qui apparaissent dans La Belle Bête, Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange sont toutes soumises à l’autorité de 
l’homme. Même Louise, dans La Belle Bête, a dû se marier pour obtenir le luxe dont 
elle dispose. Elle utilise sa beauté et son caractère rusé pour combler son 
matérialisme. La fortune et le rang social de la femme sont conditionnés par le 
mariage. L’union entre Isabelle-Marie et Michael est également définie comme un 
échange dans lequel l’épouse offre ses qualités physiques (que Michael, aveugle, ne 
peut qu’imaginer) afin d’obtenir une certaine sécurité économique et un peu 
d’amour :
- Je te donnerai la petite maison près du lac.
- Et moi je te donnerai mon corps. (BB 87)
La notion d’infériorité féminine est mise en question par l’astuce de Louise et par 
celle d’Isabelle, qui ment à son époux en lui faisant croire qu’elle est belle. 
Contrairement à ces deux personnages, le frère, Patrice, est un idiot.
Une fois son mari décédé, Louise est une femme libre, riche, qui s’occupe de ses 
propriétés en tant que femme d’affaires. Pourtant, les objectifs de ce personnage sont 
uniquement atteints à travers le mariage, et à travers une apparence physique qui
240 Irigaray, Luce. Le corps-à-corps avec la mère. op. cit., p. 86
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240 Irigaray, Luce. Le corps-à-corps avec la mère. op. cit., p. 86
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retrace un mythe féminin défini par les structures patriarcales. Dans ce roman, la 
superficialité des relations entre les personnages témoigne déjà du déclin des valeurs 
familiales traditionnelles.
Le remariage de Louise avec Lanz met en relief les changements qui se produisent 
alors chez elle: Loùisé dévient une femme-objet, une ‘poupée’. Après le mariage, 
l’homme se montre possessif et autoritaire. Sa parole devient menaçante et celle de 
Louise plus timide et craintive :
Louise osait parfois :
- Où est Patrice ?
Et Lanz répondait brusquement:
- Je l’ai vu à cheval, cet après-midi. (BB 61)241
Ce désarroi conjugal souligne la soumission et le renoncement que le mariage 
implique. On remarquera brièvement que cette domination masculine est également 
visible dans Tête Blanche. Dans ce roman de Marie-Claire Biais, la femme, malgré 
sa position plus libérale comme actrice de théâtre, est soumise à la violence verbale 
et aux décisions de son mari. Comme Louise, elle se voit impuissante quand son 
époux cherche à la séparer de son fils :
Sa mère pleurait en l’habillant ; elle était blême, ravagée d’avoir donné toutes ses 
forces, la veille, au théâtre ; debout, elle protestait doucement : « Il n’a que dix 
ans. » Mais l’homme la fit taire aussitôt ; il lui suffisait d’un regard dédaigneux, 
mâle comme de la chair d’époux, un de ces regards qui détruisent vivement, 
soumettant la femme à la gêne. L’enfant partit.242
Cette hostilité masculine, qui est déjà suggérée dans ces deux premiers romans, 
devient plus frappante dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel. Alors que dans La 
Belle Bête la mère était au centre de l’intrigue, faisant varier les relations des 
personnages selon ses sentiments, dans ce deuxième roman, elle devient presque un 
fantôme. Minée par les accouchements successifs et le travail constant dans la ferme,
241 C’est nous qui soulignons.
242 Biais, Marie-Claire. Tête Blanche. Québec, Boréal, 1991, p. 13.
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elle parcourt la maison en silence. La femme est assujettie dans ce texte à un mari qui 
la viole chaque soir.
La violence de l’homme apparaît déjà dans La Belle Bête à travers le personnage 
de Michael, qui n’hésite pas à gifler Isabelle-Marie avant de l’abandonner. Dans Une 
Saison dans la Vie d'Emmanuel, l’époux réduit sa femme au statut d’esclave 
sexuelle, d’objet déshumanisé qui doit assouvir le désir masculin. La présentation 
explicite de cette violence est subversive dans la mesure où elle met en question la 
brutalité du régime patriarcal et les rapports de force entre les époux. Dans un article 
percutant, Anne Brown analyse l’apparition de cette violence conjugale dans le 
roman québécois féminin des années soixante:
En rompant avec le silence, le secret destructeur et la pudeur mal placée qui 
traditionnellement masquaient l’existence de cette violence, [les romancières] 
dénoncent le scandale d’une société fondée sur l’inégalité et accordent, pour la 
première fois dans l’histoire des lettres québécoises, une singulière priorité à 
l’épouse victime de l’autorité et de la violence du mari.243
Cette brillante critique a souligné le taux élevé des romans qui évoquent la 
violence masculine:
On observe, par ailleurs, que le mari violent n’est pas un personnage 
exceptionnel dans le roman féminin. En effet, vingt-trois pour cent, soit quinze 
des soixante-six épouses fictives de l’époque en question, encourent 
quotidiennement le risque d’être agressées en milieu familial. Ce pourcentage est 
éloquent et sa signification est révélatrice. En plus d’indiquer un taux très élevé 
de violence en milieu familial, il souligne l’ampleur même d’un problème 
longtemps nié.244
L’apparition de cette brutalité dans le milieu conjugal, renverse la pensée 
traditionnelle qui présente la vie familiale comme la source du bonheur féminin. La
243 Brown, Anne. « La violence dénoncée dans le roman féminin des années soixante », dans Joubert, 
Lucie (ed). Trajectoires au Féminin dans la Littérature Québécoise. Québec, Nota bene, 2000, p. 178- 
179.
244 Idem.
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figure de la mère, dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, est caractérisée par la 
lassitude :
Entre les jambes de son père, comme par le grillage sombre d’un escalier, il 
. voyait sa mère aller et venir avec les plats, dans la cuisine. Elle semblait toujours 
épuisée et sans regard. (SVE 26)245
L’homme est symboliquement assimilé à un « grillage », qui contraint la femme à 
vivre dans cet état. La mère, dans ce roman, n’a pas de nom propre, elle n’a pas de 
voix non plus. L’isolement féminin est mis en valeur ici par la double absence de la 
voix et du regard. Parfois, c’est son mari qui parle pour elle : « ma femme pense 
aussi que le dimanche fera l'affaire, dit l’homme » (SVE 15). Thérèse Fabi a mis en 
relief la position dramatique de ce personnage féminin, soumis constamment aux 
rôles d’épouse et de mère :
La mère, elle, est une femme ou plutôt la femelle effacée, un être désabusé de 
qui on abuse volontiers. C’est la chose de tous. C’est l’esclave silencieuse et 
vaincue qui est forcée de donner la vie et le plaisir.246
Ce destin de femme mariée est celui qui correspondrait également à Héloïse si elle 
n’optait pas pour le couvent ou pour la prostitution. D’ailleurs, tout comme sa mère 
prépare les repas des hommes, Héloïse auparavant « faisait la soupe » (SVE 70). 
Cependant, ses décisions l’ont éloignée de ce rôle traditionnel, et bien qu’elle affirme 
travailler dans l’auberge en tant que « cuisinière » (SVE 137), elle devient une 
prostituée qui choisit les hommes qu’elle veut nourrir, en les classant par catégories :
Il y avait aussi la catégorie des Vieux, celle des Gros [...] la catégorie des 
Pauvres. Héloïse appelait pauvres ceux qui n’avaient rien à lui offrir, et à qui elle 
devait glisser une tranche d’oignon et un morceau de pain dans la poche de leur 
chemise. (SVE 135)
245 C’est nous qui soulignons.
246 Fabi, Thérèse. Le Monde Perturbé des Jeunes dans l ’Oeuvre de Marie-Claire Biais, op. cit., p. 72.
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La soumission de la mère s’oppose aussi dans ce roman à l’attitude de Grand- 
Mère Antoinette, qui malgré ses idées conservatrices, défie l’univers patriarcal dans 
lequel elle vit. Ce personnage méprise les opinions de l’homme, notamment de son 
gendre:
Non, je ne ferai pas un geste pour servir cet homme, pensait-elle. Il croit que 
j ’imiterai ma fille, mais je ne lui apporterai pas le bassin d’eau chaude, les 
vêtements propres. Non. Non, je ne bougerai pas de mon fauteuil. Il attend 
qu’une femme vienne le servir. Mais je ne me lèverai pas. (SVE 15)
Antoinette prend souvent les décisions concernant les enfants, tout en méprisant 
les observations masculines: « Ah ! les hommes ne comprennent rien à ces choses-là, 
dit Grand-Mère Antoinette en soupirant» (SVE 14). Alors que le silence caractérise 
la plupart des membres de cette famille, et notamment la mère, les paroles de Grand- 
mère Antoinette sont clairement perceptibles tout le long du roman. Elle-même 
« avait été surprise souvent par l’impérieuse résonance de sa propre voix » (SVE 
115). Face à elle, « la  voix de l’homme n’est qu’un murmure. Elle se perd, 
disparaît » (SVE 13). D ’ailleurs, l’univers de cette famille apparaît surtout comme un 
univers matriarcal, caractérisé par l’omniprésence de cette Grand-Mère qui a survécu 
à son mari, et à ses enfants et qui met constamment en question le comportement et 
l’intelligence de son gendre.
Toutefois, ce personnage qui est très marqué par les valeurs religieuses, conserve 
de nombreux préjugés envers le genre féminin. Sa volonté de ne pas montrer son 
corps à son mari correspond à une conception religieuse qui méprise la chair et vise à 
la cacher. Au contraire, Héloïse se libérera de cette conception traditionnelle, et elle 
acceptera et revendiquera la sexualité et la nudité de son corps. Le triangle féminin 
Grand-Mère, Mère, Héloïse présente donc trois manières différentes de percevoir la 
sexualité et les rapports avec l’homme. Antoinette considère la sexualité comme un 
devoir ; la mère l’endure comme un abus violent ; Héloïse transformera d’une 
certaine manière ces conceptions, d’abord dans ses fantaisies masochistes et ensuite 
en choisissant de travailler dans un bordel.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, la famille est placée sous l’autorité du 
père, qui prend les décisions importantes et qui inflige les punitions les plus
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violentes. Face aux désirs de son épouse de changer de quartier, il affirme : « On est 
content, ici. On est plus que content » (MPA 78). À travers le pronom indéfini, le 
discours du père transforme son opinion personnelle en celle de toute sa famille. La 
mère, Mme Archange n’a pas de prénom : elle est uniquement désignée à travers le 
nom de son mari, où à travers l’appellation de « mère ». Comme la figure maternelle 
d^Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, ce personage n’a pas d’identité propre et ces 
deux figures se voient réduites aux rôles de mater dolorosa et d’épouse-objet. On 
remarquera ici la similitude entre le manque d’identité de ces femmes et celui 
ressenti par l’épouse dans L ’Insoumise :
On dit que j ’ai un mari heureux, une maison heureuse, des enfants heureux. C’est 
peut-être vrai. On dit que je suis heureuse. De cela, je  ne suis plus aussi sûre.
Rien n’a changé pourtant depuis plusieurs années. En apparence, je fus toujours 
la même, anonyme épouse et mère, mon rôle fut perpétuellement calme et doux 
et sur mes lèvres on reconnut le sourire familier du contentement, d’une 
mélancolique satisfaction au bord des larmes.2*1
Cet extrait souligne parfaitement l’opposition entre le pronom indéfini « On », qui 
représente l’idéologie patriarcale, et le pronom personnel « Je ». Ce dernier évoque la 
subjectivité féminine malheureuse qui se cache sous l’accomplissement du rôle qui 
lui est attribué.
Comme la mère d’une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Mme Archange est 
marquée par une fatigue constante et par une maladie chronique qui lui rend plus 
pénible ses tâches domestiques et maternelles. Contrairement à Une Saison dans la 
Vie d ’Emmanuel, où la mère était condamnée au silence, ici de nombreuses répliques 
sont attribuées à Mme Archange. L’importance que prend cette figure féminine est 
d’ailleurs mise en relief par le grand nombre de pages où elle est mentionnée, et qui 
contraste avec le nombre réduit des évocations concernant son mari. Le malheur de 
Mme Archange est mis en valeur par les plaintes constantes qui apparaissent dans ses 
répliques. A l’encontre des pensées patriarcales, les activités attribuées 
traditionnellement à la femme ne conduisent pas à l ’épanouissement de celle-ci. Le
247 Biais. Marie-Claire. L 'Insoumise. dans Biais. Le Jour est noir ; L'Insoumise. Montréal, Boréal, 
1990, p. 123. C’est nous qui soulignons.
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mariage surtout, et le destin passif dévolu à l’univers féminin apparaissent comme 
une entrave à la réalisation de la femme.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, la violence et l’autorité du mari sont 
moins évidentes que dans les œuvres précédentes. Cette minimisation du caractère 
brutal de la figure paternelle suggère une possibilité pour la femme de s’affirmer 
davantage. Plus que par sa brutalité, le père apparaît, dans ce roman, caractérisé par 
sa lassitude, par son travail constant. Certains détails donnent à ce personnage une 
plus grande humanité: il tente de consoler sa femme, et de l’aider en rentrant « tôt du 
travail pour soigner en [elle] cette longue répulsion de la vie » (MPA 105). Le texte 
laisse entrevoir la douceur de cette figure romanesque et de cette manière, il évite de 
présenter ce personnage masculin d’une manière manichéiste. Le roman met 
davantage en question l’attitude de la mère, qui se maintient dans une position 
d’infériorité. L’image de la violence conjugale présentée dans les romans précédents, 
est ici remplacée par un cadre marital moins hostile, mais dans lequel l’épouse et le 
mari semblent soumis à un pouvoir patriarcal anonyme qui dicte leur comportement. 
Démystifiée, la famille apparaît comme un endroit de souffrance, où chaque membre 
semble défait par les rôles qui lui sont imposés.
Il est intéressant de constater que la majorité des voix qui apparaissent dans ce 
roman son féminines (les amies de Pauline, les voisines, Mme Léonard). Le 
bavardage attribué traditionnellement au genre féminin est ici utilisé dans une 
volonté de témoigner de la variété du réel. Sous cette pluralité de voix se cache une 
expérience commune, qui émerge du patriarcat pour mettre en relief certains points 
communs de l’expérience de la femme.
Une certaine prise de parole et d’initiative caractérisent à certains moments Mme 
Archange: c’est elle qui décide d’envoyer Pauline à la campagne et d’emmener Jacob 
chez elle pendant un temps. Dans un dialogue entre ce personnage et son mari, Mme 
Archange reproche à ce dernier sa manière de manger la soupe : « Voyons, Jos, bois 
donc pas ta soupe comme ça, tu vas te brûler les entrailles » (MPA 68). En utilisant 
le mode impératif, elle adopte une position de supériorité et ridiculise l’homme, en 
l’assimilant à un enfant qui ne mange pas correctement. Elle utilise le domaine 
domestique (du repas qu’elle a préparé) et l’attitude maternelle, deux éléments 
réservés aux femmes, pour en faire une arme de prise de position. Cette stratégie est
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également utilisée par la grand-mère: «Onézimon, mange ta bouillie, disait grand- 
mère Josette en pointant un doigt vers son mari » (MPA 30). Cette infantilisation de 
l’homme confère une certaine supériorité à la femme au sein de l’espace domestique, 
où ces maris deviennent ridicules.
La narratrice souligne aussi cétte prééminence féminine à travers i’image des 
ivrognent qui boivent « les âpres délices comme du courage à l’état de liqueur 
[...] afin de leur permettre d’être battus par leur femme sans s’en rendre compte » 
(MPA 14). Une ridiculisation des hommes, et du discours patriarcal dominant 
apparaît donc dans cette œuvre, où une certaine prise de position de la femme se fait 
évidente. Il s’agit cependant d’une action très limitée, et le texte insiste surtout sur la 
passivité des femmes, qui restent encore inactives, et soumises.
6.1.2. Parodie de l’amour et des relations patriarcales: une 
volonté de changement
Les années 1970 sont marquées au Québec par l’émergence du féminisme et 
les luttes politiques pour l’émancipation des femmes. Ce contexte de changements et 
de revendications se voit reflété dans les romans de cette époque. Les personnages 
féminins de Marie-Claire Biais de cette décennie, présentent une attitude plus 
libérale bien que la structure familiale traditionnelle se maintienne dans une certaine 
mesure. La violence du mari disparaît dans ces textes qui effectuent une 
ridiculisation de la plupart des personnages. Les romans exposent l’importance 
conférée aux stéréotypes, la liberté sexuelle, l’émergence des revendications 
féministes et les fausses apparences qui entourent la famille dans un monde qui est 
encore influencé par la tradition patriarcale.
Dans La Belle Bête, Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel et Manuscrits de Pauline 
Archange, l’amour du couple était pratiquement inexistant. La relation entre Lanz et 
Louise était futile, superficielle :
Sans conscience, il jouait à l’amour avec beaucoup de femmes, charmait l’ime et
puis l’autre, leur inventait des discours sublimes mais nuls, et laissait derrière lui
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des cœurs sanglants [...] En Louise, il avait trouvé une aimable vieille poupée. 
Aujourd’hui il la possédait. Louise avait son adorateur et Lanz, son adoration, 
aussi vains l’un que l’autre. (BB 38-39)
Si l’attachement d’Isabelle-Marie et de Michael semble être plus sincère, celui-ci 
dépend exclusivement de l’aspect physique d’Isabelle-Marie que le personnage 
masculin imagine. Lorsque Michael recouvre la vue et perçoit la laideur de sa 
femme, il l’abandonne.
Que ce soit l’affection envers le partenaire conjugal ou envers l’enfant, l’amour 
dans ce texte est superficiel et dépend exclusivement de la beauté de l’être aimé. 
Comme le souligne Angela Spreng, l’amour dans ce roman est en réalité un amour 
narcissique, envers soi-même :
In this novel, love only exists on the prerequisite of beauty of the loved one. In 
fact, love is actually self-love; the Narcissus myth is evidently at work. [...]
Louise and Lanz’s relationship resembles that of two dolls whose sexual 
encounters are grotesque and without love, and moreover, Lanz’s self-centred 
love is only to possess the beautiful Louise and at the same time suppress her 
love for Patrice.24®
L’amour conjugal est pratiquement absent des romans blaisiens des premières 
décennies. Dans les romans des années soixante-dix il devient souvent la cible de 
l’humour du narrateur.
Dans Un Joualonais sa Joualonie les couples sont caractérisés par leur instabilité : 
la femme de Papillon, Jacqueline, quitte son mari pendant un temps ; Papillon, qui se 
plaint d’avoir été abandonné, a eu des aventures avec une française ainsi qu’avec 
Thérèse et Églantine ; Papineau trompe sa femme avec sa maîtresse de Westmount ; 
même le père Baptiste, qui n’a jamais été infidèle rêve de « pincer les mollets » de la 
servante du restaurant. Les relations amoureuses non maritales sont également 
définies par l’inconstance. Mimi maintient une relation avec Jean-François et avec 
Dany. Max, divorcé, maintient des rapports avec plusieurs femmes.
248 Spreng, Angela. « The subversive power of the fantastic in Canadian women’s fiction ». Mémoire 
de maîtrise. Faculty of Graduate Studies and Research. Carleton University, Ottawa, 2004, p. 53
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L’aspect chaotique et léger qu’acquiert l’amour dans ce texte est mis en valeur par 
le personnage de Lison, qui affirme être nymphomane et qui change constamment 
d’amant. Lorsque Ti-Pit revient dans sa propre chambre Lison est là, accompagnée 
par un autre homme. L’humour créé par cette situation met en relief de manière 
parodique les rapports superficiels, changeants, et dénués d’amour, qui caractérisent 
cette société, mais il met également en évidence l’existence d’une liberté sexuelle qui 
n’existait pas encore dans les textes de Marie-Claire Biais que nous avons analysés 
précédemment.
Toutes ces relations sont caractérisées, non pas par une sentimentalité amoureuse, 
mais par les rapports sexuels, qui sont à leur base. Dans ce contexte, le discours 
sentimental de Papillon devient ridicule. Alors que celui-ci compare sa femme à une 
« rose sauvage », à un « bleuet d’automne », en imitant ainsi la tradition courtoise, 
Jaqueline se réfère à lui comme à son « ex-époux » :
-Et vous aussi, Abraham, qu’elle me dit, vous êtes de la même race que Papillon, 
mon mari mais mon ex-époux car désormais nous allons faire chambre à part, 
désormais, je ne peux plus supporter ses airs infatués, sa nuisible supériorité, et 
en vous aussi, je sens les mêmes défauts, je suis désolée de vous le dire,
Abraham, mais désormais je parle aux hommes avec franchise, et Papillonnet ou 
vous, c’est de la même étoffe pour moi. Vous me déplaisez intensément. (JJ 94)
Les revendications féministes de Jacqueline, poussent celle-ci non seulement à se 
séparer de son mari, mais aussi à mépriser toute la condition masculine. Les 
revendications des personnages féminins ne sont pas prises en considération dans le 
discours révolutionnaire nationaliste de Papillon ou dans le discours marxiste de 
Papineau. Ces personnages masculins témoignent d’une attitude discriminatoire 
envers les femmes dont les aspirations d’indépendance ne sont pas prises au sérieux : 
« elle ne désire qu’une chose: son autonomie, donc ce n’est pas bien sérieux », 
affirme Papillon. Papineau se base sur ses idées marxistes pour obliger sa femme et 
ses enfants à vivre dans une tente en hiver avec du riz comme seule nourriture, alors 
que lui-même savoure les plaisirs que lui offre sa maîtresse de Westmount. Ce roman 
met en évidence jusqu’à quel point ces discours qui sont prononcés au nom des 
revendications des plus démunis, en réalité oppriment et marginalisent certains
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groupes sociaux, notamment les femmes. Katherine Ann Roberts a bien montré cette 
difficulté à conjuguer les discours féministes et nationalistes des années soixante- 
dix.249
Nous pouvons observer dans ce roman l’utilisation constante de stéréotypes qui 
définissent les relations entre les hommes et les femmes. Si Jacqueline considère les 
hommes avec mépris, Papillon, quant à lui, rabaisse la condition féminine. Il ne 
comprend pas pourquoi sa femme l’a abandonné, et explique la fuite de celle-ci en 
l’associant à un singe : « Elle est partie, j ’étais pas pour l’attacher. Un singe, on ne 
l’enchaîne plus quand on l’a vu longtemps qui gambadait dans sa cage » (JJ 18). Les 
hommes décrivent souvent les femmes comme menaçantes. Le père Baptiste 
affirme : « j ’ai jamais trompé la mère Baptiste, elle m’aurait cassé les reins au 
rouleau à pâte» (JJ 32). De nombreux personnages considèrent que les femmes 
cherchent uniquement un assouvissement sexuel et matériel : «c’est l’instinct d’ia 
femme ça [...] elles sont toutes pareilles, hein, même les infirmières [...] c’est tout 
juste si elles déviargent pas leurs patients » (JJ 31). L’exemple le plus évident du 
matérialisme féminin est illustré par la description que fait l’Avocat du Québec de sa 
femme :
[...] une épouse qu’aimait les gadgets, les trucs supersoniques à couper les 
patates et tout ça, une femme moderne quoi, comme y disait et qui organisait de 
plus en plus sa maison « comme un boeing, mon cher, comme un boeing, c’est 
inimaginable combien les femmes sont excitées par le progrès de l’industrie, de 
la technologie ! (JJ 20)
Il est intéressant de remarquer dans cette description la parodie effectuée autour 
de la notion de « femme moderne » qui est ici attribuée à l’épouse qui demeure dans 
la sphère domestique. Les personnages masculins associent constamment la femme 
au cadre de la maison et des produits culinaires. Le père Baptiste, imagine toujours 
sa femme avec un rouleau à pâte. Papillon, abandonné par Jacqueline se plaint 
surtout de devoir faire le ménage. Les femmes, quant à elles, associent constamment 
les hommes à des cochons, et elles mettent en relief leur caractère égoïste.
249 Roberts, Katherine Anna. « Le roman national des femmes du Québec » (1891-1984). Thèse 
doctorale. Département d’études françaises. Queen’s University, Kingston, 1999, p. 9
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Jacqueline constate l’opposition qui existe entre la femme-muse idéalisée par 
certains hommes, et la femme réelle, obligée à demeurer au foyer:
Ce n’est pas moi que tu aimes, c’est Elle [...] Un mythe, une déesse de la 
féminité, une.Horreur ! [...] Et pendant que tu écris une trentaine de poèmes en 
un dimanche pour ta bien-aimée Femme, c’est moi qui repasse tes chemises, 
moi, l’autre, la domestique, la femme-balai, la femme-tapis. (JJ 94)
Papillon réalise, en effet, une distinction entre son épouse et la femme idéalisée 
dont il rêve: « Jacqueline est la Femme, je la connais bien, nous dormons ensemble 
toutes les nuits, mais Justine c’est autre chose...C’est la muse » (JJ 128). Selon le 
système patriarcal, la femme est douce et fragile et elle a avant tout un rôle maternel 
et domestique. Or, de nombreux personnages de ce roman mettent en question cette 
conception. La révolution féministe qui apparaît dans le texte, met en évidence la 
volonté de la femme de modifier le rôle auquel elle avait été confinée par la société 
traditionnelle.
Dans Un Joualonais sa Joualonie, l’attitude des personnages féminins est 
également ridiculisée : les revendications féministes apparaissent à travers des 
groupements de femmes qui se manifestent dans la rue et dont les slogans exagérés 
s’opposent les uns aux autres. Le manque de consensus dans les revendications des 
femmes met en évidence les difficultés à définir une identité féminine autre dans une 
société plurielle où l’influence de la tradition patriarcale est toujours présente.
Le manque d’amour réel, la liberté sexuelle et les revendications féministes que 
l’on trouve dans ce roman apparaissent également dans Une Liaison Parisienne. 
Dans ce texte, le mariage des d’Argenti appartient au domaine des apparences qu’ils 
se sont imposées. Mme d’Argenti a de nombreux amants, et Antoine satisfait son 
homosexualité avec des enfants. La notion traditionnelle de famille est mise en 
question par la double vie de ces personnages, qui d’une part défendent des valeurs 
sociales discriminatoires et intolérantes, mais qui, d’autre part, et en secret, n’hésitent 
pas à les défier pour satisfaire leurs désirs. Ce type de relation conjugale, qui 
appartient au monde des apparences, contraste avec l’amour romantique dont rêve 
Mathieu Lelièvre.
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Dès qu’il arrive à Paris, Mathieu se met en contact avec Yvonne d’Argenti, qui 
représente pour lui la société littéraire parisienne. Face à la naïveté du jeune 
québécois et à son idéalisation de l’amour, Mme d’Argenti conduit tout de suite leur 
relation au domaine sexuel. Dès le début du roman, une relation triangulaire s’établit 
entre M. d’Argenti, Yvonne et Mathieu. Antoine encourage l’adultère de sa femme et 
il conseille à Mathieu de la rendre heureuse à travers des cadeaux. Les d’Argenti, 
comme leur nom l’indique, sont caractérisés avant tout par leur matérialisme. 
L’amour de ce personnage féminin dépend exclusivement des biens matériels que 
Mathieu lui apporte :
- Mais Yvonne, que deviendrons-nous quand nous n’aurons plus d’argent ?
- Nous nous quitterons, mon ami, nous nous quitterons. (LP 71)
Mme d'Argenti utilise son amant pour combler ses désirs matériels, sexuels, et 
même domestiques. Elle n’hésite pas à se servir de lui en tant que cuisinier : « entrez, 
allons, j ’avais besoin de quelqu’un pour ouvrir les huîtres ...» (LP 24). Les 
impératifs et les expressions d’obligation qu’elle utilise le long du texte soulignent la 
position d’infériorité à laquelle est relégué Mathieu Lelièvre :
Allons, debout, il faut aller chez le boucher avant tous les autres pour le meilleurs
morceaux, vous comprenez ? Et n'oubliez pas le faux-filet pour les chats ! Ah !
mon cher ami, je vous aime un peu, vous savez, vous êtes si bon pour moi... (LP
5 4 )25°
Face aux sentiments de Mathieu Lelièvre, Mme d’Argenti apparaît comme étant 
un personnage froid et calculateur. L’amour du jeune québécois se heurte au verbe 
« apprécier » (LP 36), qu’utilise Yvonne pour décrire ses sentiments envers lui. Peu à 
peu elle affirme ne pas l’aimer « et lui avouait franchement ne l’avoir jamais aimé, 
[mais] elle ne comprenait pas pourquoi il dût cesser de l’aimer, lui » (LP 81). Le 
manque d’amour qu’elle ressent envers lui justifie même, selon-elle, ses désirs de 
tromper Mathieu avec Peter. Ce dernier est « déjà symbole, pour Mme d’Argenti, 
d’une virilité magique faite de cadeaux, de sensualité et d’argent » (LP 100).
250 C’est nous qui soulignons.
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Le narcissisme de Mme d’Argenti (comme celui qui a conduit Louise à se 
remarier dans La Belle Bête) explique sa nécessité d’avoir des amants. Ceux-ci 
constituent pour elle des miroirs qui lui rappellent sa beauté. Malgré cela, elle 
maintient sa distance, sa supériorité face à ces personnages masculins, et de cette 
manière elle assure'son indépendance. La chaînette d’or que Mathieu lui a acheté 
constitue « une chaînette de l’amour qui avait fait d’elle une prisonnière » alors que 
pour Mathieu « chacun de ces maillons est une goutte de [s]on sang ! » (LP 72). Cet 
objet, qui symbolise l’avidité matérielle d’Yvonne, et la ruine progressive du 
québécois, évoque également la position de Mme d’Argenti, qui se voit obligée, à 
cause de son caractère intéressé et de sa recherche des produits luxueux, à avoir des 
amants qu’elle méprise.
Pour Mathieu Lelièvre, cette relation suppose une formation sentimentale qui 
contribue à forger son caractère. Pourtant, face à la passion envers les enfants, qui 
dévore M. d’Argenti, Mathieu pense aimer Yvonne « d’un feu trop doux » (LP 45). 
La mise en parallèle de l’amour de Mathieu et de celui d’Antoine souligne non 
seulement la souffrance que ces deux personnages endurent à cause de leur passion, 
mais aussi le déclin de l’amour du jeune québécois, alors-même que celui qu’éprouve 
M. d’Argenti envers le petit garçon tunisien, Ashmed, augmente : «Ashmed et M. 
d’Argenti [...] s’aimaient à en pâlir pendant que lui et Mme d’Argenti bronzaient 
sans s’aimer » (LP 83).
L’amour de Mathieu est aussi mis en question dans le texte. Avant-même de la 
rencontrer, il pense avec passion à cette femme, dont le prénom, Yvonne, évoque 
pour lui toute la splendeur de la France. Tout en imitant les héros des romans qu’il 
admire, il décide de tomber amoureux de Mme d’Argenti (ce qui est mis en valeur 
par la rationalité avec laquelle il est certain « de pouvoir aimer » (LP 12) dans cette 
ville). Dès le début du roman il perçoit cet amour comme une expérience, qui fait 
partie de son rôle d’observateur de la société parisienne. Il espère être introduit dans 
les cercles littéraires parisiens, grâce à elle, et pouvoir ainsi connaître le succès de ses 
romans à Paris :
Habité de cet espoir « de n’être pas complètement oublié » par la faune littéraire 
de Paris, Mathieu aimait Mme d’Argenti avec plus d’élan encore. Il avait cru 
l’aimer hier, aujourd’hui il la vénérait. (LP 47)
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Lorsque Mathieu Lelièvre décide enfin de quitter Mme d’Argenti, sa réputation à 
Paris disparaît. Il perçoit enfin Yvonne sans le voile de l’idéalisation. Elle se 
transforme alors dans son imaginaire en une tête «née du monde des serpents » (LP 
153). Les descriptions extrêmement sombres que Mathieu réalise d’Yvonne 
d’Argenti à la fin du roman témoignent bien de la volonté de l’auteure de condamner 
d’une certaine manière ce personnage féminin caractérisé notamment par l’égoïsme 
et l’absence de compassion.
Alors que dans Un Joualonais sa Joualonie l’inconstance amoureuse caractérise 
aussi bien les gens de l’élite que les Joualonais, dans Une Liaison Parisienne une 
tendresse et un amour sincères semblent exister au sein des personnages des classes 
sociales plus modestes. Le pêcheur qu’observe Mathieu témoigne d’une grande 
tendresse envers sa femme. En opposant la frivolité de la haute société à la sincérité 
des sentiments des plus démunis, ce texte renforce la critique de l’élite parisienne 
afin de souligner l’hypocrisie de celle-ci.
Ces romans mettent en évidence les changements sociaux qui se sont produits 
mais ils montrent aussi la permanence d’une tradition et d’une conception patriarcale 
de la famille qui n’existe que dans le domaine des apparences. À partir des romans 
des années 1980 et 1990, l’on perçoit progressivement la désintégration de la 
structure familiale traditionnelle et l’apparition de familles monoparentales, de 
couples homosexuels avoués, de personnages séparés ou divorcés, de familles dans 
lesquelles la femme n’est plus reléguée à la sphère du privé et occupe un rôle social 
déterminant. Le poids du concept traditionnel patriarcal demeure toutefois présent et 
la relation entre l’épouse et le mari continue à être complexe. De nombreux 
personnages féminins continuent à dépendre de leur époux, économiquement ou 
émotionnellement, et sont influencés par une tradition qui fait du cadre familial et de 
l’apparent bien-être des époux le pilier de la société.
6.1.3. L’amour et l’abandon
Dans Le Sourd dans la Ville, les personnages féminins sont des prostituées, 
des maîtresses de maison ou des professeurs. Dans Visions d ’Anna et Soifs, l’éventail
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professionnel s’élargit considérablement et nous trouvons des personnages féminins 
qui sont des médecins, des criminologues, des activistes politiques, des 
gouvernantes, des photographes. Malgré ce changement social, Raymonde, une 
criminologue, nettoie la poussière de la maison pendant une grande partie de Visions 
d ’Anna.
Certaines des relations conjugales ou amoureuses qui apparaissent dans ces trois 
romans continuent à être marquées par une grande violence. Visions d ’Anna évoque 
la maltraitance qu’endurait Raymonde lorsqu’elle était mariée avec Peter. Rita 
souffre la brutalité sexuelle du camionneur qui l’héberge et dont elle doit satisfaire 
les désirs chaque soir. Dans Soifs Renata est violée, tout comme le seront Mai et 
Vénus le long de la tétralogie. Si la brutalité de l’homme envers la femme est 
présente dans ces textes plus contemporains de l’auteure, c’est surtout la thématique 
de l’abandon qui caractérise les relations conjugales, et notamment l’abandon 
souffert par des personnages féminins qui entrent dans une étape de maturité ou de 
vieillesse et qui se voient remplacés par des femmes plus jeunes.
La thématique de l’abandon apparaissait déjà dans La Belle Bête, où Isabelle- 
Marie, abandonnée par son mari à cause de son aspect physique, et rejetée par sa 
mère, finit par se suicider. Dans ce roman l’abandon ne constitue pas la cause directe 
du suicide: c’est surtout le remords d’avoir brûlé les terres de son père qui pousse 
Isabelle-Marie à sauter sur les rails du train. Dans Le Sourd dans la Ville, au 
contraire, le mari est le coupable principal du désarroi de Florence. Alors que le 
suicide d’Isabelle répond à une impulsion, celui de Florence est médité : il s’agit 
d’un acte réfléchi.
Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne traitaient la thématique de 
l’infidélité et de l’abandon de manière humoristique et dénonçaient l’absence 
d’attachements profonds, tout en insistant sur l’ambiance de liberté sociale qui 
commençait à s’entrevoir. A partir du Sourd dans la Ville, la narration insiste 
davantage sur les sentiments de désarroi des personnages qui souffrent ces abandons 
ou infidélités. Les époux de Florence et de Madame Langenais sont tous les deux des 
docteurs, auxquels elles se sont attachées par les liens du mariage. Dans ce roman, 
les personnages bourgeois féminins vivent dans l’immobilité, alors que Gloria, 
pauvre, doit mener une vie de prostituée qui est considérée comme humiliante.
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Comme Mme Langenais, Florence demeurait au foyer, ou accompagnait son mari 
lors de ses voyages : « Florence Gray, la femme du docteur, voilà tout ce que l’on 
savait de moi, hier », affirme-t-elle (SV 104). Ainsi, « auprès de son mari qui était 
puissant elle n’avait jamais eu d’existence » (SV 36). Nous retrouvons ici la question 
de l’existence de la femme au sein de sa famille, une question que pose également 
Guislaine dans Visions d ’Anna.
La voix de Florence insiste plusieurs fois sur l’état d’emprisonnement dans lequel 
la plongeait son mariage et notamment son amour envers cet homme, malgré son 
apparente liberté : « Florence était une femme libre, elle avait lié ses jours à un 
homme, mais c’était, sous les apparences, une femme libre » (SV 171). Lorsque son 
mari l’abandonne, Florence, habituée à cette vie en commun, sombre dans le 
désespoir :
[...] il avait soudain joué pour elle, lui qui n’était qu’un homme, le rôle justicier 
du destin, il avait décidé de la nature de son malheur, il l’avait livrée à la mort, 
sans une parole, et elle avait découvert que ce bourreau qui lui avait infligé un à 
un tous ces coups, en silence, obéissait sans doute à un rituel qu’il ne comprenait 
pas lui-même, car il est naturel de se lasser d’une femme, d’une maison, de son 
fils, il est naturel de se lasser de tout et de disparaître [...] (SV 157)251
L’ironie qui apparaît à travers la formule « il est naturel » est évidente et rend 
l’homme coupable de cet abandon et de la mort de son épouse. Florence se suicide 
avec une balle de revolver près du cœur, à l’endroit où son mari posait sa main 
autrefois. Comme l’a également souligné Elène Cliché, à travers le personnage de 
Florence le roman met en valeur l’ambivalence de l’amour, qui peut être bon mais 
aussi meurtrier.252
Dans Visions d ’Anna, Raymonde est abandonnée par Peter et ensuite par 
Alexandre. Ce dernier affirme : « on ne pouvait plus vivre à deux, aujourd’hui [...] il 
devait partir » (VA 12). Les sentiments de Raymonde envers ce départ ne sont pas 
décrits dans le texte et le lecteur n’a accès qu’à des interprétations d’Anna ou de 
Guislaine au sujet de l’état de Raymonde : selon Guislaine, Raymonde est
251 C’est nous qui soulignons.
252Cliche Élène « Un rituel de l’avidité ». op. cit., p. 238
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« dépouillée depuis le départ d’Alexandre » (VA 131). Si la solitude de Raymonde 
est évoquée à plusieurs reprises, celle-ci peut faire référence aussi bien au départ 
d’Alexandre qu’au départ symbolique de sa fille, Anna. La conception de Raymonde 
de l’amour est surtout mise en relief à travers la scène où Anna et elle observent une 
femme abandonnée par son mari :
[...] Raymonde sentit en elle-même ce moment de rupture avec la vie qui avait 
eu lieu [...] Anna avait jugé, condamné l’homme qui parlait ainsi, elle avait
condamné son père, autrefois [...] et Raymonde avait pensé, elle ne peut pas
comprendre, ils s’aimaient, hier, ce matin, il y a à peine quelques heures, encore, 
et soudain ils sont anéantis, qui sait, ils sont peut-être déracinés en même temps 
[...] chacun comprenait seul, peut-être, combien l’amour les avait consolés ou 
préservés de cet anéantissement de tout auquel chacun ferait face un jour, le 
présage de tout ce qui est là, prêt à surgir, mais que Von voit moins à deux, 
pensait Raymonde, le présage de sa propre mort. (VA 29)253
Dans cet extrait nous pouvons observer de nombreux parallèles entre les réactions 
de Raymonde et la situation de Florence dans Le Sourd dans la Ville. Selon
Raymonde, la rupture ou la fin de l’amour entraîne une mort symbolique, un
déracinement et une prise de conscience d’une réalité, notamment ici de l’existence 
de la mort, qui avait été cachée par les joies de l’amour. C’est cette même expérience 
que Florence avait ressenti vivement dans le roman précédent.
Peter a remplacé Raymonde par une femme plus jeune, «l’une de ses élèves, si 
jeune qu’elle ressemblait à une sœur d’Anna » (VA 54). Le vieillissement entraîne 
souvent la perte de l’amour ou de la suscitation du désir. Dans Soifs, Mère a pendant 
longtemps été trompée par son mari, qui recherchait des femmes plus jeunes. Ce 
personnage continue à vivre avec lui et finit par trouver ses infidélités normales :
[...] il lui semblait naturel que les hommes eussent des maîtresses, pourquoi ne 
pas y voir un accommodement pour la femme légitime, se résignant peu à peu à 
ses devoirs envers les enfants [...] (SF 154)
253 C’est nous qui soulignons.
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Nous retrouvons ici la même formule (« il est naturel ») qui est utilisée par 
Florence. Cette formule témoigne de la tentative de ces personnages de comprendre 
ou de critiquer de manière ironique l’attitude de leur mari. Cependant ces deux 
romans laissent le lecteur dans le doute : s’agit-il réellement d’ironie ou est-ce que 
ces personnages féminins ont intégrés les concepts patriarcaux qui justifient 
l’infidélité au nom de la masculinité? D’ailleurs, le mari de Mère justifie son attitude 
infidèle par sa condition masculine : « qu’on le laissât tranquille avec ces scrupules, 
il était un homme » (SF 156).
Contrairement à Mère, sa sœur, Renata n’hésite pas à abandonner Frank lorsque 
celui-ci évoque la vieillesse qui la caractérise et témoigne envers elle d’un manque 
d’amour : « il ne l’aimait plus », « l’abîme de l’humiliation de Frank, de ses 
infidélités » (SF 16). Selon Mère, « Renata ne cessait de recommencer sa vie comme 
si elle eût été encore jeune, elle avait vécu dans plusieurs pays auprès de ses 
différents maris » (SF 78).
Le mariage n’apporte pas la satisfaction espérée. Dans Le Sourd dans la Ville, 
Madame Langenais n’est pas heureuse dans son rôle d’épouse et de mère. Dans 
Visions d ’Anna, Guislaine vit son mariage comme s’il s’agissait d’une captivité. 
Madame Langenais et Guislaine veulent partir ailleurs, à Vienne ou au Brésil. 
Guislaine rêve de laisser son mari pour partir dans un autre pays où elle serait 
désormais « indispensable » :
[...] un jour, elle serait indispensable, mais ailleurs, au Brésil, ces malades, ces 
morts à l’hôpital étaient quotidiens, ponctuels comme les caresses de Paul, 
comme autrefois, elle irait au Brésil, on avait besoin de médecins bénévoles, là- 
bas, elle serait indispensable, son efficacité professionnelle serait reconnue, son 
intransigeance, indispensable [...] (VA 129)254
Son mari perçoit aussi sa vie familiale comme une entrave à son propre 
épanouissement :
[...JPaul n’avait pas le temps de s’occuper de toutes ces femmes, dans la 
maison, Guislaine, sa mère, Liliane, Michelle, chaque homme a aussi sa vie, le
254 C’est nous qui soulignons.
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souci de sa carrière, les femmes, aujourd’hui, avec toutes ces idées de 
domination qui les tourmentent, n’ont pas même le sens de l’humour, pensait-il, 
elles ne savent plus comprendre, aimer les hommes comme jadis [...] (VA 123)
Si l’idée d’une domination féminine apparaît dans cet extrait, non sans ironie, 
l’homme est fréquemment perçu par les personnages comme une autorité à 
combattre. C’est pour cette raison que Raymonde ne dévoile pas les voyages d’Anna 
à son ancien mari :
[...] Raymonde n’avait jamais trahi l’absence d’Anna, de la maison^ méprisant 
cette autorité masculine qu’elle combattait tous les jours, à l’Institut 
Correctionnel [...] (VA 47).
Pareillement, Anna décide de rester pendant un temps avec Philippe, un 
toxicomane, parce qu’« un habitué des drogues ne vous écrasait pas de sa protection, 
elle le choisirait, l’aimerait » (VA 47). Anna adopte ainsi une attitude active comme 
le montre bien l’expression « elle le choisirait ». Dans cette relation, ce personnage 
se sent utile : « Philippe qui aurait besoin d’Anna » (VA 179). Elle est déterminée à 
le quitter s’il y a un renversement de cette situation. A travers son détachement, 
Anna essaye de mettre en valeur son refus de toute soumission et elle tente de se 
conférer une certaine supériorité. Lorsqu’elle part, elle se sépare de Philippe 
« volontairement, levant vers lui son front buté, un homme qui serait désormais 
délaissé comme elle l’avait vu» (VA 115-116). Anna essaye d’éviter de cette 
manière le sort de sa mère, et elle prend position afin de ne pas souffrir un autre 
abandon, comme celui qu’elle a subi de la part de son père.
Il est intéressant d’observer avec plus d’attention l’attitude de Renata dans Soifs. 
Ce personnage est capable de ressentir un amour profond et même de privilégier cet 
amour à sa carrière professionnelle :
[...] Renata, elle, n 'était que la seconde femme de cet homme si grand, l’une de 
ses maîtresses, elle avait entrepris des études juridiques en France qui étaient 
sans cesse entrecoupées par son besoin de ne penser qu’à lui, Franz, l’accablant 
sans doute d’un amour déraisonnable et fou, comme une mendiante qui frappe à 
une porte close, elle ne ressentait que de l’abandon, mais cet homme, c’est lui,
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cet homme narcissique [...] elle n 'était qu 'une femme, un être porteur de doutes, 
d’incertitudes [...] (SF 107-108)25S
Nous retrouvons ici l’image de l’homme narcissique qui revient dans les textes de 
Biais. Face à ce musicien, Renata « n’était qu’une femme ». Florence dans le Sourd 
dans la Ville affirmait n’être que la femme du docteur Gray (le nom de son mari 
annonce déjà la couleur grise qui paraît à Florence omniprésente lorsqu’il 
l’abandonne). L’insécurité identitaire de Renata est étroitement associée à la 
condition féminine à laquelle elle appartient et dont elle a intériorisé d’une certaine 
manière les préjugés d’infériorité qui y sont attachés. Si elle est capable d’éprouver 
un amour intense, sa volonté de partir et de s’approcher d’autres hommes jeunes met 
en relief cette insécurité identitaire et sa quête de liberté et de plaisir :
[...] que faire de ces somptueux jeunes gens, s’enfermer avec eux sous le toit aux 
plantes grimpantes pour des noces successives, mais comme les gondoliers de 
Venise qui étaient venus vers elle quand Franz ne la désirait plus, elle savait 
qu’il était trop tard [...] Franz avait été applaudi pour son oratorio quand elle se 
contentait d ’exciter le désir des hommes, marchant seule vers les bateliers, le 
fuyant, lui, Franz, l’auteur d’une œuvre grandiose, cet homme puéril qu'elle 
avait souvent formé, dirigé, dans la préparation de ses concerts [...] c’était une 
femme abandonnant les devoirs de sa profession pour soigner Franz, c’était 
Renata, un être incomplet, pensait-elle, porteur de doutes, une femme qui aimait 
le plaisir, la compagnie heureuse de l’homme encore jeune et sincère [...] (SF 
9 6 f 6
Bien qu’elle évoque l’infériorité féminine, c’est elle, la femme, qui a « formé », 
« dirigé » l’homme et en ce sens ce personnage se confère une certaine supériorité. 
Renata aime les hommes jeunes, comme Franz, les bateliers vénitiens, les musiciens 
de l’orchestre et même Claude :
[...] ne voulait-elle pas faire de lui un homme meilleur, différent ou 
meilleur, c’était là l’espoir qu’elle avait toujours mis dans ces hommes jeunes
255 C’est nous qui soulignons.
256 C’est nous qui soulignons.
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qu’elle aimait, qu’ils seraient capables de se dépasser, comme Franz, dans la 
musique [...] (SF 12)
Cependant, l’âge de Renata la sépare de plus en plus de ces personnages : « il était 
trop tard » affirme-t-elle. Les hommes l’ont désormais « bannie dans les limbes du 
rejet, de la dépossession » (SF 90). Dans son nouveau mari, Claude, elle trouve un 
«ami protecteur » (SF 54), un homme qui l’aime mais auquel elle ne réussit pas à être 
complètement fidèle. Cette relation est caractérisée par les disputes et la sexualité, les 
mouvements de séparation et de retour. La perspective de Claude nous fait part de sa 
propre insécurité : «elle allait lui échapper, sortir » (SF 12); « l’attitude de Renata, 
faite d’éloignement, d’un recul à la fois brusque et éthéré, n’éveillait-elle pas en lui 
des sentiments d’échec, presque d’abandon » (SF 32). Si l’infidélité masculine 
apparaît dans ces trois romans, Soifs présente aussi le cas inverse, où la femme est 
celle qui songe à être infidèle. Contrairement à la caractérisation négative de Mme 
d’Argenti, qui apparaissait dans Une Liaison Parisienne, Soifs insiste davantage sur 
les sentiments et les sensations des personnages et ne porte aucun jugement sur leurs 
actions.
A travers sa distance, Renata essaye de se forger une certaine liberté. 
Contrairement à Florence, qui accompagnait son mari dans ses voyages 
professionnels, Renata « n’eût jamais suivi Claude à ces conférences [...] ce doute 
d’elle-même ou son orgueil l’en eût empêchée » (SF 52). Ses gestes cherchent à 
affirmer son existence, sa liberté :
[...] elle n’avait pas réfléchi à l’audace de son geste, mais n’était-il pas essentiel 
de secouer le joug d’une liberté défendue [...] dans ce geste de demander un peu 
de feu, dominant son désarroi, Renata avait acquis un peu plus d’espace dans ce 
territoire où se débattait sa pensée, c’était la singularité de son destin, pensait- 
elle, d’oser ces gestes qui lui donnaient la certitude d’exister librement, 
autonome et rebelle [...] son mari n’eût pas approuvé non plus ces défis si peu 
substantiels dont elle rehaussait sa vie [...] (SF 15)
L’arrogance de ses gestes et de son regard sont cependant aussi ceux qui la 
conduisent à être violée par l’Antillais qui se sent humilié par le comportement de ce 
personnage. A travers Renata le roman met en relief la situation d’ambiguïté dans
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laquelle se trouve la condition féminine, désirant et voulant être désirée, cherchant le 
regard et l’admiration de l’autre tout en essayant de défendre sa personnalité. La 
brutalité accompagne les gestes à travers lesquels Renata essaye de s’affirmer : 
lorsqu’elle quitte Franz celui-ci revient, furieux; lorsqu’elle regarde l’Antillais celui- 
ci la viole. Selon Renata, la relation entre l’homme et la femme est toujours faite de 
méfiance :
[l’homme et la femme] ne s’avouaient jamais de quelle méfiance profonde était 
faite leur lien[...] quelle femme ignorait le malheur de son destin, toutes 
connaissaient la petitesse du rejet, la calamité de cette condition, toutes savaient 
combien elles seraient toujours incomprises de l’homme, discréditées [...] (SF 
52)
Le sort personnel et professionnel de la femme continue désormais à être dans une 
relation de dépendance envers celui de l’homme. Dans la lettre que Claude écrit à 
Renata en la priant de revenir il lui témoigne son amour mais il souligne également 
les intérêts professionnels de cette relation :
[...] ils étaient souvent irréconciliables, mais il l’aimait, qu’elle revienne, elle 
serait soutenue par tous ses collègues, elle ne pouvait nier désormais que l’appui 
des hommes lui fut indispensable, s’ils ne pouvaient se comprendre, elle et lui, 
n’étaient-ils pas des alliés sensibles aux besoins de l’un comme de l’autre [...] il 
avait vu que Renata était avant tout une mère, une femme, son histoire, dans 
l’histoire de l’hiunanité, n’était-elle pas inscrite depuis toujours, pour une 
clémence, une tendresse, inconnues de l’homme [...] (SF 258)
Les qualités associées traditionnellement à la femme sont transformées par ce 
personnage en atouts pour la profession de juge : la maternité, la tendresse 
deviennent des propriétés qui distinguent les femmes des hommes et permettraient 
ainsi à Renata d’exercer le métier de juge avec un discernement et une compassion 
dont les hommes sont dépourvus. Cette idée est reprise par Renata dans le texte : « il 
lui semblait qu’une femme aurait dû s’emparer de ce pouvoir, dans la pitié qu’elle 
éprouvait pour ces étroits liens du sang » (SF 141).
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A travers le personnage de Renata le roman expose la complexité des relations 
entre l’homme et la femme et notamment au sein du couple. Le personnage de Mère 
et la sœur de Jacques présentent davantage les aspects négatifs ou la déception que 
suppose le mariage. Comme Guislaine et Mme Langenais, la sœur de Jacques perçoit 
sa vie de mère et d’épouse comme un emprisonnement :
[...] ils disaient tous, viens à notre aide, nous sommes dépendants, comment la 
porte de la douillette maison victorienne héritée de leurs parents avait-elle pu se 
fermer ainsi sur elle [...] auprès de ce mari, de ces enfants, tous capricieux, elle 
n’était jamais seule, et il n’était pas sûr qu’elle fut même appréciée [...] (SF 90- 
91)
Les femmes qu’observe Caroline dans le jardin évoquent toutes aussi la déception 
du mariage, l’abandon, les conséquences du divorce sur les enfants. En les voyant, 
Caroline pense : « chose dénaturée que la vie d’une femme, pensait Caroline, 
lorsqu’elle la confie à un mari, un amant, quand il y a tant de bonheur à être seule » 
(SF 262).
Face à ces relations tumultueuses, ce roman, contrairement aux précédents, nous 
présente aussi des relations maritales heureuses. Adrien et Suzanne semblent 
connaître un certain bien-être au sein du couple. Ils sont « dans tous leurs plaisirs 
d’inséparables complices » (SF 227) et ils marchent encore à leur âge «main dans la 
main » (SF 236).
6.1.4 L’homosexualité
La thématique de l’homosexualité est très présente dans les romans blaisiens 
écrits à partir des années 70. Dans Le Loup (1972), Sébastien décrit ses expériences 
homosexuelles, les différentes phases de sa vie auxquelles l’ont initié ses différents 
amants. Pareillement, Les Nuits de l ’Underground (1978) présente les relations 
lesbiennes des femmes qui se réunissent dans une ambiance de liberté, dans un bar de 
Montréal :
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Avec Le Loup et Les Nuits de l'Underground, elle aborde explicitement les 
amours homosexuelles les plaçant d’emblée sous le signe d’une fraternité 
universelle aux accents chrétiens. Thème d’une vaste solidarité humaine, paisible 
et tolérante, seule susceptible de réponde aux malheurs du monde. L’univers 
homosexuel n’est pas pour autant idéalisé et il n’échappe ni à la cruauté ni à la 
perversion, comme en témoignent les relations entre « le Loup » et Sébastien, 
dont le nom renvoie à l’iconographie chrétienne de la souffrance consentie et du 
martyre.257
Dans Les Nuits de l ’Underground, le bar constitue un univers à part, où des 
amitiés sincères peuvent se forger. Loin d’être réduites au silence, les femmes 
peuvent parler ici constamment :
Such a dialogue serves the purpose of relating not so much what the women say 
to each other, which is of little apparent interest, but rather how they speak, the 
rythm of their voices, as well as the harmony of their exchanges. In the 
Underground, the women have created a linguistic space where they are free to 
speak about any topic at any time.258
L'Ange de la Solitude (1990) nous introduit également dans une communauté de 
femmes lesbiennes marquées par la mort de l’une d’entre elles. Si dans ces trois 
romans les relations homosexuelles sont au cœur du récit, cette thématique est 
également présente dans la plupart des textes de Biais.
L’homosexualité incestueuse apparaissait déjà brièvement dans Une Saison dans 
la Vie d ’Emmanuel, à travers les caresses de Jean Le Maigre et de ses frères. Dans 
Un Joualonais sa Joualonie, l’homosexualité et la pédérastie deviennent des 
éléments essentiels. Ce roman présente une multiplicité de relations qui ne sont pas 
conformes aux normes sociales traditionnelles. Les rapports homosexuels sont 
inscrits dans le texte de manière directe. Le texte nous fait découvrir le monde des 
travestis, qui dansent au Dear Boy, et les relations homosexuelles (et inconstantes) 
qui s’établissent entre Mimi et Jean-François, et entre Mimi et Dany. Une profonde 
liberté caractérise ces relations, bien qu’elles soient victimes de l’intolérance sociale.
237 Biron M., Dumont F., Nandout-Lafarge E. Histoire de la littérature québécoise, op. cit., 443
258 White. Sheryl E. « Conversation and féminine identity in selected novels of Catherine Rihoit, 
Isabel Marie, and Marie-Claire Biais ». op. cit., p. 142
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Certains personnages cachent leurs préférences sexuelles et se cachent derrière le 
monde des apparences :
[...] ça m’écœure tous ces types qui font que s’enculer eux-mêmes, des 
Narcisses tiens, comme l’vieux, des miroirs à qu’en dira-t-on, ça me donne envie 
de leur démasquer la carcasse, tiens! (JJ 119)
La relation amoureuse qui apparaît dans le texte comme étant la plus profonde et 
sincère est d’ailleurs celle de Monique et Josée, des lesbiennes, qui affirment vivre 
ensemble «comme homme et femme, hein, pas comme des pensionnaires de 
couvent » (JJ 139).
La pédérastie est également présentée à travers le couple du vieux et de Dany. Le 
vieux protège ce garçon et le maintient économiquement depuis de nombreuses 
années, en échange de plaisirs sexuels. La multiplicité des personnages qui 
apparaissent dans ce roman, fait que toutes ces relations ne soient pas analysées dans 
le texte avec autant de détail que celle d’Antoine et d’Ashmed dans Une Liaison 
Parisienne. Un Joualonais sa Joualonie vise davantage à présenter, avec humour, les 
changements constants qui se produisent en amour et le caractère mouvementé et 
souvent chaotique de la société.
La pédérastie homosexuelle d’Antoine d’Argenti est évoquée explicitement le 
long d’Une Liaison Parisienne. Les enfants qu’il accueille chez lui sont caractérisés 
par leur bas âge : « M. d’Argenti aime Ashmed parce qu’il est petit, très petit, et 
gentil, très gentil » (LP 94). A travers la relation que ce personnage masculin 
maintient avec Ashmed, un enfant tunisien, le texte met en relief l’amour et les 
angoisses qu’éprouve Antoine d’Argenti. Sa passion envers cet enfant se heurte vite 
aux infidélités de celui-ci, et notamment au caractère intéressé avec lequel Ashmed le 
perçoit (ne cherchant que son argent et l’accomplissement de la promesse que lui a 
fait Antoine de l’emmener à Paris avec lui). Selon Antoine, « il n’y a que l’amour 
pour faire de nous des martyrs malgré nous... » (LP 102).
La supériorité qui semble caractériser Antoine d’Argenti au début du roman, est 
vite mise en question. Cet aristocrate beau et élégant que rencontre Mathieu s’avère 
être un homme fatigué par son âge, lassé de cette famille dans laquelle les enfants 
sont malheureux et la femme cruelle, et pris entre son amour pour les enfants et une
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société intolérante où il ne peut combler sa passion qu’en secret. Malgré les 
angoisses que lui cause sa famille, et notamment son épouse, le mariage permet à ce 
personnage de maintenir une apparence conforme aux normes sociales. 
Contrairement à Yvonne d’Argenti, la capacité de compassion d’Antoine, la sincérité 
de ses sentiments, et sa prise de conscience de l’intolérance sociale qui l’entoure, 
font de ce personnage un être plus attachant, bien que son hypocrisie et ses préjugés 
le transforment aussi en une cible de la critique du narrateur. En effet, alors qu’il 
considère la pédérastie comme étant « la destinée des hommes supérieurs » (LP 135), 
M. d’Argenti conserve des préjugés envers « la vulgarité des travestis » (LP 134), et 
envers les homosexuels.
La thématique de l’homosexualité est également présente dans Le Sourd dans la 
Ville, Visions d ’Anna et Soifs. A la vie traditionnelle du mariage ces œuvres opposent 
l’alternative de l’amour homosexuel, qui est uniquement suggéré dans les deux 
premiers romans et qui devient plus explicite dans le troisième texte. Cet amour 
apparaît comme étant plus profond que l’amour hétérosexuel et semble apporter 
fréquemment un bonheur plus intense : l’homosexualité constitue dans ces romans 
une tentative de redéfinir les rapports amoureux en évacuant les concepts 
traditionnels de domination masculine. Face au désarroi de Florence, Le Sourd dans 
la Ville évoque la situation des deux femmes que ce personnage observe dans une 
abbaye et qui songent à abandonner leurs vies d’épouses pour être enfin ensemble. 
Les patineuses et même la nourrice que Florence perçoit sur une plage évoquent pour 
elle les possibilités d’un amour sincère.
Dans Visions d ’Anna, l’homosexualité de Liliane est crainte et méprisée. Ses 
parents pensent qu’il s’agit d’une maladie, de laquelle on peut guérir :
[...] à cause de Liliane, ils lisaient des ouvrages sérieux traitant de 
l’homosexualité, ils ne disaient jamais que Liliane pouvait souffrir de cette 
maladie-là, mais ils disaient que c’était une maladie dont on pouvait guérir, du 
moins, le père de Michelle croyait cela, et l’annonçait à tous, dans ses cours, ses 
conférences [...] (VA 68-69)
Ils perçoivent l’homosexualité de Liliane comme une «faille », une «sexualité 
déviante », un «malheur d’avoir une fille comme Liliane, si peu semblable aux
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autres » (VA 137). Malgré tous les préjugés qui existent envers elle, Liliane semble 
être le personnage le plus vivant et le plus heureux du roman.
Le texte suggère indirectement l’homosexualité refoulée de Guislaine. Lorsqu’elle 
pense à sa fille Liliane le terme qui apparaît le plus dans ses pensées est celui de 
« jalousie ». Guislaine est jalouse de la capacité qu’a Liliane d’aimer Michelle, alors 
qu’elle-même est incapable de ressentir cette tendresse. Elle est jalouse de l’amour 
que ressentent ses filles envers les autres et non envers leur mère. Elle est jalouse 
aussi, comme le remarque Liliane, de cette vie intense que sa fille a connue et de 
laquelle elle a été privée : « j ’aime les femmes et tu es jalouse, jalouse de toute cette 
expérience amoureuse que tu ne possédais pas à mon âge, jalouse, jalouse » (VA 
139). Guislaine pense d’ailleurs fréquemment à son amitié avec Raymonde, à « ce 
lien d’une chaste amitié entre elle et Raymonde, Raymonde, Guislaine, inséparables 
jadis » (VA 139).
Dans Soifs les relations homosexuelles sont très présentes mais elles ne sont pas 
idéalisées : au contraire, celles-ci conduisent fréquemment aux mêmes sentiments 
d’abandon et aux mêmes infidélités qui caractérisent les relations hétérosexuelles. 
Tanjou se sent abandonné par Jacques, qui le trompe. Paul se voit abandonné par 
Luc, qui se marie avec Maria.
Dans ce roman l’homosexualité est également condamnée par la société, que se 
soit la société de l’île, représentée par l’intolérance de la Folle du Sentier, la société 
universitaire dans laquelle travaille Jacques, ou la famille qui est représentée par la 
sœur de ce professeur. Cette dernière méprisait la vie de son frère, mais elle finit par 
envier la passion de celui-ci et sa liberté qui s’oppose à l’emprisonnement 
symbolique qu’elle connaît auprès de son mari et de ses enfants. Jacques se sent 
obligé de s’éloigner de son milieu professionnel et familial pour pouvoir satisfaire 
ses désirs. Lorsqu’il revient à l’université, il n’hésite pas à abandonner Tanjou: « s’il 
s’était épris de Tanjou au Pakistan, soudain il n’avait su que faire de lui, sur le 
campus de l’université » (SF 28).
L’infidélité de Jacques est aussi causée par sa volonté de demeurer un homme 
libre :
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[...] et pourquoi cette mendicité de l’enquêteur, dans les yeux de Tanjou,
Jacques n’était-il pas un homme libre, ce qu’il faisait de ses nuits ne concernait 
que lui [...] (SF41)
Nous retrouvons ici l’image du mendiant qui symbolisait également la force de 
l’amour de Renata envers Franz. Dans ce roman, la trahison semble inhérente à 
l’amour. D’ailleurs lorsque Mère demande à des jeunes filles pourquoi elles lui 
dévoilent l’attachement de Samuel pour une jeune fille de New York, celles-ci 
répondent qu’elles le font par amour : « Mère avait demandé pourquoi elles 
éprouvaient ce besoin de trahir les secrets de Samuel, parce que nous l’aimons, avait 
répondu l’une d’elles » (SF 137).
Ces romans mettent en évidence l’ambivalence de l’amour qui peut être bon ou 
mauvais, doux ou violent, source de bonheur ou d’emprisonnement. L’amour est 
généralement ressenti par les personnages dans une dialectique de ne pas aimer assez 
vs. ne pas être aimé. Celle-ci les plonge fréquemment dans une solitude que le 
manque de communication ne fait qu’accentuer.
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6.2. Relations enfants-parents
6.2.1 La figure du père
Pendant le XIX"”6 siècle et la première moitié du XX”110, la figure du père a 
été centrale dans la littérature canadienne-française. Le père était le propriétaire de la 
terre, le sujet où résidait l’autorité dans les domaines du social et du privé. Toutefois, 
après la Seconde Guerre Mondiale, la présence de cette figure dans le roman, et 
surtout dans les romans écrits par des femmes, s’affaiblit. Dans Bonheur d ’occasion, 
de Gabrielle Roy, le père n’est plus la figure forte et déterminée des romans 
précédents de la littérature du Québec. Désormais, la figure du père est fréquemment 
caractérisée par son absence ou par sa violence.
Dans La Belle Bête nous trouvons ces deux images incarnées respectivement dans 
le père décédé d’Isabelle-Marie et dans le beau-père, Lanz. Ce dernier n’hésite pas à 
éloigner la mère de son fils, Patrice, et à fouetter celui-ci. Le jeune garçon considère 
son beau-père comme un rival qui le prive de l’amour maternel. Sa jalousie le 
conduit à le tuer. Ce meurtre reproduit le schéma classique du triangle d’Œdipe et 
rétablit la situation précédente où Patrice était le bien aimé. Il est intéressant 
d’observer que Patrice maintient une relation très étroite avec sa mère, comparable à 
celle d’ùn amant :
Louise le contempla, satisfaite. En Patrice elle trouvait tout ce qu’elle cherchait : 
un bel objet et qui fut tout à elle. Plaire était sa loi. Elle remplaçait Lanz par une 
autre frivolité. [...] Elle l’entraîna vers sa chambre, et l’allongea sur son lit 
comme lorsqu’il était adolescent, souple entre ses bras de mère et qu’elle 
l’endormait dans les caresses. (BB 119-120)
L’amour maternel et l’amour conjugal se voient confondus en un seul type 
d’affection, pour laquelle les deux personnages masculins luttent. Le jeu d’échec 
auquel Louise et Lanz jouent, symbolise les différentes stratégies qu’ils doivent 
employer afin de s’éloigner ou de se rapprocher du fils. La canne d’or, symbole
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phallique (tout comme le nom de Lanz ‘Lance’), apparaît comme la menace la plus 
claire à cet amour presque incestueux qui existait entre Patrice et Louise. La scène du 
fouet met en valeur cette volonté instinctive de frapper l’autre, de le castrer, afin de 
montrer sa supériorité et de préserver l’amour féminin :
Déposez votre fouet, ordonna Lanz, imposant sa canne d’or sur le bras de 
l’innocent. [...] Aveuglé, possédant enfin cet enfant tant chéri de Louise, Lanz 
fouettait à son tour. Après plusieurs coups, il soupira, haussa les épaules : - Je 
suis votre père, Patrice, ne l’oubliez pas. Je le remplace auprès de vous. Sortez, 
maintenant (BB 66)
La découverte de la sexualité animale en observant les luttes des chats augmente 
le désespoir de Patrice. Marthe Robert, dans son étude, met en valeur l’association 
qu’établit Freud entre l’observation de rapports sexuels et le développement 
psychologique de l’enfant :
[...] l’acte observé peut être l’accouplement des parents, ou celui d’animaux 
familiers, le psychisme infantile, pour qui l’animal est encore en grande partie un 
semblable, n’a aucune peine à faire la transposition.239
Bien que Freud parle de ce phénomène comme ayant lieu lors des premiers mois 
de l’enfance, il est également applicable au cas de Patrice, dont l’intellection est 
sérieusement retardée. Cette découverte de'la sexualité augmente le désespoir de ce 
personnage et sa jalousie envers son beau-père. Le meurtre de Lanz a lieu très peu de 
temps après cette observation des chats (au chapitre suivant), ce qui montre 
l’importance de cette découverte pour l’esprit jaloux de Patrice. En tuant Lanz, 
Patrice lui enlève toute sa masculinité, qui mettait en danger son propre bonheur. 
Cette perte est soulignée par la canne d’or, « partie au fil de l’eau » (BB 101). Patrice 
peut récupérer alors l’amour absolu de sa mère.
Comme Louise, Lanz apparaît comme un être vaniteux, vide intérieurement. Il 
n’est qu’une « poupée », qui a « le rire figé, et gracieux des marionnettes » (BB 46). 
Face à cette figure masculine superficielle apparaît le souvenir du père réel des
259 Robert, Marthe. Roman des origines et origines du roman, op. cit., p 310.
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enfants, mort lorsqu’Isabelle avait dix ans. Alors que Lanz est un dandy oisif, qui a le 
« visage si fin, si lisse qu’il paraissait être fait pour deux mains de femme » (BB 38), 
l’évocation du père est bien différente :
Très loin, dans son enfance, elle apercevait son père, l’âpre paysan, le maître du 
pain. Lorsqu’il labourait le ventre vierge de la terre, il pénétrait le cœur de Dieu.
En lui, la candeur de l’âme se mêlait à l’instinct comme la bonne vigne 
fleurissait son teint (BB 46).
Celui-ci est décrit comme un «brave rêveur de père qui parlait de ses terres 
comme de filles élues de Dieu, en poète pur ! » (BB 24). La spiritualité avec laquelle 
il considérait son travail et la terre contraste notablement avec le matérialisme et la 
paresse de Louise et de Lanz. Les images d’éléments naturels dans sa description 
mettent en relief le naturel de ce personnage, qui s’oppose à l’artifice de sa femme et 
du nouveau mari. L’évocation extrêmement positive de cette figure romanesque 
souligne l’admiration que ressent Isabelle envers lui. Un complexe d’Electre 
caractérise cette jeune fille, tout comme son frère présente un complexe d’Œdipe. 
Cette scène témoigne aussi de manière symbolique des changements qui se sont 
produits dans la société, et transforme le personnage du paysan en une figure du 
passé qui a encore du poids dans l’imaginaire québécois.
Les connotations sexuelles qui apparaissent dans la description du père, et qui 
sont mises en relation avec des images religieuses, mettent toutefois en question, 
comme l’a également observé Angela Spreng, la spiritualité de cette figure 
traditionnelle :
By creating the image of a godlike father figure, Biais constructs a religious 
agrarianism as an historical trait of Québécois traditional culture, which is 
especially interesting considering the fact that the narrative is overall 
disconnected from any indications of spiritual goodness. However, by fumishing 
this description with obvious sexual connotations, Biais subverts this image of 
sentimental spirituality. Thereby, Biais gothically parodies both a familiar
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Romantic view of nature and the human soul as well as the traditional male- 
dominated Québécois myth of a religious agrarianism at a time of its décliné.260
Dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel et dans Manuscrits de Pauline 
Archange, le père est fréquemment absent, à cause de son travail en dehors de 
l’espace domestique. Ces deux personnages sont caractérisés par leur lassitude, par 
leur volonté d’obliger leurs enfants à abandonner l’école pour travailler, et les deux 
leur infligent des punitions corporelles.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, quelques détails confèrent à la figure 
paternelle une certaine douceur : Monsieur Archange se promène en bicyclette et 
emmène sa fille avec lui, dans le panier (nous retrouverons cette image dans Visions 
d ’Anna, où Peter promène Anna dans le panier de son vélomoteur. Cette scène 
touchante est teintée de noirceur par la toxicomanie de Peter, qui conduit sous l’effet 
des drogues) ; c’est aussi ce personnage qui « sauv[e] toujours Emile de la 
négligence de [la] mère » (MPA 204).
Dans Un Joualonais sa Joualonie, face à l’image de Papineau, qui oblige ses 
enfants à vivre dans l’indigence et se montre indifférent face à leurs maladies, 
apparaît le personnage de Ti-Pit, qui n’hésite pas à voler de la nourriture pour le bébé 
de Céline, même si celui-ci n’est pas son propre fils. La figure du père-aimable 
apparaît davantage dans Une Liaison Parisienne, bien que l’amour d’Antoine pour 
ses enfants se confonde avec sa pédérastie : « tout ce que Mathieu pouvait lui 
reprocher n’était-ce pas d’aimer trop ses fils, d’entretenir auprès d’eux, avec les 
droits du père, les droits de l’amant » (LP 48).
Alors que l’attitude de Ti-Pit répond à une compassion humaine profonde et à une 
tendresse sincère envers le petit, le comportement de Monsieur d’Argenti se confond 
davantage avec ses goûts sexuels. Dans Une Liason Parisienne, cette figure 
paternelle est pourtant incapable d’éviter le sort de ses propres fils. Alors que le 
manque d’affection maternelle que manifeste Mme d’Argenti est constamment 
évoqué dans le texte, et apparaît devant les autres personnages comme étant la cause 
directe du malheur de ses enfants, aucune allusion n’est faite quant à la responsabilité 
de M. d’Argenti. Il protège ses fils quand il est à la maison, mais il ne réussit pas à
260 Spreng, Angela. « The subversive power of the fantastic in Canadian women’s fiction ». op. cit., p. 
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éviter la violence de sa femme envers eux pendant son absence. Il se montre même 
incrédule lorsque ceux-ci accusent Yvonne de brutalité.
Dans ce roman, les enfants ont une admiration sincère pour leur père. Paul 
manifeste une « attitude adoratrice » envers lui (LP 48). Antoine perçoit cependant sa 
paternité comme une charge :
M. d’Argenti sentit brusquement sa solitude. La liberté amoureuse qu’il avait 
connue en Tunisie lui avait fait oublier qu’il était père, mais à nouveau toutes ses 
charges se pressaient autour de lui, Christian, de son exil forcé en Italie, Paul, de 
la modeste cage de sa cuisine, [...] jusqu’à cette troisième charge que 
représentait aux heures de crise, Mme d’Argenti. (LP 104)
Au fur et à mesure que le roman avance, Antoine se méfie davantage de sa femme et 
craint la violence d’Yvonne face aux enfants qu’il chérit :
Antoine d’Argenti qui avait douté si longtemps que sa femme fût coupable de 
quoi que ce soit, « car juger ceux qu’on aime, c’est un peu se juger soi-même », 
pensait-il, se disait [...] qu’il avait déjà entendu, dans le passé, les voix de 
Berthe, Christian ou Paul s’écrier du même ton sans défense : « Yvonne m’a 
pincé le bras quand tu n’étais pas là, Yvonne...Yvonne... » et qu’elle était peut- 
être coupable, cette fois aussi, de ce dont on l’accusait dans les rêves. (LP 132)
A la fin du roman, Antoine d’Argenti, qui défend toujours sa femme, finit par 
l’associer à un « être malade » dont il faut « avoir pitié » (LP 184). Une identification 
de Mathieu et d’Antoine est suggérée, malgré leurs différences, et rend la figure 
d’Antoine d’Argenti digne de pitié :
Ne pouvait-il pas se comparer à Antoine d’Argenti, qui, bien que généreux, 
sensible à la justice, avait accepté en se liant pour toujours à sa femme, de 
piétiner inexorablement ce qu’il aimait le plus au monde, les enfants ? Cet amour 
n’avait pas fait de Mathieu un homme dur pas plus que d’Antoine d’Argenti un 
patricide, mais tous les deux à leur façon, ne sortaient-ils pas de cette curieuse 
alliance profondément affaiblis dans leur intégrité ? (LP ISS)
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A partir des années 80, la figure du père est plus présente dans les romans 
blaisiens, mais elle continue à occuper une place à l’arrière plan et les textes 
privilégient surtout les rapports entre les femmes et notamment entre les mères et les 
filles. Dans Le Sourd dans la Ville, Le père, Luigi, «mitraillé dans la rue par une 
bande rivale » (SV 67), était un criminel. La figure du père, bien qu’absente, est 
centrale dans l’esprit des personnages de ce roman.
Pour Gloria la mémoire de Luigi constitue un motif d’orgueil : «oublie pas que 
ton père, c’étaitpas n’importe qui, c’éîait le grand Luigi » (SV 12). Pourtant le doute 
quant à la paternité de cet homme est évoqué par plusieurs personnages : «‘Des fois 
que son père ce serait juste un Italien ordinaire, dit Tim, or just me, your old lover, 
just an ass like me, hé?’ y> (SV 12). Les nombreux amants de Gloria rendent la 
question de la paternité douteuse. Mike en pensant à Jojo, qui n’est qu’un bébé, dit à 
sa sœur Lucia : « Tu sais qui c’est, son père, toi? » (SV 13). La figure paternelle, 
dans cette famille est donc absente ou inconnue. Selon Mike, elle n’est pas non plus 
nécessaire : « Et ton père, demanda Florence, pas de père, ‘pourquoi qu’y en aurait 
un, on a cinq chiens policiers..’ » (SV 60). Cette déclaration en dit beaucoup quant au 
rôle du père au sein du patriarcat. Le souvenir de la figure paternelle et notamment 
de sa brutalité poursuit les enfants. Berthe évoque la violence de son père :
On lui avait toujours dit qu’elle était craintive, hypocrite, son père lui parlait 
ainsi autrefois, hypocrite, craintive, en lui crachant au visage la fumée de son 
grossier cigare [...] et la fumée du cigare avait brûlé sa peau fine (SV 98)
Ce personnage qui cherche à fuir le milieu familial à travers les études 
universitaires se sent méprisé à cause de cette parenté :
L’échec était inscrit en elle, tous le sentaient, surtout ses professeurs qui se 
demandaient ce que venait faire parmi leurs rangs cette créature hagarde, 
silencieuse mais hagarde, la fille d’un homme qui avait tué, elle portait en elle la 
misère de ces existences que la main paternelle avait déchiquetées (SV 182)
La question de la filiation hante les personnages. Mike perçoit sa maladie comme 
une expiation des crimes du père. Il est conscient du caractère inéluctable de son
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appartenance à cette famille, car « tout cela, c’était lui, son héritage, sa grandeur et 
son humiliation » (SV 67-68). Des enfants, seul Luigi (dont le nom évoque déjà les 
similitudes avec le père), ressemble à celui-ci et incarne sa violence. Si Mike et 
Berthe perçoivent leur origine paternelle avec frayeur et résignation, Lucia s’inquiète 
de devoir reproduire la vie dé prostituée de sa mère.
La relation entre Judith et son père est également mise en évidence dans le texte. 
Contrairement à Luigi, Monsieur Langenais est un homme bon, doux, qui aime ses 
enfants. Ce père, qui ressent une grande tendresse envers Judith est également 
marqué par les paroles de celle-ci, qui le poussent à changer d’attitude envers ses 
patients, à penser davantage aux personnes qu’il a opérés le matin. Père et mère 
perçoivent Judith avec ambivalence. Malgré l’amour qu’ils ressentent envers elle, ils 
conservent une certaine peur envers son attitude face à la vie. Monsieur Langenais 
craint d’«avoir mis au monde un être exceptionnel de qui l’on peut tout redouter » 
(SV 123).
Dans Visions d ’Anna, comme dans le roman précédent, nous trouvons le motif du 
père absent. Il s’agit ici d’une absence symbolique : le divorce de Peter éloigne celui- 
ci de sa fille; le travail de Paul conduit ce personnage à négliger ses enfants. Les 
sentiments d’Anna envers Peter sont ambivalents :
[...] peut-être avait-il pensé, pourquoi vient-elle, a-t-elle encore besoin d’argent, 
c’est bien ennuyeux que je sois obligé de la voir tous les six mois, je ne le fais 
que pour sa mère, ou bien pensait-il en la voyant qui donnait des coups de pied à 
son sac de livres, dans l’herbe, moi non plus je  n'aimais pas la chimie, la 
biologie, elle est comme une partie de l’univers, c 'est ma fille, elle est blonde, je  
suis blond, ses bras nus vont devenir bruns, on voit qu’elle se sent bien 
aujourd’hui et cela me fait plaisir, mais il venait vers elle sans rien dire, il avait 
l’air maussade, il observa soudain qu’elle « s'habillait en haillons, comme 
d’habitude», et lui dit « d’enlever sa bicyclette de là, elle dérangeait les voisins »
[...] (VA 42-43)261
Anna imagine l’attitude de son père envers elle, l’attachement qui serait 
susceptible de se produire par la filiation, par la reconnaissance du lien génétique qui 
les caractérise. Le comportement du père creuse la distance entre lui et sa fille à
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travers son silence, ses reproches. L’utilisation des possessifs « ses voisins », « ma 
nouvelle piscine », « ma petite fille » insiste sur la séparation qui s’est produite entre 
ces deux personnages :
[...] les voisins étaient ses voisins, pas les voisins de Raymonde, les voisins 
d'Anna [...] il y avait une piscine qu’on venait d ’installer, « c’est ma nouvelle 
piscine », dit le père d’Anna, « et là-bas ma petite fille Sylvie qui aura bientôt 
deux ans » [...] il scrutait le ciel et se penchait parfois vers Anna, mais ce n’était 
jamais pour dire qu’elle était, elle aussi, une partie de l’univers, comme la 
maison, ou la piscine ou même Sylvie [...] mais pour remarquer qu’il payait en 
vain ses cours aux Ballets Russes puisqu’elle n’y allait plus, y avait-il une raison 
sérieuse à cela, non, la cause, c’était « Anna qui ratait tout, toujours tout », 
disait-il, sentencieux. (VA 42-43)262
La nouvelle vie de Peter laisse son passé derrière, dont Anna, qu’il cherche à 
oublier. Il veut surtout nier sa vulnérabilité lorsqu’il habitait avec Raymonde et que 
celle-ci se voyait obligée à voler pour assurer la survie de la famille. Peter reconnaît 
le lien génétique qui l’unit à sa fille mais il cherche à s’en détacher : « ils avaient le 
même sang, les mêmes parfums, peut-être, mais il ne la verrait plus pendant quelque 
temps » (VA 89). Le discours économique qu’il tient envers Anna contraste avec les 
paroles tendres qu’il a envers Sylvie : « mon amour, amour chéri de son père » (VA 
54). Le manque de paroles qui valorisent Anna accroît la distance entre ces deux 
personnages, tout comme le nom du père qu’il fallait désormais «appeler Dad ou 
papa, non plus Peter, comme hier » (VA 44).
S’il essaye d’oublier Anna, Sylvie, elle, porte un bracelet d’or où est gravé son 
prénom. L’accès de Peter à une vie bourgeoise est mis en relief par ce bracelet et par 
cette enfant qui est le symbole de sa nouvelle vie et de sa virilité : « Peter était 
devenu un homme, avec Sylvie, et l’étincelle du bracelet d’or couronnait son œuvre, 
de joie, de vanité » (VA 54). Peter nie Anna et sa vie d’errante. Dans un restaurant il 
«avait feint de ne pas la reconnaître». Toutefois, le texte met en parallèle 
l’expérience de Peter et celle de sa fille : autrefois Peter s’opposait au système en 
étant objecteur de conscience, en voyageant et en consommant des drogues tout 
comme sa fille le fait aujourd’hui. Anna compare souvent sa vie avec celle de son
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père : « Peter, lui aussi, jadis, avait su vaincre cet obstacle de la peur » (VA 46), 
« comme Peter, autrefois, elle serait dévoilée, fouillée » (VA 47); « ne lui avait-il pas 
ressemblé dans sa façon de vivre, n’avait-il pas vécu jadis, comme elle vivait 
aujourd’hui, qui sait, s’il n'avait pas peiné, souffert comme elle souffrait elle-même » 
(VA 114).
La vie bourgeoise de Peter a privé celui-ci de sa liberté de fugitif : «c’était un 
homme parfait mais opprimé qu’elle voyait à travers les flammes » (VA 44). Cette 
oppression caractérise cette figure paternelle mais aussi ceux qui l’entourent, 
notamment Sylvie : « attention aux fleurs », « ne touche pas à tout, forbidden » (VA 
45). Le bracelet devient également le signe de cette oppression bourgeoise: « le 
bracelet d’or qui la tiendrait demain captive de ses illusions» (VA 94). Sa nouvelle 
vie le conduit à s’éloigner du type de vie menée par Anna :
[...] il avait trahi la liberté de l’opprimé, du fugitif qu’il était hier, il dénonçait 
cette liberté, avec ce sentiment de dégoût, de recul, qu’il éprouvait lorsqu’il 
voyait Anna, dans cette inflexion de sa voix qui semblait lui dire, « tu es parmi 
eux et je te méprise, comme je te crains » [...] (VA 96)
Nous retrouvons ici l’image de la méfiance ou de la crainte qu’inspire la vie des 
enfants et qui apparaissait déjà à travers Berthe ou Judith dans le roman précédent. 
Comme elles, Anna essaye de cacher ses actions et se sent fière de l’ignorance de 
Peter envers sa vie : « Peter ne savait rien, pensait Anna, il ne savait rien » (VA 59).
Michelle se sent anéantie par la perfection de son père, qui a un regard similaire 
au sien mais dont les qualités s’opposent à son propre sentiment d’échec :
[...] Michelle sentait l’haleine de son père sur ses joues, son regard, humide et 
tendre, comme le sien, se perdait en elle, dans la limpidité de ses prunelles, il y 
avait ce rapport animal entre ce père prétentieux et Michelle qui ne connaissait 
d’elle-même que le vertige de l’échec, s’il n’était pas prétentieux, il n’avait 
jamais tort, il ne buvait pas, ne fumait pas, et il n’avait jamais tort, pourquoi ne 
suis-je pas dans la rue, pensait-elle, ce rapport entre lui et moi est intolérable [...]
(VA 125)
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Cette figure paternelle est caractérisée par son détachement et par son manque de 
temps pour s’occuper des problèmes de ses filles:
[...] son père dirait avec le détachement de la fatigue, « il faut raconter tout cela 
au psychiatre qui te soigne, ta mère et moi, nous avons déjà bien assez de soucis 
à ton sujet », un père, le sien, en apparence, si détaché [...] il dirait avec une 
soudaine indulgence, « mon petit, cesse de te tourmenter, d’autres sont là pour 
t’aider », ces mots, ces phrases qui la hantaient, ce qu’ils disaient, ce qu’ils ne 
disaient pas, pourquoi la harceiaient-ils [...] (VA 104)
L’évocation du front de Paul est associée au détachement, à la froideur : Paul est 
« un père, le sien, en apparence, si détaché, ce grand jeune homme au front sérieux, 
papa » (VA 104). Nous pouvons observer ici l’évolution qui apparaît de 
l’article « un père» vers « papa » dans une tentative de Michelle de reconnaître ou de 
s’approcher de cette figure paternelle.
Ce personnage témoigne cependant de certains moments de tendresse :
[...] il dirait lui si maternel, parfois, comme une femme, «si samedi, nous 
t’achetons une nouvelle paire de bottes [...] est-ce que cela ne te ferait pas 
plaisir? » (VA 107)263
L’association qui apparaît ici entre la tendresse maternelle et la femme est 
complètement ironique étant donné qu’elle est associée à un homme qui n’essaye 
d’aider ses enfants qu’en les conduisant au psychologue ou en leur offrant des 
cadeaux, mais aussi étant donné que dans cette famille, l’amour maternel de la 
femme, Guislaine, n’appartient qu’au domaine des apparences.
Alors que Guislaine se sent harcelée par ses filles, Paul se sent dérangé par les 
femmes qui l’entourent et qui empêchent selon lui son épanouissement. Le manque 
d’amour caractérise également les relations des générations précédentes, notamment 
la relation de la grand-mère avec son fils. L’amour est dans leur cas remplacé par 
l’habitude:
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[...] ne devenait-il pas fou, ici, dans cette voiture, si près de sa mère qu’il lui 
semblait sentir son haleine dans son cou [...] elle tenait sa lampe sur ses genoux, 
exprimant beaucoup de réticence à être là, près de son fils [...] il se dit qu’une 
telle réticence était exagérée puisqu’ils étaient parents, mère et fils, pensait-il, et 
ce lien lui semblait soudain grotesque, incestueux, comme si cette réticence les 
eût soudés l’un à l’autre dans une même absence d’amour devenue avec le temps 
incestueuse, car il avait une telle habitude de voir sa mère [...] qu’il ne pouvait 
plus imaginer sa vie sans elle, ni elle, sans lui, peut-être [...] (VA 150)
Comme le montre bien Mary-Jean Green, c’est autour de la mère que se forment 
les structures familiales de ce roman. Le père abandonne l’enfant ou se montre 
incapable de forger une relation sincère avec lui :
Ail three of the family groupings are clustered around a mothen Anna’s father 
has rejected her mother and herself to pursue his successful career, and 
Michelle’s father, although not totally unsympathetic, is incapable of 
establishing contact with his daughters. The adult maie figures in the novel seem 
unwilling to involve themselves in lasting relationships. Even the sensitive 
Alexandre, who yeams to emulate Aliosha Karamazov, leaves Raymonde and 
Anna to go off.264
La relation père-enfant est problématique. Le père a fréquemment été absent de la 
fiction des femmes québécoises, comme l’a bien montré Lori Saint-Martin, et ce 
n’est que vers les années quatre-vingt dix qu’il apparaît avec plus de force.265 Il était 
mort dans La Belle Bête et relégué au monde du travail dans Une Saison dans la Vie 
d'Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange. Dans Le Sourd dans la Ville, 
Visions d ’Anna et Soifs, le père est souvent absent. Quant il est présent, le 
personnage peut être un homme violent, comme Luigi, ou au contraire un homme 
tendre et sensible comme Monsieur Langenais. Quel qu’il en soit, il incame pour les 
personnages féminins qui l’entourent les valeurs du patriarcat. Lori Saint-Martin a 
montré que, si les romans québécois privilégiaient la perspective de la fille dans
264 Green, Mary Jean. « Redefining the Maternai: Women’s Relationships in the Fiction of Marie- 
Claire Biais », dans Gilbert Lewis, Paula (ed.) Traditionalism, Nationalism and Feminism : Women 
Writers o f Quebec. Connecticut, Contributions in Women’s Studies, number 53,1985, p. 134
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l’évocation de la relation avec le père, de plus en plus la perspective paternelle 
apparaît. Toutefois, contrairement au personnage de la mère qui parfois, dans le 
roman contemporain, célèbre la maternité, la perspective du père « semble 
inséparable de la perte, de la catastrophe, de la rupture »266. Les personnages 
masculins n’abandonnent pas seulement leurs épouses, mais aussi leurs enfants. Ces 
figures s’expriment surtout dans la distance, dans la séparation. Nous retrouvons ces 
sensations de perte et de rupture associées aux personnages de Peter, de Paul et 
d’Alexandre. Ce n’est que dans la distance qu’Alexandre songe au fait qu’il ait 
oublié de dire au revoir à Anna. Peter rejette sa fille, Paul est incapable de forger des 
rapports réels avec ses enfants. Toutefois, ces personnages sont aussi capables de 
certaines manifestations de tendresse : Alexandre parle à Anna de ses livres et de ses 
voyages, Paul regarde parfois Michelle tendrement. Peter exprime ouvertement son 
amour envers sa nouvelle fille Sylvie. Dans Soifs, Daniel s’inquiète au sujet de son 
fils Vincent et ses pensées évoquent la naissance de ce bébé, qu’il a filmée.
Lori Saint-Martin affirme que généralement le père est trop lointain, voire absent, 
ou trop proche : il est alors violent ou envahissant Cette dernière description 
correspond bien à la manière dont les filles perçoivent Luigi, Peter ou Paul. Luigi 
brûle le visage de sa fille avec sa cigarette. Anna se souvient du geste envahisseur de 
Peter qui frôlait autrefois la jambe de sa fille pendant un cours de danse et qui est 
ressenti par cette dernière comme un viol symbolique. Les gestes de Paul qui 
cherchent à soigner Michelle sont interprétés par cette dernière comme une intrusion.
Monsieur Langenais, Alexandre et Daniel constituent cependant des figures 
paternelles plus positives, qui ne correspondent plus à cette image et laissent 
entrevoir un certain espoir dans la relation père-enfant.
6.2.2. La figure de la mère
Le nationalisme et le pouvoir catholique québécois se sont appuyés sur la 
notion de reproduction pour assurer la survie du Canadien Français en Amérique du 
Nord. La ‘revanche des berceaux’ insiste sur le rôle maternel de la femme. La figure
266 Ibid., p. 407
320
idéalisée de la mère qu’ils présentent est marquée par la passivité, la soumission, le 
silence, le sacrifice.267 Dans la littérature québécoise du XDC01”0 siècle et du début du 
XX"”6, la figure de la mère est pratiquement absente. Le roman du terroir la place à 
l’arrière-plan, en tant que personnage chargé des labeurs domestiques et de donner 
naissance à de nombreux enfants. Souvent, il s’agit d’une figure qui disparait, qui 
meurt vers le début de l’histoire. Après la Deuxième Guerre Mondiale, la figure de la 
mère apparaît davantage dans les romans. Dans Bonheur d ’occasion, de Gabrielle 
Roy, l’importance qui est conférée à Rose-Anna montre bien, d’une certaine 
manière, que la tradition a perdu son pouvoir.268
Le mariage et la maternité ont longtemps été conçus comme l’objectif primordial 
de la femme. Essentielle à la reproduction des hommes, celle-ci a souvent été définie 
non pas comme être humain, mais en tant qu’épouse et mère :
Depuis des millénaires, en réalité, la femme est définie comme une mère avant 
tout, jamais comme un être libre qui cherche, comme l’homme, à s’accomplir.
Le discours religieux, largement diffusé au Québec jusque dans les années 1969, 
voire au-delà, nous la montre asexuée, souriant dans la douleur et altruiste ; le 
discours psychanalytique nous informe qu’elle désire des enfants pour 
compenser la blessure narcissique de la castration, de sorte que la maternité est le 
signe d’un manque ontologique ; le discours scientifique nous entretient 
d’instinct maternel et de prédestination hormonale.269
A travers ses romans, Marie-Claire Biais cherche à désamorcer le stéréotype 
véhiculé dans ces définitions. Ses textes nous présentent des mères pour qui la 
maternité a constitué une déception ou un fardeau. Les relations entre les figures 
maternelles et leur descendance constituent un élément essentiel de ces romans. De 
nombreux personnages féminins sont d’ailleurs caractérisés principalement par leur 
condition de mère ou de fille.
267 Spreng, Angela. « The subversive power of the fantastic in Canadian women’s fiction ». op. cit. p. 
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6.2.2.1. Les romans des années 60 : la mère comme monstre ou victime
6.2.2.1.1. Les incapacités affectives
Louise, la mère anonyme d'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, et Mme 
Archange sont toutes les trois caractérisées par les relations qu’elles maintiennent 
avec leurs enfants. La maternité est surtout ce qui définit ces personnages qui nous 
sont présentés principalement dans les romans à travers la focalisation de leur 
descendance. La mère de L ’.Insoumise constitue une exception dans le sens où ses 
pensées sont transmises clairement à travers la forme du journal intime. Ce roman 
fait ainsi preuve d’originalité, car dans le roman québécois, la voix et les pensées de 
la mère n’apparaîtront de forme significative que plus tard. Dans La Belle Bête, Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange, la perspective 
de la mère est suggérée, mais c’est surtout à travers la perspective de leurs enfants 
que ces personnages féminins nous sont montrés dans les textes.
Louise, n’ayant que deux enfants, se rapproche davantage de la femme moderne. 
Pourtant, pour la mère d 'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel et Mme Archange les 
grossesses se succèdent. La première a déjà seize enfants, et la deuxième en a trois. 
Ces personnages ont accompli la ‘tâche maternelle’ que la société exige d’elles. Les 
relations qu’elles maintiennent avec leurs enfants sont pourtant complexes et elles 
soulignent l’incapacité de la mère de satisfaire les besoins affectifs de sa 
descendance. Isabelle-Marie se sent ignorée et méprisée par Louise. Les enfants 
d 'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel se sentent également « abandonnés par [leur] 
pauvre mère qui lorsqu’elle n’était pas aux champs ou à l’écurie [...] dialoguait avec 
ses morts» (SVE 67). Emmanuel pense que sa mère « ne semble pas se souvenir de 
lui avoir donné naissance, ce matin » (SVE 12). Quant à Mme Archange, elle oublie 
parfois Pauline, et arrive à négliger les soins corporels de sa fille:
Perdue dans ses pensées, ma mère m ’oubliait des jours entiers : je  me lavais de 
moins en moins [...] une ligne grise à mon cou me faisait comprendre que le 
temps était venu d’être le seul maître de ce corps dont on avait revêtu mes os par 
un mystérieux incident, que chacun de nous, après tout, avait peut-être perdu sa 
mère au berceau, et que si je devais apprendre la propreté dans ma solitude, ce
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devoir n’était rien en comparaison de tous les autres qui m’attendaient. (MPA 
76)270
Ces trois mères se montrent incapables de chaleur maternelle. Elles ne peuvent 
pas non plus protéger les enfants face à la figure brutale du père : Louise observe les 
coups de fouet que Lanz donne à son fils, et elle ne peut que « trembl[er] » (BB 66). 
Pareillement, la mère d’Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel ne peut qu’« esquiss[er] 
parfois un geste, un signe imperceptible de défaillance ou de pitié douloureuse » face 
aux coups que reçoivent ses enfants (SVE 22). Mme Archange, convaincue par le 
curé de la nécessité des châtiments corporels, est celle qui pousse son mari à infliger 
cette punition à Pauline (tout comme Grand-Mère Antoinette encourage parfois le 
père à donner une fessée au Septième, dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel). 
Cet aspect est souligné par le délai avec lequel M. Archange châtie Pauline, feignant 
« longtemps de ne pas comprendre les demandes » de la mère, qui lui reproche de ne 
pas battre l’enfant (MPA 68). A travers cette technique narrative du délai, la mère est 
rendue directement coupable de la violence infligée à sa fille.
Contrairement à la conception traditionnelle, qui présente la mère comme une 
figure protectrice et affectueuse, dont la maternité est une nécessité ontologique, ces 
textes mettent en valeur une réalité beaucoup plus sombre. Dans ces trois romans, la 
maternité constitue non pas une joie, mais une déception pour les mères. Louise 
méprise sa fille, Isabelle-Marie, qui est « agaçante » (BB 24), laide, et qu’elle 
considère comme «une vierge monstrueuse» (BB 88). La superficialité de son 
affection envers son fils Patrice se révèle aussi à la fin de l’œuvre, lorsque celui-ci 
devient laid. D’ailleurs, la violence que Louise témoigne envers ses enfants n’est 
généralement pas physique, comme celle des autres personnages, mais surtout 
psychologique. Par ses gestes et ses regards, elle montre son mépris à Isabelle, puis à 
Patrice.
L’humanité de Louise est mise en question plusieurs fois : « Les mains de Louise, 
si délicates qu’elles fussent, étaient bien rarement ‘humaines’ » (BB 101); « La voix 
se tut brusquement, trop gutturale pour être humaine » (BB 131) ; « Isabelle-Marie la 
vit ainsi, la jugea, cette mère qui n’était pas même femme. Celle qui l’avait meurtrie
270 C’est nous qui soulignons.
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depuis son enfance comme un infatigable bourreau » (BB 164). Plus que l’amour 
envers ces enfants, Louise incarne l’importance de l’amour envers soi-même. Dans la 
beauté de Patrice, elle ne cherche que sa propre image.
La mère d 'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, épuisée par les grossesses et les 
décès successifs associe maternité et mort. Elle oublie ceux qui restent encore en vie 
pour se consacrer complètement au souvenir des enfants décédés. Une certaine folie 
se laisse entrevoir dans son attitude, et elle met en relief le bouleversement intérieur 
si grave qu’a causé l’expérience de la maternité chez ce personnage. Des traits de 
folie semblent aussi caractériser, à certains moments, Mme Archange. D’ailleurs, 
celle-ci constitue l’exemple le plus significatif de la contrariété ressentie à cause 
d’une naissance. Les problèmes physiques et mentaux que présente son bébé Emile, 
transforment l’amour maternel en une haine visible. Face à l’anormalité d’Emile, 
Mme Archange s’éloigne de son enfant en le mettant « entre les bras de grand-mère » 
(MPA 99). Elle se tient même « toute droite dans la pénombre » pendant que les 
autres prient pour le guérir (MPA 100). Sa réaction rappelle l’attitude de Louise 
lorsque cette dernière découvre la laideur de Patrice : Louise enferme Patrice dans un 
asile de fous, Mme Archange place Emile dans la Maison des accueils.
Le rôle maternel traditionnellement réservé à la femme est clairement mis en 
question à travers les malaises et les réactions de ces trois personnages. Loin de 
présenter des femmes « souriant dans la douleur », comme les montrait le discours 
religieux évoqué par Lori Saint-Martin, ces textes soulignent l’accablement de ces 
personnages féminins et leurs réactions ‘antimatemelles’.
6.2.2.1.2. La relation mère-fille
Comme l’a bien montré Mary-Jean Green, les changements sociaux qui se 
sont produits dans les années 40 et 60 (urbanisation de la province, sécularisation) 
ont eu comme conséquences la mise en question des règles sociales traditionnelles 
mais elles ont aussi provoqué la séparation des différentes générations de femmes, 
qui incarnent d’une certaine manière les oppositions entre la tradition et la volonté de
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changement.271 Il est intéressant d’observer dans ces trois textes la complexité des 
liens entre les mères et leurs filles. Surtout dans La Belle Bête et Manuscrits de 
Pauline Archange, ce type de relation est essentiel à l’intrigue.
Comme l’affirme Luce Irigaray, « le rapport mère-fille est le continent noir du 
continent noir. C’est ce qu’il y a de plus obscur dans notre culture actuelle ».272 La 
relation mère-fille a été peu considérée par les théories Freudiennes, qui sont à la 
base de la définition du roman familial. Selon Lori Saint-Martin, celles-ci expliquent 
davantage les relations œdipiennes entre père et fils :
[Les théories Freudiennes] tourne [nt] autour de la rivalité entre les hommes, de 
la castration réelle ou symbolique, de la possession des femmes-objets et du 
parricide. Or, cette interprétation de la réalité, qui se donne pour toute la vérité, 
passe sous silence l’expérience et le désir des femmes, réduites au rôle de mère- 
épouse, et ignore les liens entre femmes, surtout entre mère et filles. Centrée sur 
les besoins, les craintes et les désirs des hommes, cette culture de la rivalité 
oedipienne repose pourtant sur la collaboration et le silence des femmes et 
s’effondrerait sans elles.273
L’importance que la relation mère-fille prend dans ces romans est extrêmement 
significative. Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, la relation entre Héloïse et 
sa mère n’est presque pas évoquée, étant donné la distance que maintient ce 
personnage avec tous ses enfants. Malgré cela, le destin que choisit Héloïse, différent 
de celui de sa mère, montre bien sa volonté de ne pas reproduire ce modèle de 
soumission.
L’attitude qu’adoptent les filles par rapport à leur mère apparaît comme l’un des 
éléments essentiels de leur quête identitaire. Comme l’indique Lori Saint Martin, les 
mères renforcent souvent les structures patriarcales, par le modèle de comportement 
qu’elles imposent à leurs filles :
Les mères sont également les grandes responsables du conditionnement social ; 
beaucoup d’entre elles poussent leurs filles à se conformer en tous points au
271 Green, Mary Jean. « Redefining the Maternai: Women’s Relationships in the Fiction of Marie- 
Claire Biais ». op. cit., p. 128
272 Irigaray, Luce. Le corps-à-corps avec la mère. op. cit., p. 61
273 Saint-Martin, Lori. « Les Espaces Impossibles de la Relation Père-Fille ». op. cit., p. 392.
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modèle féminin traditionnel, comme l’ont maintes fois noté les théoriciennes 
féministes. D’où, nous le verrons, un violent rejet de la mère qui sourd dans de 
très nombreux textes littéraires de femmes et qui est, en réalité, un rejet de 
l’institution de la maternité plutôt que d’une femme que, du reste, la fille a peu 
connue, tant celle-ci, absorbée par la fonction maternelle, ne lui apparaissait pas 
comme une personne.274
Louise incarne le modèle traditionnel de beauté féminine définie par l’homme. La 
rudesse des relations avec sa fille sont causées par la laideur de cette dernière, dont 
le physique ne correspond pas aux exigences sociales. Isabelle méprise la vanité de 
cette mère qu’elle considère comme une « belle-de-corps éphémère » (BB 24). À 
travers ses paroles, Isabelle-Marie défie constamment ce modèle : lorsque ce 
personnage quitte la maison maternelle, Louise est surtout « ravie de pouvoir ainsi 
désarmer les observations lucides d’Isabelle-Marie », qui à présent « se tairait, âme et 
visage » (BB 88).
Face à cette relation hostile où la parole est présente, le silence est surtout ce qui 
marque la distance entre Mme Archange et Pauline. Selon sa fille, Mme Archange 
est « aimable » (MPA 17). Elle s’inquiète au sujet de Pauline et veut qu’elle reçoive 
une bonne éducation. L’amour que cette mère ressent est suggéré surtout par son 
inquiétude constante, par son « délire impatient » (MPA 17). Toutefois, Mme 
Archange ne fait pas preuve de tendresse. Minée par la maladie et le travail 
domestique, elle réprimande sévèrement sa fille pour son oisiveté. La présence 
constante de ses reproches le long du texte est mise en valeur par l’utilisation du style 
direct. Celui-ci souligne non seulement l’attitude de la mère, mais aussi l’importance 
que ces paroles prennent pour Pauline, qui les intériorise en acceptant leur véracité :
T’es pas morte encore, la Pauline, t’es encore là à faire pleurer ta mère, tu 
changeras donc jamais, ah !si l’Bon Dieu t’avait assez punie pour que tu 
comprennes ! » Ma mère avait encore raison. Je traînais mon existence d’un bout 
à l’autre de la maison en sautant à la corde. (MPA 53)
274 Saint-Martin, Lori. Le Nom de la Mère : Mères, Filles et Écriture dans la Littérature Québécoise 
au Féminin, op. cit., p. 25.
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Pauline essaye d’ignorer les commentaires et le comportement de cette mère, 
qu’elle n’a « pas choisie », et dont elle refuse de partager le sort (MPA 17). Elle se 
referme davantage sur elle-même et cherche à se séparer psychologiquement de cet 
être maternel. L’évocation fréquente de la mère et de sa souffrance est d’ailleurs 
accompagnée d’une distanciation croissante de Pauline envers elle :
J’éprouvais alors une pitié rebelle pour cette femme jeune, déjà atteinte dans sa 
santé, brisée par le travail, dispersant vite mes pensées toutefois dans une rêverie 
glacée où elle n’aurait aucune part, craignant de me laisser émouvoir par ce front 
pâle penché sur ma page éclaboussée d’encre, craignant plus que tout, de rompre 
notre fragile lien de pudeur et de silence, par ce geste de consolation qu’elle 
attendait de moi, lui confirmant ainsi que nous n’appartenions pas à la même 
race meurtrie. Parfois, l’un de ses cheveux blonds tombant sur mon cahier, je le 
regardais longtemps sous la lampe, songeant vaguement qu’il y avait en ma mère 
une sœur incomprise de moi, peut-être, mais perdue si loin dans le brouillard 
austère de sa vie que désormais nous serions de plus en plus séparées. (MPA 
23)275
Alors qu’Isabelle-Marie, malgré ses reproches, recherche l’amour maternel, 
Pauline s’en éloigne. Elle veut se séparer de cet être soumis, qui appartient à une 
« race meurtrie », qu’elle méprise. En se distanciant de sa mère, elle rejette le rôle 
traditionnel réducteur de la femme et tente de se forger une identité propre, forte et 
rebelle. Son attitude manifeste son opposition symbolique vers ce monde patriarcal 
qui dénigre les femmes. Pauline et Mme Archange semblent pourtant partager une 
même sensation de souffrance, dont elles ne parlent jamais entre elles, préférant 
maintenir un «lien de pudeur et de silence ». Un mur symbolique et réel s’établit 
entre elles :
Si je pleurais ou gémissais dans une étreinte, ma mère souffrait trop pour 
m’entendre, elle qui vomissait de l ’autre côté du mur. Le jeu des souffrances ne 
correspondait à aucune consolation, ma mère tentait d’effacer derrière elle toutes 
les traces de sa maladie, afin de ne pas accabler mon père, et de mon côté, 
j ’ensevelissais mes vêtements ensanglantés dans la terre. (MPA 42)276
275 C’est nous qui soulignons.
276 C’est nous qui soulignons.
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Les propos soutenus par Lori Saint Martin, qui parle d’un mur symbolique, 
institutionnel, prennent ici tout leur sens :
Le mur de l ’institution de la maternité, de l’ignorance, de l’oppression, de la 
peur, ne peut être soulevé, ou, mieux, abattu, que par le dialogue que pourtant il 
empêche d’éclore. Voilà l’espoir que font miroiter les écrits de femmes : qu’un 
jour, mère et fille puissent se regarder, se toucher, se parler enfin.277
Dans ces trois romans de Marie-Claire Biais cet espoir semble encore impossible 
à atteindre. La déception des mères face à la maternité, et la haine ou la matrophobie 
des filles, s’unissent pour présenter la relation mère-fille dans toute sa complexité.278
6.2.2.1.3. Infanticides et matricides
Selon Luce Irigaray la notion de matricide est à l’origine du fonctionnement 
de notre société et de notre culture qui, comme l’exemplifie le meurtre de 
Clytemnestre, se solde par l’impunité du fils et l’enterrement de la folie de la fille.279 
La relation mère-fille et, de manière plus générale, la relation mère-enfant, est 
conflictuelle, et apparaît dans les romans de Biais dans toute sa violence. Mme 
Archange souhaite la mort d’Emile. Le fantasme de l’infanticide est suggéré à travers 
les pensées de ce personnage:
Comment faire mourir Emile sans le tuer ? On pouvait peut-être l’oublier après 
le bain, le laisser seul sur une table ou sur une chaise ? Mon père lui-même 
paraissait complice de ces crimes ardents de la pensée. Il sauvait toujours Emile 
de la négligence de ma mère, mais à mes yeux, le crime avait été déjà commis et 
l’existence d’Emile prolongeait en moi un deuil profond que j ’étais seule à 
contempler. (MPA 104)
Dans La Belle Bête, au contraire, c’est l’enfant qui détruit la mère. Louise apparaît 
comme étant coupable du destin de cette famille déchirée. Son mépris envers sa fille
277 Saint-Martin, Lori. Le Nom de la Mère : Mères, Filles et Écriture dans la Littérature Québécoise 
au Féminin, op. cit., p. 164. C’est nous qui soulignons.
278 Comme l’indique Lori Saint-Martin, la matrophobie « n’est pas la peur de notre mère ou celle de la 
maternité, mais bien notre peur de devenir notre mère ». Ibid. p. 25.
279 Irigaray, Luce. Le corps-à-corps avec la mère. op. cit., p. 15-18
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puis envers son fils conduisent ses enfants à la violence et au suicide. L’hostilité 
maternelle pousse Isabelle au matricide: elle brûle le corps de Louise et les terres de 
celle-ci. Infanticide symbolique et matricide caractérisent ces deux romans, où la 
relation mère-enfant devient le thème central. Ces deux actes violents prennent une 
importance considérable dans le roman québécois féminin, dés années cinquante aux 
années quatre-vingt:
Mère et fille meurent le plus souvent pour un mal dont elles ne sont pas 
responsables, victimes des valeurs mortifères d’une société intolérante qui fait 
des mères le relais d’un pouvoir qui ne leur appartient pas et qui les détruit avec 
leurs enfants.280
Le rejet profond qu’inspire la conception traditionnelle de la femme prend dans 
ces deux romans de Marie-Claire Biais la forme violente du crime réel ou 
symbolique. La méchanceté de la mère ou de ses enfants est non pas naturelle mais 
sociale : la relation mère-fille, démystifiée, apparaît comme étant la construction 
d’un système qui réduit la femme à un rôle maternel qu’elle ne choisit pas librement. 
Les valeurs prisonnières qu’impose la société à la femme sont la source principale de 
la violence des relations maternelles. Loin de présenter la maternité comme la base 
du bonheur féminin, ces romans dénoncent le silence, la douleur, la haine, le meurtre, 
associés à ces relations.
Malgré la rage qui apparaît dans les relations mère-enfant, une volonté de 
changement est suggérée. Isabelle-Marie, qui ressent un grand mépris envers la 
laideur de sa propre fille, Anne, l’étreint. En aimant et en berçant son enfant, elle 
tente de modifier la relation mère-fille. Bien que l’infanticide soit parfois suggéré, 
Isabelle, à la fin de l’œuvre, ne tue pas son enfant : elle repousse Anne des rails du 
train où elle se suicide. Cette lueur d’espoir est toutefois teintée de pessimisme : 
l’abandon d’Anne, tout comme celui d’Emile (qui est interné dans un hospice), 
marquent l’impuissance de la mère face à une réalité qui l’avilit.
Selon Mary-Jean Green la figure de la mère dans le roman québécois des années 
60 aurait changé par rapport aux écrits des années 50, et notamment par rapport aux
280 Saint-Martin, Lori. Le Nom de la Mère : Mères, Filles et Écriture dans la Littérature Québécoise 
au Féminin, op. cit., p. 51.
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textes d’Anne Hébert, qui dans Le Torrent présentait une mère puissante et 
démesurée qui provoquait la révolte du fils et le matricide. Les figures maternelles 
des romans blaisiens sont plus faibles : Louise est déjà atteinte de cancer quand sa 
fille lui enlève la vie, la mère d 'Une Saison dans la Vie d'Emmanuel est marquée par 
une lassitude chronique et Mme Archange est affaiblie par la maladie. Seule Grand- 
Mère Antoinette semble conserver cette force, mais elle aussi sombre 
progressivement dans la déception et la fatigue après la mort de Jean Le Maigre. Cet 
affaiblissement de la mère dans la littérature correspond, selon Green, à 
l’affaiblissement progressif de l’idéologie dominante et semble permettre une 
diminution de l’hostilité de l’enfant.281
Une certaine évolution peut, en effet, s’observer quant à la manière qu’ont les 
enfants de percevoir la figure maternelle. Alors qu’Isabelle-Marie considère Louise 
uniquement de manière négative, arrivant même à la tuer, Jean Le Maigre et Héloïse 
ont pitié de l’aspect meurtri de leur mère. Pauline aussi, malgré son éloignement, 
ressent à certains moments une certaine compassion envers ce personnage féminin, 
cette « sœur incomprise » (MPA 23). La relation mère-enfant cherche donc dans ces 
romans une évolution qui confirmerait l’existence de valeurs plus humaines. Cette 
évolution deviendra plus visible dans des romans postérieurs de Marie-Claire Biais 
{Le Sourd dans la Ville, Visions d ’Anna) où un certain rapprochement et une certaine 
reconnaissance entre la mère et l’enfant apparaît. Progressivement, d’autres 
conditions sociales pousseront certaines auteures à revendiquer une maternité définie 
et choisie par la femme :
Selon que les femmes maîtrisent ou non leur fécondité, leur rapport au maternel 
variera du tout au tout. On n’a qu’à comparer l’attitude des personnages de 
Gabrielle Roy, que le corps reproducteur effraie, à celle qu’on observe chez les 
romancières contemporaines, pour qui la maternité, librement choisie, est source 
de joie et de vitalité.2*2
281 Green, Mary-Jean. « The past our mother: Marie-Claire Biais and the Question of women in the 
Quebec canon ». op. cit., p. 71
282 Saint-Martin, Lori. Le Nom de la Mère : Mères, Filles et Ecriture dans la Littérature Québécoise 
au Féminin, op. cit., p. 14
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6.2.2.2. Les romans des années 70
La thématique de l’abandon caractérise les romans des premières décennies 
de l’œuvre blaisienne. Patrice est placé dans un asile, Isabelle-Marie est chassée de la 
maison maternelle. La mère de Tête Blanche abandonne aussi son enfant. Les petits 
d'Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel sont fréquemment oubliés et dans Manuscrits 
de Pauline Archange Mme Archange place Émile dans une Maison d’accueil. Le 
thème de l’abandon revient dans les textes des années 70. Dans Un Joualonais sa 
Joualonie, plusieurs personnages sont, comme Ti-Pit, des orphelins, déracinés. Ti-Pit 
et Ti-Cul ont été abandonnés par leurs mères, à l’orphelinat. Mimi et Ti-Guy ont été 
rejetés par leurs familles.
Dans les romans des années 70, le rapport entre la femme et l’enfant demeure 
complexe et violent. Lison veut avorter : « elle aura un curetage pour que le petit s’en 
aille à la dérive parmi les déchets de la terre » (JJ 186). La waitress du restaurant a 
« fracassfé] le bambin en s’élançant du haut de l’escalier » (JJ 36) quand elle était 
enceinte. Céline suggère l’infanticide à de nombreuses reprises et elle évoque son 
antipathie envers son bébé, ainsi que le phantasme du suicide :
T’as pas envie des fois de te lancer du haut de la montagne de Montréal, ou ben 
de mettre le bébé dans du papier journal et de le cacher dans la poubelle ; 
comme ça, personne saurait [...] le p’tit merdeux, y est pas mignon, on dirait 
qu’y est vieux déjà, tout ridé tout pelé, ce que c’est laid, Ti-Pit ! [...] j ’sais même 
pas qui est son père ; la solution, Ti-Pit, tu ne penses pas que ce serait de nous 
glisser toué deux la tête dans le poêle à gaz de la mère Fontaine ? (JJ 38)
La maternité est souvent rejetée et les hommes, « qui ne prene[nt] pas [des] 
précautions » (JJ 35) sont rendus directement coupables de la présence des fœtus. 
L’avortement, et notamment l’avortement illégal, apparaît dans Un Joualonais sa 
Joualonie de manière explicite, bien que sa description conserve le détachement 
habituel de la narration de ce roman :
C’est un copain à moé, un gars pas though à la touche qui avait essayé d’opérer 
Lison tout seul, ouais, on a eu des problèmes, l’bébé voulait pas qu’on le lessive
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comme ça, y résistait, y résiste toujours d’ailleurs, y veut pas qu’on lui coupe le 
cordon, c’est têtu celui-là... (JJ 35)
Ti-Pit perçoit l’avortement avec ambivalence : il est conscient de la douleur de la 
femme, tout en regrettant le sort du bébé. Sa propre vie d’orphelin le conduit à se 
solidariser avec l’enfant :
On sait jamais la mère de Ti-Pit était p’tet’une fille comme j ’ai vu celle-là, j ’ai 
dit : « Vous pensez pas que ce serait moins crissant si elle gardait l’avorton ?
[...] C’est mieux la vie que l’néant, y paraît (JJ 35)
L’introduction dans la société de la pilule contraceptive permet à un grand nombre 
de femmes de contrôler les naissances. La réduction du nombre de bébés met en 
relief les changements que ce médicament a provoqués dans la société :
[...] y paraissait que crèches et orphelinats ça se vidait à l’heure actuelle. « Oui, 
tous ces lieux de ta désolation imagine-toi qu’on les transforme aujourd’hui en 
bordels, t’es pas content? Cela, grâce à la pilule-stop-bâtards, t’as manqué ça, toi, 
Lemieux... » (JJ 250)
Certains collectifs féminins, comme celui nommé les « Epouses et Mères » 
défendent la conception patriarcale de la femme lors des manifestations. Ils 
témoignent de la pluralité des opinions, tout en suggérant la difficulté avec laquelle 
se réalisent les changements sociaux.
Si la relation des femmes avec leurs enfants est souvent problématique, et est 
caricaturée dans le texte, ce roman nous montre aussi la tendresse sincère dont est 
capable une mère. Le personnage de Laurence a des difficultés à élever ses enfants, 
mais elle ressent envers eux une affection profonde. En ce sens, cette mère annonce 
le personnage de Gloria, du Sourd dans la Ville.
Dans Une Liaison Parisienne le rejet de la maternité est mis en valeur, à travers le 
comportement de Mme d’Argenti. L’indifférence et l’hostilité de la mère envers ses 
enfants est évidente. Berthe a été envoyée par Yvonne en Angleterre, pour qu’elle 
soit loin d’elle. Paul se voit réduit au rang de domestique. Christian, enfermé en 
prison, est presque oublié par sa mère, qui espère ne plus le revoir. Mme d’Argenti
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affirme être « l’ennemie ‘de tous les bébés de ce monde, jusqu’à l’âge de 11 ans’ » 
(LP 47). L’hostilité qu’elle manifeste envers ses enfants est mise en valeur le long du 
roman par ses cris constants. Selon elle, Paul est un « crétin », il est 
« insupportable », « bête » (LP 14-15), « imbécile », « sot » (LP 16), « illettré » (LP 
48), un « raté » (LP 74). Berthe est « redoutable » (LP 73). Mme d’Argenti explique 
le besoin qu’elle a ressenti de se séparer de sa fille, un besoin qui lui a valu d’être 
déshéritée par sa propre mère:
[...] je ne vous aimais pas, vous aviez une façon de crier dans votre berceau qui 
ne me plaisait pas, ah ! que voulez-vous, cela arrive ! J’ai pensé, plutôt que de 
céder à une impulsion criminelle, et je vous assure, l’envie était forte, qu’il serait 
préférable de lui faire traverser la Manche, c’est ainsi que votre grand-mère m’a 
accusée d’être une mère inhumaine, déployant sur vous qui n’étiez qu’un bébé, 
donc un fœtus, tout mon héritage ! Mais n’était-ce pas plus humain de vous 
éloigner de ma vue ? (LP 74)
Ainsi, elle a mis au monde « sans le désirer, non seulement deux fils incapables, 
ce qui serait déjà un malheur, mais une fille nuisible » (LP 69). Il est intéressant 
d’observer qu’alors que Berthe, qui a été éloignée de l’influence de sa mère, est 
devenue une personne respectueuse, « discrète », qui a « acquis en douceur, tout ce 
que sa mère avait gagné en aspérité » (LP 73), les deux autres enfants ont évolué de 
manière plus négative. Christian est devenu un criminel, un voleur de voitures à 
Milan, et Paul « avait cette soumission des pâles cuisiniers usés par ces servitudes 
sans lesquelles la gourmandise des autres ne pourrait être apaisée » (LP 48). L’état de 
ces jeunes met en question le rôle maternel qui est généralement attribué à la femme 
dans la société patriarcale.
Le phantasme de l’infanticide est également présent dans ce texte : « ‘Ah ! ces 
petits, je voudrais les pincer, les jeter au fond d’un puits, croyez-moi !’ » (LP 60). 
Christian n’hésite pas à critiquer la violence et l’inattention de sa mère :
-[...]  tout le monde sait que vous avez maltraité vos enfants...
- [...] je m’en accuse moi-même sans honte, dans mes livres, comme dans les 
salons de nos amis, je leur dis à tous : ‘Ces avortons-là, je ne puis les 
aimer !’[...]
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- [ . ..]  quand vous perdiez la tête pour une histoire de cul, nous autres on payait, 
on traînait au bord de la Seine, on errait comme des pauvres, c’est comme ça que 
l’assistance sociale nous a trouvés un jour... [...] Des omelettes, parlons-en, dit 
Christian, vous pensez, des enfants de quatre ans qui se préparent des omelettes, 
c’est comme ça qu’on a fini à l’hôpital tout brûlés... (LP 141-142)
L’existence d’un dossier de police qui accuse Mme d’Argenti de maltraiter ses 
enfants met bien en valeur la menace que cette femme constitue en tant que figure 
maternelle. La haine que manifeste Mme d’Argenti envers les enfants se déploie non 
seulement envers ses propres fils, mais aussi envers les jeunes garçons que M. 
d’Argenti, amoureux, accueille chez lui. Cette violence apparaît de manière évidente 
lorsque Ashmed commence à vivre chez les d’Argenti. Yvonne arrive-même à 
affirmer : « Ce garçon partira ou je vous quitterai...c’est lui ou c’est m oi...s’il refuse 
de partir [...] eh ! bien, je le tuerai, voilà » (LP 104).
Yvonne essaye pourtant de masquer sa haine envers les enfants, afin de ne pas 
aller contre les préjugés sociaux et d’avoir l’apparence de la figure maternelle qui est 
exigée d’une femme :
[...] telle une spécialiste des misères de l’enfance, [elle] citait Freud à ses amies 
dès que perlait à travers les larmes la première dent de leur progéniture, ne 
devenait-elle pas alors l’incarnation d’une maternité offrant dès le berceau le lait 
et la doctrine, forme si sophistiquée de l’amour maternel. (LP 47)
L’image qu’elle veut donner d’elle-même, l’illusion avec laquelle les autres la 
perçoivent souvent, et la réalité de son caractère, se juxtaposent dans le texte 
constamment. La fragilité et la sensibilité que lui attribuent Mathieu et Antoine, et 
qui est en accord avec l’image préconçue du féminin, contrastent avec la violence, la 
détermination, et la vigueur de Mme d’Argenti. Les « larmes rondes » de ce 
personnage, qui reviennent de nombreuses fois dans le texte, présentent de manière 
ironique comment Yvonne joue avec les attentes masculines : elle utilise la fragilité 
associée au genre féminin à des fins matérialistes, pour obtenir tout ce qu’elle désire. 
Cette attitude intéressée la conduit à adopter parfois les apparences de ce qu’est 
considérée être la féminité:
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Lorsqu’ils allaient ensemble ‘au château d’Antoine’, Mme d’Argenti, pleine de 
doutes sur elle-même, soudain, et craignant de ne pas être aimée comme elle le 
méritait, empruntait pour plaire à son mari, la douceur et la modestie des 
madones. [...] elle murmurait maintenant en baissant les yeux « que Christian et 
Paul se préparaient à rentrer en Polytechnique à l’automne », qu’ils étaient 
« gentils, si gentils, ces petits » [...] À voir Mme d’Argenti réussissant à épouser 
dans l’harmonie toute excellence féminine qu’attendaient d’elle les d’Argenti, se 
rehaussant même au rôle de mère elle qui l’était si peu, serrant sous sa jupe 
fleurie de chastes genoux elle qui aimait s’asseoir partout avec indécence [...]
(LP 121-122)
Yvonne d’Argenti se voit obligée de masquer sa personnalité réelle afin de 
s’adapter aux attentes des autres sur ce que devrait être le comportement d’une 
femme. Son attitude démasque le caractère absurde et hypocrite des valeurs 
traditionnelles qui ne contemplent pas la réalité.
Ce personnage rejette tout ce qui est traditionnellement associé au sexe féminin. 
Elle ne refuse pas seulement l’idée de maternité, mais aussi la fonction domestique 
qui est associée à la femme. « Antoine ne peut pas vivre sans domestiques, on l’a 
élevé ainsi, mais moi suis-je en ce monde pour servir les autres ? », afïirme-t-elle (LP 
26). La saleté et le désordre qui caractérisent sa maison mettent en relief sa volonté 
de ne pas s’occuper des affaires domestiques. Le matin, sa mauvaise humeur est 
accrue par les injustices auxquelles son sexe est condamné par «tous ces hommes qui 
ne sont pas même capables de se chauffer seuls un bol de café » (LP 110-111). La 
haine que ressent Mme d’Argenti envers le sexe féminin, et envers l’infériorité avec 
laquelle celui-ci est perçu la conduit même à changer le prénom de son chat :
[Victor] « s’appelait en réalité Victorine mais Mme d’Argenti n’aimant pas le 
sexe féminin et les devoirs maternels qui s’y rattachaient, même liés à l’existence 
animale de Victorine, avait rigoureusement corrigé cette erreur de la nature ».
(LP 36)
Elle critique son mari lorsque celui-ci appelle le chat par son nom réel : « Non, 
Victor, je vous en prie, ne l’abaissez pas à mon sexe » (LP 126). Ainsi, Mme 
d’Argenti, tout en refusant les rôles attribués à la femme, a intégré les préjugés 
traditionnels envers le genre féminin. Il est d’ailleurs intéressant d’observer qu’alors
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que ses fils sont restés avec elle à Paris, c’est sa fille qui a été envoyée en Angleterre 
dès sa naissance, ce qui montre bien le mépris qu’Yvonne ressent envers son propre 
sexe.
De nombreux personnages masculins évoquent également dans ce texte leurs 
préjugés envers les femmes. Pour Antoine, il s’agit d’un « sexe inférieur et stupide » 
(LP 136). Pourtant, l’attitude d’Yvonne met en question ces préjugés et transforme la 
notion de domination masculine en une domination féminine qui utilise avec astuce 
tous les artifices de la métamorphose et des larmes. Malgré son astuce qui lui confère 
une certaine supériorité, Mme d’Argenti est aussi le personnage le plus ridiculisé et 
critiqué du roman. Ses changements de caractère, son matérialisme, et notamment 
son indifférence envers les autres, font de ce personnage la cible de l’humour du 
narrateur. Antoine d’Argenti, par contre, est présenté de manière plus positive, étant 
donné ses sentiments sincères, sa solidarité, et son amour envers les enfants, qui le 
conduisent souvent à souffrir de manière intense.
6.2.23. Une liberté incomplète
Les romans de Biais des années 70 et 80 développent une vision plus positive 
de la figure maternelle et évoquent une certaine réconciliation entre mères et filles. 
Le Sourd dans la Ville présente une mère de famille nombreuse, Gloria. Cette mère, 
propriétaire de l’Hôtel des Voyageurs, travaille constamment, comme stripteaseuse et 
comme prostituée. Les enfants sont souvent délaissés et doivent la remplacer dans les 
différentes tâches domestiques. Gloria ne s’aperçoit pas des retards de Lucia, oublie 
d’enlever les vêtements de laine de Jojo malgré l’arrivée du printemps. Ce 
délaissement des enfants est accompagné d’un manque de volonté de voir les abus 
qu’ils souffrent de la part des hommes qu’elle accueille chez elle. Charlie n’hésite 
pas à battre Mike: « C’est pas sa faute, pardonne, c’est rien qu’une brute » (SV 94), 
dit alors Gloria à son fils.
Cependant, Gloria aime ses enfants et son rôle de mère : « Moi j ’suis mère, 
femme et mère avant toute chose, et maîtresse tout autour, ou bien lover si tu 
préfères, my old boy » (SV 13). Contrairement aux mères qui apparaissaient dans les 
romans précédents de Marie-Claire Biais, Gloria témoigne d’un amour maternel
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profond. Si elle délaisse en quelque sorte ses enfants, c’est uniquement pour pouvoir 
travailler et combler leurs désirs. L’instance focalisatrice de Gloria n’est pas 
fréquente dans le roman, mais les parties qui nous permettent d’entendre ses 
sentiments soulignent la force de son amour pour Mike qu’elle craint de perdre à 
cause de la maladie de celui-ci:
[...] dans le silence, l’attente et l’angoisse nul ne savait que Gloria aimait son fils 
plus qu’elle-même, la motocyclette, San Francisco, ce n’était que pour lui, et 
l’été approchait [...] (SV 94)
Face à cette structure familiale apparaît la famille des Langenais qui est composée 
d’un père, médecin, d’une mère qui reste au foyer, d’un fils qui étudie à l’étranger et 
de quatre filles : Judith, Marianne, Gisèle, Micheline. La première apparition de cette 
famille dans le texte nous présente ces personnages lors du dîner familial. Dès cette 
ouverture on constate les différences profondes qui existent entre cette famille et 
celle de Gloria. La relation mère-enfant est caractérisée ici non pas par un 
délaissement dû au travail constant, mais au contraire par une inquiétude exacerbée 
de la mère envers ses filles. Mme Langenais s’inquiète au sujet de la nudité de ses 
enfants, qui portent des jupes courtes, elle ne comprend pas leur assistance à des 
réunions féministes, elle pense que la profession de Judith, « enseigner la 
philosophie, ce n’[est] pas une vocation pour une femme » (SV 19). À travers ces 
deux générations le texte introduit différentes conceptions de la femme et montre la 
grande distance qui sépare mère et filles à cause des changements socioculturels qui 
se sont produits.
Mme Langenais essaye de se convaincre de l’importance de son rôle maternel : 
« sans leur mère que deviendraient-elles » (SV 150). La supériorité intellectuelle et le 
détachement de Judith rappellent constamment à ce personnage ses défauts et 
notamment son manque de charité lorsqu’elle décide de ne pas inviter le jardinier à 
déjeuner avec eux. «Maman, ma chère maman, Joséphine, je  t'aime, malgré 
tout »283, dit alors Judith (SV 20). L’expression « malgré tout » est pour cette mère la 
dénonciation explicite de son attitude, de son manque de charité. Judith devient le 
symbole même de la conscience :
2,3 C’est nous qui soulignons.
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Madame Langenais ne tolérait plus cet incendie de la conscience près d’elle, c’est ainsi, pensait* 
elle, qu’elle avait perdu sa fille, elle l’aimait profondément mais ne la tolérait plus (SV 111)
Mme Langenais a des doutes quant a la vie de Judith, qui n’habite plus à la 
maison et qu’elle ne peut plus surveiller: « que faisait Judith de ses soirées », se 
demande-t-elle (SV 20). Les parents se méfient de leurs enfants comme c’est le cas 
des Langenais envers Judith ou de Gloria avec Berthe. Nous retrouvons cette même 
méfiance chez les enfants qui comme Berthe, Lucia ou Judith essayent de creuser 
une certaine distance entre leurs vies et celles de leurs parents.
Dans Visions d ’Anna cette distance enfant-parent devient plus visible. Ce roman 
nous présente trois structures familiales : celle de Raymonde-Anna-Peter qui est 
marquée par un divorce et le remariage de Peter; celle de Guislaine-Liliane-Michelle- 
Paul; celle de Rita et ses deux fils. Comme Gloria, Raymonde justifie l’attitude de 
l’homme qui met en danger son enfant :
[...] Peter, si doux, si pacifique Peter, l’objecteur de conscience, Peter, le drifter, 
le malade et le tendre, était féroce, cruel, il avait failli tuer sa petite fille, sur son 
vélomoteur, mais ce n’était pas sa faute, disait Raymonde [...] (VA 110)
Face au comportement compréhensif de Raymonde, Anna «ne pardonnerait pas, 
n’effacerait jamais l’injure» (VA 111). L’injure est celle commise par Peter qui 
n’hésitait pas à battre Raymonde et qui n’hésite pas à nier et à oublier sa fille. La 
relation entre Anna et son père est comparée à une lutte :
[...] elle avait commencé à lutter contre Peter, dans la défense de ses droits, des 
droits de Raymonde, mais avait-elle eu raison de pressentir tout cela, Peter 
n’était peut-être qu’un père comme tant d ’autres, de sa génération, Raymonde 
lui avait appris plus tard à le respecter [...] (VA 114)284
Cet extrait situe la figure paternelle au sein d’un système patriarcal qui caractérise 
cette génération d’hommes. Raymonde et Gloria qui se veulent des femmes libres ont 
intériorisé certains concepts de ce système de domination : elles minimisent 
l’importance de la violence masculine qui se déploie sur l’enfant ou sur elles-mêmes.
284 C’est nous qui soulignons.
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La distance de Lucia et d’Anna envers leurs mères suggère le refus de ces 
adolescentes de reproduire ce type de féminité. Dans ces romans, Marie-Claire Biais 
cherche à examiner les liens entre les mères et les filles et à souligner l’évolution 
incomplète qui s’est réalisée dans le monde féminin:
[la question féminine] se trouve au centre de Visions d ’Anna, où il n’y a que des 
femmes comme personnages. Je voulais étudier sur le plan des conflits de 
générations leurs relations douloureuses. Une femme médecin aime difficilement 
sa fille de 15 ans qui prend des drogues [...] Les pères ont des problèmes d’un 
autre ordre. Ils s’intéressent plutôt à refaire leur vie avec des jeunes filles. Je 
mets en contraste des jeunes libérés et des parents qui prétendent l’être, mais ne 
le sont pas encore.285
Dans Visions d ’Anna, la question de la filiation unit la mère et la fille. Selon Peter 
Anna « ressemblait à sa mère, pensa-t-il rageusement, elle comprenait tout » (VA 
89), « son intransigeance [...] lui rappelait l’intransigeance de Raymonde » (VA 91). 
Sa volonté de se séparer de sa fille est aussi une volonté de se séparer de tout ce qui 
lui rappelle son ancienne épouse.
Anna cherche à s’éloigner de sa mère et à n’éprouver aucun sentiment envers 
elle : « Anna regardait sa mère en se répétant, ni beau ni froid, rien de palpable » 
(VA 10). Toutefois, dans ses rêves elles apparaissent «blotties l’une contre l’autre, 
toutes les deux tentaient de retrouver leur chemin » (VA 67). Nous retrouvons 
l’ambivalence envers la figure maternelle dans le personnage de Michelle. Malgré 
son admiration pour sa mère Guislaine, Michelle creuse une certaine distance entre 
elles et préfère s’approcher de Raymonde : « ‘Tu vis ici ou chez Anna’, disait 
Guislaine à sa fille, ‘est-ce moi, ta mère, ou est-ce Raymonde, mon amie ?’» (VA 
30). Pour Michelle, l’amour maternel est ressenti comme une autorité, une 
oppression :
[...] soumets-toi, soumets-toi, semblait lui répéter la voix de sa mère, car nous te 
dominons, oui, on les forçait, elle et Liliane à pénétrer cette vieille tapisserie 
honteuse qu’était devenu le monde, pour leurs parents, on leur imposait cette
285 Entrevue à Marie-Claire Biais, par Pierre Turgeon. In « Qui a peur de Marie-Claire Biais? », op. 
cit., p 24
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agonie dans la sécheresse du cœur, car on naissait pour vivre comme eux, pour 
apprendre la débilité de leur langage, on savait que sous tant de mots et 
d’afïirmations péremptoires lorsqu’ils parlaient de leurs enfants, ils avaient peur 
de tout, ils ne voulaient surtout pas savoir qui ils étaient [...] (VA 38-39)
La méfiance entre les parents et leur descendance est donc aussi perceptible au 
sein de cette famille dans laquelle les parents essayent d’imposer leur vision du 
monde, de dominer leurs enfants. La relation mère-fille qui apparaît dans ce roman 
n’est pas sans rappeler celle qui caractérisait Pauline Archange. La froideur de 
Michelle, de Liliane et notamment d’Anna évoque celle que Pauline essayait de 
maintenir envers les adultes pour résister à leur domination. Ici ces personnages ne 
sont pas capables de maintenir cette attitude et le roman insiste davantage sur 
l’ambivalence de leurs sentiments : Anna aime sa mère mais sent le besoin de se 
séparer d’elle; Michelle aime Guislaine mais ne se sent pas aimée par cette dernière ; 
Liliane apprécie sa mère et l’embrasse tous les matins mais elle s’en éloigne 
lorsqu’elle se sent méprisée par elle à cause de son homosexualité. Liliane, comme 
Judith, appelle sa mère par son prénom :
[...] ce prénom, dans la bouche de Liliane, le sien, Guislaine, cette fille ne la 
violait-elle pas sans cesse, avec ses mots, ses répliques [...] «je suis ta mère, dit 
Guislaine, il faut me parler avec respect [...] (VA 136)
Green, Gilbert Lewis et Gould ont vu dans cet acte une tentative de s’éloigner du 
discours patriarcal tout en conférant à la femme son identité entière :
If the dominant maie discourse has been veiled, secretive, or silenced, Liliane’s 
feminist, lesbian language has directly expressed woman’s reality as central and 
in her own différent voice. She addresses her mother by her first name [...]
Liliane has created a discourse -  both spoken and subversively silent -  that 
precisely names and rejects the euphemisms of language [...] This refusai of 
imitation and this rupture with the dominant ideology Guislaine does not yet 
understand. She immediately assumes that the direct female look/language is 
identical to maie discourse; she assumes that Liliane’s words are rapirig her; and
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she submits to them and to Liliane’s looks as a victimized and objectified 
female.2*6
Nous trouvons certaines similarités entre le personnage de Liliane et celui de 
Judith : leurs mères sont soucieuses quant à la vie nocturne que celles-ci ont et qui 
leur est inconnue; elles ont toutes les deux de grands bras, des « bras géants » (SV 
20) et elles réussissent à modifier d’une certaine manière l’attitude de leurs mères : 
Judith la pousse à être plus solidaire; Liliane encourage Guislaine à prendre 
conscience des dangers écologiques qui menacent la planète.
Comme dans Manuscrits de Pauline Archange l’image du mur met en relief la 
distance qui existe entre la mère et la fille. Toutefois, alors que madame Archange se 
montrait impassible, dans Visions d ’Anna Guislaine essaye en vain de franchir ce 
mur dans sa hâte de découvrir la vie de ses enfants :
[...] « je vous ai envoyées dans les meilleures écoles, toi et ta sœur, et 
maintenant tu passes tes nuits dans des voitures volées », disait Guislaine à 
Michelle qui entendait tout près d’elle le frottement des poings nerveux contre la 
porte, même si un mur la séparait de sa mère, elle ne bougeait plus, les coups 
allaient et venaient, insensiblement et Michelle attendait la fin  de cette crise qui 
lui était familière [...] Guislaine avait raison de se plaindre, de se révolter [...] la 
voix se rapprochait de Michelle, plus humble, conquise, on eût dit la voix d’un 
psychologue, cette voix que Liliane méprisait tant lorsqu’on parlait à sa sœur,
« ton père et moi, nous aimerions comprendre, comment veux-tu si tu ne parles 
pas »[...] (VA 37-38)287
Les reproches constants de Guislaine intensifient la distance entre ce personnage 
et ses filles. L’hostilité des parents est mise en relief avec une certaine ironie dans le 
texte à travers l’atmosphère qui règne dans la maison : «on entendait partout le 
silence de l’étude, et le son discordant de la voix de Guislaine accablant Liliane 
d’insultes » (VA 90). Cette image reflète aussi l’indifférence paternelle, car Paul est
286 Green, Mary-Jean, Lewis, Gilbert Lewis Paula et Gould, Karen. « Inscriptions of the féminine: a 
century of women writing in Quebec », American Review o f  Canadian Studies, Vol 15, n° 4, 1985, p 
375
287 C’est nous qui soulignons.
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concentré dans son travail, et il semble ne pas entendre les cris et reproches de 
Guislaine envers ses filles.
L’admiration et la haine se côtoient au sein des sentiments que Michelle éprouve 
envers ses parents : « je  les hais, je les hais » (VA 125), affirme-t-elle. Ses sentiments 
d’amour envers Guislaine sont « confus, désespérés, se disant qu’elle ne l’aimerait 
jamais assez, jamais assez confortablement comme elle aimait Raymonde, 
Alexandre, Anna et Liliane qu’elle aimait avec vénération» (VA 106). Comme Judith 
dans le roman précédent, l’affirmation de l’amour de Michelle est marquée par une 
formule d’atténuation : «je t ’aime malgré tout », disait Judith à sa mère; « je  t ’aime, 
tu sais, dit Michelle, à voix basse, même si tu es parfois un peu détestable » (VA 
189). L'affection des filles ne va pas sans la prise de conscience des fautes de la 
mère.
Une tentative de rapprochement de Michelle et de sa mère apparaît : Guislaine 
affirme qu’elle voudrait lire le livre de Cosima Wagner qu’aime Michelle; Michelle 
déclare son amour à sa mère et se montre compréhensive envers l’inquiétude de 
celle-ci : «elle disait dans un murmure, très vite, ‘tu sais, cette ride, à ton front, je sais 
que j ’en suis la cause’, et Guislaine ne répondait pas» (VA 192). Toutefois, le silence 
de Guislaine met fin à la tentative de communication entre la mère et la fille. Il est 
intéressant d’observer que tandis que Michelle éprouve une grande admiration envers 
sa mère et envers les objets de celle-ci, Guislaine méprise sa fille et ne ressent envers 
elle que du dégoût. Une grande ironie apparaît d’ailleurs lorsque le texte décrit la 
distance de Michelle qui «profanait chaque jour les dons de cet amour maternel, 
intense et si touchant » (VA 30)288.
Pour Guislaine, la maternité constitue une déception et un fardeau qui l’a obligée 
à abandonner sa profession, ses études pendant l’enfance de Liliane, «le temps 
d’élever les enfants » (VA 31). Si elle se plaint du manque d’amour et de l’attitude 
de ses filles, l’affection de Michelle provoque en elle du dégoût et une sensation de 
harcèlement : « maman, je ne peux pas vivre sans toi », disait Michelle, mais ces 
mots pesaient comme une chaîne de captivité » (VA 129). Son rôle de mère et 
d’épouse est ressenti par ce personnage comme une entrave à son propre 
épanouissement : « je me tue à vous dire que j ’existe moi aussi’, répétait Guislaine à
288 C’est nous qui soulignons.
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Michelle » (VA 30). L’image de la stérilité est utilisée par Guislaine pour mettre en 
évidence le vide qu’elle ressent au sein de sa vie : « vous me rendez tous stérile, 
malade de stérilité » (VA 106-107).
Si la naissance de Liliane avait été espérée autrefois, celle de Michelle n’a été 
qu’un accident :
[...] Michelle avait raison, Guislaine ne l’aimait pas, ne l’aimait pas assez,
Guislaine, Paul, n’avaient pas voulu Michelle dans leurs existences, Liliane, oui, 
l’exaltation d’une première naissance, l’espoir de durer davantage, surtout, l’un 
par l’autre, en Liliane, de renaître, et cet étranger témoin qui était là, soudain, 
qu’on appelait Liliane [...] elle ne les aiderait pas à prolonger leurs jours mais ne 
les réduirait-elle pas dangereusement avec tous ces malaises, ces inquiétudes 
qu’elle provoquait? [...] cette géante chose constellant leurs vies les avait 
soudain gênés, et pourtant, elle, Liliane, ils l’avaient aimée [...] mais Michelle,
Michelle était un accident [...] (VA 143-144)
L’infanticide est suggéré à travers des images d’un lac gelé qui craque sous leurs 
pas et sur lequel Guislaine aurait fait marcher ses filles, et notamment par l’image 
d’un canot lancé à la dérive. Le canot représente également la vie, la naissance dans 
un monde dangereux où Liliane et Michelle ne se sentent aucunement protégées. 
Malgré ce manque d’amour, Guislaine essaye de reconnaître les qualités de 
Michelle : « C’est nous qui ne la comprenons pas, nous devrions simplement nous 
dire qu’elle est unique » (VA 108). Mary-Jean Green considère que cette affirmation 
distingue ce personnage de son mari qui cherche à trouver une étiquette au mal de sa 
fille :
Although she shares her husband’s judgment of Liliane, Guislaine refuses to 
share his readiness to put a label on Michelle’s problems. [...] Thus, like 
Raymonde, Guislaine refuses participation in the imprisonment of the symbolic 
order, and it is by this refusai that the two mothers succeed in maintaining a 
point of contact with their daughters.2*9
289 Green, Mary Jean. Marie-Claire Biais. op. cit., p. 122
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La troisième famille qui apparaît dans ce roman est celle de Rita, qui constitue 
symboliquement le parallèle ouvrier des autres familles. Comme dans Le Sourd dam 
la Ville, la structure de la famille de Rita reproduit le schéma du père absent et de la 
mère pauvre qui cherche à nourrir ses petits. Le père alcoolique et ruiné a laissé sa 
famille dans la rue. Rita réussit à abriter ses enfants chez un camionneur qui les bat et 
avec lequel elle se voit obligée à se prostituer. Les sentiments de son fils, Pierre, 
envers elle sont marqués par une hostilité croissante qui le conduit à s’échapper. Q 
« ne lui souriait pas » (VA 203); « il la regardait avec méfiance, elle était sa mère, 
Marc était son frère, il décida de se lever et de les suivre » (VA 204). Malgré cette 
hostilité il ne peut que revenir vivre au sein de cette famille qui est la sienne.
Comme Anna, il choisit de retourner parmi les siens. D’ailleurs il est intéressant 
de constater que Pierre se sent abandonné par Alexandre qu’il a connu lors du 
voyage de sa famille à Old Orchard :
[Pierre] avait dit à Alexandre, «je pars avec toi », ce visage qui ne cesserait 
désormais de troubler l’âme d’Alexandre [...] la main de Pierre s’accrochant à la 
sienne, quand une voix suppliait dans la brume, « ne me quitte pas, ne me quitte 
pas, je serai battu » [...] (VA 203)
Anna avait été également abandonnée par Alexandre, l’amant de sa mère, qui était 
parti en oubliant de lui dire au revoir. Peter repousse Anna parce que celle-ci lui 
rappelle Raymonde, sa vie passée. Pareillement, Rita rejette son enfant, Pierre, car 
celui-ci ressemble à son ancien mari :
[elle] observait ses fils d’un air sévère [...] pourquoi l’aîné ressemblait-il tant à 
son père, son menton pointu, sa nervosité lui déplaisaient, elle le foudroyait 
parfois du regard [...] Marc, le plus petit, éveillait encore sa tendresse, sa 
sollicitude [...] c’est Pierre qu’elle saisissait par l’oreille et qu’elle pinçait, d’un 
geste devenu inconscient, mortifié [...] (VA 48)
La violence de Rita envers eux est évidente en de nombreuses occasions : « elle 
eût aimé les punir plus encore, les mordre, dans sa désolation, les battre, ce n’était 
pas si grave puisque Pierre n’avait pas la peau sensible de Marc » (VA 157). Encore
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une fois nous trouvons l’image de la mère qui se montre impassible face à la brutalité 
de l’homme envers son enfant :
[...] cet homme qui les hébergeait, était abject, puisqu’il avait battu Pierre, Pierre 
qui n’était pas son fils, elle n’avait pas protesté, ou si peu, tolérant tout, depuis 
quelque temps, dans sa fatigue [...] (VA 167)
Toutefois, Rita a des remords quant à cette indifférence : « Pierre avait été battu 
[...] elle ne l’avait pas défendu, elle était complice, pour la première fois, d’une faute 
qu’elle jugeait grave» (VA 169). Si elle se sent irritée par ses fils et si elle les 
brutalise parfois, Rita est consciente de ses propres fautes et elle ressent une certaine 
pitié envers ses enfants : elle a « des regrets » (VA 49), elle les regarde « avec 
compassion » (VA 51) et sent que Marc a «raison de se plaindre » (VA 167).
Contrairement à ces figures maternelles, Raymonde est caractérisée par un amour 
profond envers Anna. Sa position dans ce roman est surtout celle de l’espoir et de 
l’attente : « elle attendait Anna, silencieusement » (VA 47); « Raymonde attendait, 
espérait » (VA 48); « Raymonde [...] n’avait jamais cessé d’espérer au sujet d’Anna, 
depuis qu’elle était née » (VA 183). La séparation de la mère et de la fille est 
ressentie dans leur cas comme un arrachement, un «parcours qui l’arrachait à sa 
mère, et sa mère à elle » (VA 47). Son amour passe par l’attente et la confiance :
[...] Anna serait l’amie, la sœur de Raymonde, Anna serait aimée, désirée, 
même du fond de son abîme de froideur, Raymonde ne se résignerait jamais à 
cette perte, à cet abandon, elle donnerait un jour cette preuve d’amour à sa fille,
Raymonde ne dirait jamais comme Guislaine, ma fille a tort, non, elle dirait, 
pourquoi ne le constatez-vous pas, c’est le monde qui est mauvais [...] (VA 
145)290
Selon Françoise Laurent, bien que l’imparfait soit le temps employé dans ce 
roman, la narration utilise parfois le conditionnel pour introduire l’idée d’avenir. 
Anna imagine une scène où sa mère « écouterait en silence » ses collègues de 
l’Institut. A la fin du roman, la vision d’Anna se transforme en réalité : « Raymonde 
ne disait rien, écoutait ces voix, ne disait rien ». Le conditionnel devient alors un
290 C’est nous qui soulignons.
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imparfait qui souligne que le changement dans le comportement de Raymonde a 
effectivement eu lieu.291
Raymonde perçoit la distance d’Anna comme une conséquence de son propre 
comportement : « Raymonde pensait avec amertume, elle croit donc que je ne suis 
plus utile » (VA 26). La question de l’utilité était aussi vivement ressentie par 
Madame Langenais et le sera aussi par Mère dans Soifs. A la fin du roman, Anna sort 
de sa chambre et par cet acte elle franchit le mur peint en rose auquel le texte fait 
constamment allusion et qui la séparait de sa mère. L’étreinte finale rompt la distance 
qui s’était creusée et apporte à la relation mère-fille un certain espoir : « elle pensait 
en serrant Anna contre son cœur, je pense que cette fois elle est de retour » (VA 
206). D’ailleurs, le motif du retour est présent dans les trois familles : Anna étreint sa 
mère, Michelle et Guislaine se tiennent par le bras, Pierre qui s’était enfui décide de 
revenir avec Rita.
Il est intéressant aussi de constater que dans ces romans, s’il y a une distance 
psychologique entre les enfants et la mère, celle-ci ne se manifeste pas toujours de 
manière physique et une grande proximité existe entre ces personnages. Dans Le 
Sourd dans la Ville, Gloria vient près du lit de Mike, et l’étreint pour le consoler de 
sa douleur. Judith étreint Madame Langenais. Guislaine prend souvent ses filles par 
le bras, celles-ci l’embrassent, Michelle et elle partagent la même chaise.
Nous retrouvons cet aspect dans Soifs, où Mélanie étreint ses fils : elle a envers 
Augustino un «regard adorateur», ses enfants sont «toujours dehors, auprès de 
Jenny et de leur mère, trop aimés, peut-être » (SF 145). L’amour maternel que 
ressent Mélanie envers ses fils est profond et il est mis en valeur le long du texte :
[...] Vincent n’était-il pas le plus beau, le plus attachant des trois fils de 
Mélanie, tous les trois de merveilleux enfants dont elle était fière, pensait-elle, la 
naissance de Vincent dans de tels gémissements de douleur, quand soudain il 
dormait près d’elle dans le grand lit, car elle l’avait enlevé de son berceau pour le 
prendre dans ses bras et elle écoutait sa respiration, dans le sommeil [...](SF 
63)292
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Cet extrait montre l’attachement de Mélanie envers ses enfants mais le roman 
suggère également une certaine distance ou un certain accablement de cette mère vis- 
à-vis de ses occupations maternelles :
[...] maman a fini son bébé et il est arrivé, vive ma maman, si bruyant, 
Augustino, quand donc se tairait-il, Jenny et Sylvie ne pouvaient-elles pas 
l'emmener dehors ou Daniel ne pouvait-il le promener sur la selle de sa 
bicyclette, ce n’était pas un jour de semaine, Daniel écrirait jusqu’à midi, le 
deuxième acte de sa pièce n’avait pas encore été écrit à cause des enfants, il 
s ’énervait de ce retard [...] et Mélanie s’attardait au lit près de son fils, 
négligeant ses devoirs, pensait-elle, Jenny et Sylvie, et cette conférence qu’elle 
n’avait pas eu le temps de rédiger [...] (SF 63)293
Face à des termes valorisants comme « attachant », merveilleux », « fière », et 
face à l’action de « prendre [le bébé] dans ses bras », qui soulignent son affection et 
son admiration envers ses fils, apparaissent des expressions qui mettent davantage en 
relief la fatigue de Mélanie, et les aspects négatifs de la maternité : « douleur », 
« bruyant », « quand donc se tairait-il », « emmener dehors », « négligeant ses 
devoirs ». Il est intéressant d’observer qu’alors que pour d’autres mères, comme 
Madame Langenais (du Sourd dans la Ville), la maternité constituait son « devoir », 
pour Mélanie (dans Soifs) au contraire il s’agit de quelque chose qui est susceptible 
d’interrompre « ses devoirs », son travail, ses conférences. Le rôle de la femme ne se 
situe plus au sein de la maternité.
Augustino affirme que sa mère ne pense plus à lui depuis la naissance du nouveau 
bébé, « mais moi je t’aime toujours autant, disait Jenny » (SF 126). Malgré la 
présence de Jenny et de Marie-Sylvie, qui agissent comme gouvernantes, Mélanie est 
chargée d’occupations, comme le montre bien la répétition de « après »:
[...] c’était peu de temps après avoir amené Samuel à l’école dans sa 
camionnette, après avoir rangé les balles de tennis et la collation de midi dans 
son sac à dos, les provisions pour Jenny et Sylvie, les bras chargés de sacs, elle 
avait pensé avec un incontrôlable dégoût, n ’était-ce pas la première fois qu’elle
293 C’est nous qui soulignons.
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éprouvait cela après la naissance de l’un de ses enfants, ce dégoût, au regard 
chaud sous les longs cils, l ’aimait-elle trop ou pas assez [...] (SF 63)294
Mélanie défend constamment la maternité et elle témoigne d’un attachement 
sincère envers ses enfants, mais le doute quant à l’intensité de cet amour et un 
sentiment de dégoût parcourent ses pensées comme c’était le cas aussi pour de 
nombreuses mères des romans blaisiens.
La figure de la gouvernante traduit une certaine séparation de la mère et de 
l’enfant tout en témoignant de la condition sociale aisée de cette famille et de la 
volonté de Mélanie et de Daniel d’avoir du temps pour leurs propres occupations : 
«Jenny [...] habillait Augustino pour aller à la maternelle [...] Papa, comme 
d’habitude avait demandé un peu de silence jusqu’à midi» (SF 146). D’ailleurs, ce 
roman pose la question de la possibilité de conjuguer travail et maternité : la question 
du temps se fait essentielle. Daniel, comme Paul, dans le roman précédent, dédie la 
plupart de son temps à l’écriture. Mélanie est en retard dans la rédaction d’une 
conférence à cause de la maternité.
Mère est, malgré cet appellatif, le personnage qui déplore le plus la maternité de 
Mélanie :
[...] pourquoi s’est-elle mariée, a-t-elle eu des enfants, je ne comprends pas, 
quand nous avons tant besoin de leaders parmi les femmes en Amérique, pourra- 
t-elle désormais aspirer à devenir sénateur, être à la tête d’un parti politique [...]
(SF 64)
Les espoirs de Mère quant à la génération de Mélanie, et notamment quant à sa 
fille, sombrent dans le pessimisme lorsqu’elle la voit reproduire le rôle d’épouse et 
de mère qu’elle-même a connu et qui l’a en grande partie déçue. Les énoncés qui 
dévoilent son incompréhension et sa désolation face à l’attitude de sa fille sont 
fréquents dans le roman : « tout semblait annoncer que Mélanie serait un jour au 
Sénat et soudain, elle n’était que mère » (SF 94). Les espoirs féministes de sa 
génération se voient confrontés à la réalité de sa fille qui essaye de conjuguer son 
travail avec l’amour envers ses enfants. Il est intéressant d’observer que dans Soifs, à
294 C’est nous qui soulignons.
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ses trente ans, Mélanie a déjà trois fils et Mai, sa fille, naîtra dans le volume suivant 
de la tétralogie. Daniel et Mélanie sont donc caractérisés par une famille nombreuse 
qu’ils essayent de juxtaposer avec leurs travaux respectifs. Si Guislaine avait laissé 
ses études pour élever Liliane, Mélanie défend, au contraire la coexistence du travail 
et de la maternité et contredit en ce sens sa mère pour qui la maternité est un acte 
privé, exclu du domaine public :
[...] autrefois, les mannequins se retiraient de la vie publique lorsqu’elles 
attendaient des enfants, qu’était-ce que cet étalage sur les couvertures des 
magazines, des publications périodiques illustrées de ces corps que déformait la 
maternité, mais voici que ces jeunes femmes s’exhibaient avec ostentation 
parfois au septième mois de leur grossesse, leurs mains exposant l’indécence de 
leurs ventres arrondis, nues ou en bikini, qu’était-ce que cette mode de faire des 
enfants, de les étaler avant leur naissance, dans ce commerce de l’habillement 
[...] et pourquoi ces jeunes femmes devraient-elles interrompre leur carrière, 
avait répliqué Mélanie à sa mère [...] (SF 202)
Valérie Caron a suggère qu’un nouveau concept de la maternité est en train de se 
creuser dans la littérature québécoise contemporaine :
Depuis une vingtaine d’années, une réflexion sur ce que pourrait être une 
maternité définie par les femmes s’est amorcée. On prend conscience que, pas 
plus qu’être mère ne signifie accomplir son destin individuel de femme, la 
maternité ne se résume à un produit culturel d’une aliénation patriarcale.295
Dans Soifs, Mère finit progressivement par accepter la maternité de Mélanie et 
commence à penser que les exploits dont elle rêvait pour elle sont encore possibles 
malgré le nombre de ses enfants : «Mère était fière de sa fille [...] il n’était pas trop 
tard pour que Mélanie se présentât aux élections dans le comté » (SF 220).
La relation entre Mélanie et Mère est mise en valeur dans les pensées de ces deux 
personnages, ce qui permet au lecteur de contraster leurs points de vue, comme dans 
les deux romans précédents. Mère incarne pour Mélanie l’élégance, le respect de 
certaines traditions associées à sa classe, le sérieux. Elle évoque 1’«élégance que lui
295 Caron, Valérie, « Le bruit des choses vivantes et Tableaux : voix et représentations inédites de la 
maternité dans la littérature québécoise », Voix et Images, vol. 28, n° 1, (82) 2002, p. 126
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avait inculquée Mère [...] Mère, Père, irréductibles, n’attendaient-ils pas de vous un 
respect farouche de leurs traditions» (SF 63, 64). Pareillement, elle «glissait sur ses 
hanches osseuses la robe de mousseline blanche qu’eût choisie mère pour elle, car il 
faudrait plaire à Mère ce soir » (SF 66). Bien qu’elle n’hésite pas à s’opposer aux 
idées de sa mère, Mélanie cherche l’approbation maternelle. Leur relation se voit 
ainsi marquée souvent par les jugements de Mère, qui est selon Mélanie «toujours 
aussi sévère envers sa fille » (SF 161). Mère «approuv[e] la coupe de cheveux qui 
dégageait le front » de Mélanie (SF 74), mais elle se plaint constamment dans ses 
pensées du style de la maison de celle-ci, du mauvais goût de la décoration. Comme 
la grand-mère de Visions d ’Anna, Mère n’approuve pas non plus l’éducation des 
enfants de Mélanie : « que se passait-il donc avec l’éducation des enfants de nos 
jours » (SF 83).
La grand-mère de Visions d ’Anna se sent oubliée par ses enfants, « ils ne 
l’aimaient pas assez » (VA 149). Mère ressent ce même oubli. « pour exister 
entièrement dans la vie, ne faut-il pas se rendre indispensable », pense-t-elle (SF 94). 
La question de l’utilité, qui apparaissait dans les textes antérieurs revient dans ce 
roman où Mère ne se sent «pas utile dans la décoration de la spacieuse maison de 
Daniel et Mélanie » (SF 100). Ce sentiment se voit accru par le geste impatient de sa 
fille lors de leur conversation :
[...] Mélanie avait eu un mouvement d’impatience envers sa mère, et Mère avait 
été offensée comme si Mélanie lui eût dit qu’elle cédait au radotage des femmes 
de son âge, dans les salons, et Mère qui avait toujours instruit Mélanie, des 
vêtements qu’elle devait porter à la musique de Bach qui ennoblissait l’âme, se 
demanda si Mélanie la jugeait désormais trop conformiste pour lui plaire. Que 
Mère fût une compétente directrice de musée dans le Connecticut et une 
militante engagée comme sa fille ne semblait plus impressionner Mélanie,
Mélanie avait élu dans son cœur une tante lointaine, Renata [...] (SF 77)
Il est intéressant de constater que dans ces trois romans certains personnages 
s’approchent davantage d’une autre figure féminine qui n’est pas leur mère : Lucia 
dans Le Sourd dans la Ville songe à la protection que lui offre Gabrielle Dubois; 
Michelle, dans Visions d ’Annat préférerait que Raymonde soit sa mère; Mélanie
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ressent une profonde affection envers sa tante Renata. Même le personnage de Mère
semble être plus marqué par sa gouvernante que par sa propre génitrice :
[...]M ère avait toujours voulu être remarquée pour l’intelligence de ses 
répliques dans la maison familiale où, ne savait-elle pas tout déjà, on songeait à 
envoyer ses frères étudier à Yale, tandis que, même si elle n’était qu'une fillette, 
on parlait déjà de son futur mariage, la gouvernante avait eu raison, elle s’excitait 
encore trop en désirant que Daniel et Mélanie voient en elle cette femme 
assoiffée de vie, d’expériences, pourvu que ce fut à l’intérieur d’une vie bien 
réglée où on lui eût permis de dormir plus de cinq heures par nuit, n’eût-il pas 
fallu que la gouvernante française revînt prouver à Mère qu’elle était une vraie 
personne, qu’elle prit soin d’elle comme autrefois [...] (SF 119)
Cet extrait témoigne de la nécessité de Mère de ressentir cette affection
maternelle, ou tout simplement, de ressentir un amour dont elle a été privée par la 
disparition soudaine de sa gouvernante, par les infidélités de son mari et finalement 
par l’attitude de sa fille. « J’ai perdu mon Eurydice, pens[e] Mère » (SF 83) en 
songeant à Mélanie. Alors que dans le mythe Eurydice est finalement transformée en 
une ombre qui l’éloigne d’Orphée, Mère sent que sa relation avec sa fille est marquée 
par une ombre, une ombre constituée par la ressemblance de la fille avec le père, par 
la naissance de Vincent qui occupe désormais les pensées de Mélanie, et surtout par 
le manque de communication entre Mère et fille car « Mélanie ne lui disait pas tout 
au sujet de Vincent, pourquoi l’amour de Mère pour sa fille était-il teinté de cette 
ombre », se demande-t-elle (SF 157-158).296 Guislaine et Paul cachent à la grand- 
mère la réalité au sujet de leurs filles tout comme Mélanie évite de parler de ses 
inquiétudes au sujet de Vincent.
Alors que Mère sent que sa fille s’est éloignée d’elle, Mélanie regrette que l’âge 
de sa Mère commence à les séparer :
[...] était-ce l’approche de la vieillesse de Mère qui compliquait tout, pensait 
Mélanie, où était leur douce complicité d’autrefois lorsqu’elles marchaient 
ensemble, main dans la main, allaient visiter le Louvre, voyageaient ensemble 
dans les plus belles villes du monde [...] jamais elles ne se séparaient en été,
296 C’est nous qui soulignons.
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quand ses frères, eux, étaient envoyés dans des pensions en Suisse ou dans des 
camps de vacances où ils pratiquaient l’équitation, les sports nautiques [...] (SF 
161)
A travers les perspectives de Mère et de Mélanie, le roman insiste sur l’amour qui 
caractérise leur relation :
[...] Mélanie, sa fille, n’était-elle pas son unique semblable, le seul être, plus que 
son mai et ses fils, à qui elle aimât se confier, avec qui elle aimât s’exalter dans 
des discussions littéraires ou politiques, Mélanie stimulait son intelligence [...]
(SF 73)
Pareillement, Suzanne, une amie, préfère la compagnie de ses filles à celle de son 
fils : « c’est qu’elles sont plus intéressantes, dit Suzanne, avec conviction » (SF 208). 
Mélanie cherche l’approbation maternelle, elle est consciente des qualités de sa 
génitrice et elle essaye de comprendre ses réactions. Vers la fin du roman, l’union de 
la mère et de la fille a lieu. Dans cette scène, la figure de Mélanie se fusionne avec 
celle de la gouvernante de Mère d’autrefois. Le roman met de cette manière en relief 
l’amour que Mère, qui se sentait abandonnée, perçoit enfin :
[...] Mère crut entendre prononcer son nom, Esther, disait une voix, maman, 
nous te cherchons, Esther, on eût dit que Mère allait se retourner pour se blottir 
contre le cœur de la gouvernante française [...] et entendre comme autrefois 
prononcer avec amour son nom [...] Esther, dit Mélanie, maman, je te cherchais 
partout, car Mélanie était là debout près de sa mère, sur cette plage de sable 
blanc, elle me retrouve enfin, pensa Mère, [...] Mère pensa, elle m’aime,
Mélanie est ma fille après tout [...] (SF 232)
Si l’amour entre la mère et la fille est possible dans ce roman, comme l’annonçait 
déjà la fin de Visions d'Anna, l’image de l’infanticide parcourt aussi le texte. A la 
relation entre Anna et sa mère s’opposait celle de Guislaine et de ses filles qui était 
entourée par le phantasme de l’infanticide, par le motif du canot à la dérive. De 
manière similaire, à la maternité de Mélanie et à la relation entre ce personnage et sa 
mère, s’opposent les multiples abandons et assassinats de bébés qui sont mentionnés 
par Renata. Des enfants sont abandonnés sur une plage, Laura Nadora est condamnée
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à la chaise électrique pour avoir tué son bébé appelé Bonbon Sucré. De nombreux 
assassinats d’enfants sont commis en Chine, en Inde :
[...] il y avait autour des femmes, même lorsqu’elles venaient à peine de naître, 
ces mystères de leur disparition, en Inde, en Chine, leurs mères les couchaient 
encore par deux dans ces trous de la terre qui seraient leurs tombeaux, ces 
mêmes mères les avaient doucement étranglées de boulettes de riz [...] 
improductives, sans dot, leurs mères les avaient tenues contre elles, comme si 
elles les eussent allaitées d’un lait assassin [...] (SF 199)
Selon Renata, l’homme est le coupable réel de ces crimes, le « complice » (SF 
200), à cause des préjugés d’improductivité qui entourent la femme dans certains 
pays, ou à cause de son influence nocive. Laura Nadora justifie son acte en accusant 
un homme de l’avoir entraînée à cette situation :
[...] Bonbon sucré avait été fouetté, battu, jusqu’à la mort, c’est la faute de cet 
homme, s’était-elle écriée, de cet homme et de la cocaïne, mais c’est lui qui l’a 
enterré sur la plage [...] un homme l’avait entraînée dans toutes ces ignominies, 
un homme qui ne voulait pas de son enfant [...] mais ne savait-on pas qu ’elle 
avait besoin d'aide, son petit garçon de lui pardonner car elle avait perdu la 
raison, mais surtout que son fils préservât sa vie, lui qui était mort par accident, 
pensait-elle, car elle se sentait lâche et effrayée, Bonbon sucré qui suçait toujours 
un bonbon, on lui offrait des bonbons toute la journée, n 'ayant pas le temps de 
s'occuper de lui [...] (SF 188-190)297
Renata défend la cause de Laura et accuse les hommes de l’avoir conduite à cette 
situation. La rupture syntaxique et la confusion qui est reflétée à travers les paroles 
de Laura témoignent, non seulement de son origine étrangère, mais aussi et surtout 
de son agitation, de sa confusion et de son désarroi. Toutefois, Mélanie la condamne:
Laura ne se souvenait plus de lui, était-il enterré sous le sable d’une plage, sous 
les lagunes de la mer; il avait fui, ne demeurait près d’elle qu’un bon petit 
garçon, non celui qu'elle n 'avait jamais désiré, mais un autre, son seul défaut, il 
aimait trop les sucreries, il en était toujours barbouillé [...] et Mélanie [...]
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pensait à Augustino qui aimait aussi le sucre, à Vincent qui dormait paisiblement 
là-haut, Augustino était son fils, et Bonbon sucré qui n’avait pas même un nom à 
lui, né pour être exterminé, le fils de Laura, une mère infanticide, une mère 
coupable, pensait Mélanie, aucun viol, dans l’enfance de Laura, aucune blessure 
n’eût justifié la hideur de son geste [...] (SF 188-190)29*
Pour la première fois dans un roman de Biais une mère condamne ouvertement 
l’infanticide. Le parallélisme qui est établit entre Augustino et Bonbon sucré à 
travers le sucre et notamment à travers le visage barbouillé, met en relief le sort 
différent de ces enfants et l’attitude opposée de ces deux mères. Dans ce roman, le 
seul infanticide que Mélanie accepte ou comprend est celui des mères qui sautent 
avec leurs enfants dans un ravin pour échapper à la guerre, aux mutineries ou au 
nuage de feu qui allait tout anéantir :
[...] chacune serrant dans un châle son nourrisson, sur sa poitrine, attendait son 
tour contre le fond de la ville en flammes, sous un ciel en fumée, pour se 
précipiter dans un ravin avec son enfant en bas âge [...] comment eussent-elles 
pu nourrir leurs enfants quand les notables, le haut clergé, comme pendant toute 
insurrection, toute mutinerie, étaient partis avec leurs biens [...] cette indicible 
peur que lirait Mélanie dans le regard de ses fils l’eût déjà précipitée à son tour 
dans le ravin [...] (SF 162-163)
Dans ce roman la différente conception de la femme et de la maternité acquiert un 
aspect générationnel. Mère aurait désiré que Mélanie privilégie sa carrière 
professionnelle à la vie familiale et même qu’elle n’eût pas d’enfants; Renata se 
montre compatissante face à l’infanticide de Laura Nadora : face à ces deux sœurs 
d’une soixantaine d’années apparaît Mélanie qui à trente ans défend la maternité et 
qui se montre compatissante envers le bébé tué et non pas envers la mère infanticide.
Selon Lori Saint-Martin, l’émergence de la subjectivité maternelle est un 
phénomène récent et les textes qui introduisent le point de vue de la mère sont 
extrêmement rares. La mère apparaît généralement dans les descriptions de la fille 
comme une victime du patriarcat ou comme un monstre.299 Alors que les romans
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antérieurs de Biais privilégiaient cette perspective de l’enfant, ces trois romans 
présentent à la fois le point de vue de la mère et celui de sa descendance. Ces textes, 
à travers les monologues narrativisés des figures maternelles nous permettent 
d’accéder enfin complètement à la subjectivité de la mère.
Bien qu’un nouveau concept de la maternité semble s’amorcer, de nombreux 
portraits de mères sont encore assimilables à l’image d’une maternité mal vécue, ou 
ressentie comme une entrave, une obligation. Nous retrouvons encore le type de la 
mère maltraitante ou infanticide qui apparaissait dans les premiers romans de 
l’auteure. Toutefois, la possibilité de l’amour maternel apparaît aussi. Une nouvelle 
problématique se pose: comment combiner le désir d’independence et le travail avec 
la maternité.
D’autre part, les enfants ne se limitent plus à être des personnages accusateurs et 
ils ne perçoivent plus la mère selon la dialectique victime-menace. Bien qu’ils 
considèrent parfois la mère comme une présence étouffante, une tentative de 
compréhension des sentiments de celle-ci apparaît.
Dans les différents romans analysés nous trouvons la thématique de l’abandon, de 
l’infanticide et de la fuite : Isabelle-Marie et son frère sont chassés de la maison ; 
Héloïse part au bordel ; Pauline erre dans les rues ; Josée et Monique dans Un 
Joualonais sa Joualonie ont fui des contextes familiaux marqués par l’abondance des 
naissances, les cris et une mère alcoolique. Lucia et Berthe s’éloignent de Gloria, 
mais Anna et Mélanie finissent par revenir vers leurs mères. Selon Mary-Jean Green, 
c’est le lien qui unit les filles à leurs mères qui permet aux filles de survivre et qui 
finalement les fait revenir :
Visions d'Anna can be seen as one of the most powerful statements of the 
positive force of the mother-daughter relationship in modem literature. In Biais’s 
work then, the portrayal of the mother-daughter relationship has corne full circle, 
moving through hostility and rejection of the mother to a reaffirmation of 
mother-daughter continuity.300
300 Green, Mary-Jean. « The past our mother: Marie-Claire Biais and the Question of women in the 
Quebec canon ». op. cit., p. 75
255
Un certain espoir quant aux possibilités de la relation mère-enfant s’observe, 
notamment à travers l’amour que professent Gloria, Raymonde, ou Mère. Ces 
derniers romans analysés soulignent cependant l’aliénation qui caractérise encore de 
nombreux personnages maternels. Ils mettent surtout en valeur le manque de 
communication profond qui marque les relations entre la mère et ses enfants. Comme 
le souligne Valérie Caron, un paradoxe continue à caractériser la figure de la mère 
dans la littérature:
Que les mères soient aimantes, étouffantes, angoissées par la séparation, ou au 
contraire violentes, cruelles ou indifférentes, elles demeurent souvent mal à 
l’aise dans le rôle maternel, incapables de communiquer avec leur(s) enfant(s) ou 
assujetties par les tâches ménagères. Paradoxalement, la dénonciation de 
l’enfermement des femmes dans leur rôle maternel contribue à maintenir la 
représentation de la mère comme une fonction ou un stéréotype.301
6.2.3. La figure de la fille
La figure de la fille est essentielle pour comprendre l’évolution du personnage 
féminin qui apparaît dans les romans blaisiens. Malgré l’importance de la mère, dans 
les premiers romans de Marie-Claire Biais les filles occupent une place plus 
significative dans la narration. Isabelle-Marie, Héloïse et Pauline sont toutes les trois 
caractérisées par un déchirement intérieur profond, issu de l’opposition entre leurs 
désirs et la réalité sociale qui les entoure. Le rôle de ces personnages est défini dès 
leur naissance par leur condition de femme. Pourtant, leur attitude défie ce rôle qui 
est attendu d’elles et met en évidence leur volonté de changement.
Isabelle-Marie est caractérisée par son astuce qui contraste considérablement avec 
l’idiotie de son frère Patrice. Avide d’amour, elle ne trouve autour d’elle que du 
mépris, provoqué par la difformité de son propre corps. Dans le monde où elle 
habite, la femme doit être une ‘poupée’, belle et soumise. Or, Isabelle est laide et 
indomptable. La narration présente les actions de ce personnage sans les condamner
301 Valérie Caron, « Le bruit des choses vivantes et Tableaux : voix et représentations inédites de la 
maternité dans la littérature québécoise », op. cit., p. 130
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ouvertement. Comme le souligne très justement Béatrice Slama, La Belle Bête adopte 
très souvent le point de vue d’Isabelle-Marie mais l’inscrit « dans une énonciation 
ambiguë, ambivalente qui la met à distance, l’accuse mais aussi l’excuse, lui donne 
la parole ».302
L’attitude hostile des personnages envers elle pousse Isabelle à un état de jalousie 
et de haine qui glisse vers la folie. Son caractère rusé devient criminel et se fait de 
plus en plus dangereux au long de l’œuvre : elle défigure son frère, brûle les champs 
et la maison maternelle, et assassine sa mère qui meurt dans le feu. Sa violence, 
croissante, devient une réponse aux injustices auxquelles elle se voit soumise à cause 
de sa physionomie. Si elle se révolte contre les injustices qui l’entourent, Isabelle- 
Marie a cependant intériorisé le jugement de Louise et elle méprise à son tour la 
laideur de sa propre fille. Au lieu de rejeter l’image de la beauté féminine que lui a 
inculquée sa mère, elle tente de s’adapter à cet idéal en épousant un homme aveugle 
capable d’imaginer la beauté qu’Isabelle lui décrit. Ce personnage féminin est 
incapable de créer une nouvelle image de soi, comme l’a également remarqué 
Béatrice Slama.303 Selon Mary-Jean Green, c’est en se suicidant qu’Isabelle-Marie 
tente de briser la chaîne de reflets et de répétitions qui marquent l’identité féminine :
Since a relationship of reflection and répétition is the only one she sees as 
possible between mothers and daughters, Isabelle-Marie can only attempt, by the 
murder of her mother and her own suicide, to smash the maternai images. These 
acts might have the effect of leaving her daughter free to develop a self of her 
own, although Blais’s conclusion to the novel suggests little reason for 
optimism.304
A travers le personnage d’Isabelle-Marie, le narrateur souligne les préjugés 
physiques de la société et montre jusqu’à quel point ils conditionnent la vie de 
l’individu, et notamment de la femme.
Face à cela, dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel la narration évoque surtout 
les préjugés intellectuels qui minimisent le genre féminin. En effet, les préjugés, dans
302 Slama, Béatrice. « La Belle Bête ou la double scène », op. cit., p. 220
303 Ibid., p. 215
304 Green, Mary Jean. « Redefîning the Maternai: Women’s Relationships in the Fiction of Marie- 
Claire Biais», op. cit., p. 126 -127
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ce deuxième roman, ne sont pas marqués par l’esthétique mais par l’opinion 
défavorable de la société quant à l’intellection féminine. Alors que dans La Belle 
Bête les frères s’opposent surtout par leurs caractéristiques physiques (bien que 
l’idiotie de Patrice et l’astuce d’Isabelle soient également évoquées), dans Une 
Saison dans la Vie d ’Emmanuel, Héloïse possède les mêmes aptitudes intellectuelles 
que son frère. Il est intéressant de constater les similitudes et les différences existant 
entre Jean Le Maigre et sa sœur. D’ailleurs, « il y a un mystère Héloïse, poursuivait 
donc Jean Le Maigre, comme il y a un mystère Jean Le Maigre » (SVE 50). Frère et 
sœur sont visionnaires : Jean Le Maigre prédit ce qui arrivera plus tard au Septième 
et à Héloïse, tout comme cette fille voit dans ses rêves son futur au bordel.
Ces deux personnages sont un peu à l’écart du reste de la famille : Héloïse 
s’enferme dans sa chambre, et Jean Le Maigre, qui ne peut travailler à cause de sa 
maladie, « disparaît [...] derrière son livre » (SVE 17). Ce n’est qu’à travers les cris 
de Grand-Mère Antoinette qu’ils apparaissent dans le récit : « Jean Le Maigre, tu 
tousses trop ! Où étais-tu encore ? Tu lisais sous la table ? » (SVE 16); « Héloïse, dit 
Grand-Mère Antoinette [...] descends, Héloïse ! » (SVE 33). D’autre part, tous les 
deux se rapprochent en un premier moment de la religion. Pour Jean Le Maigre, cette 
piété se transforme vite en un simple jeu, car il commence à être entouré d’autres 
discours, plus intellectuels.
M. le Curé cherche à instruire ce personnage. Cet homme avait déjà prédit 
l’intelligence de Jean Le Maigre à sa naissance : « Les oreilles sont longues, il sera 
intelligent. Très intelligent » (SVE 65). C’est pour cela qu’il tente de développer les 
capacités intellectuelles de cet enfant. Il lui prête des livres, et c’est ainsi que Jean Le 
Maigre s’instruit, accompagné parfois du Septième : « Enfermés dans les latrines, ils 
lisaient toute la bibliothèque du curé » (SVE 30). Plus tard, ce personnage religieux 
l’emmène au noviciat et pendant le chemin ils discutent ensemble et boivent de la 
bière.
Cette situation est très différente à celle d’Héloïse, bien que, M. le Curé ait aussi 
remarqué les aptitudes de celle-ci. Dans ce monde patriarcal, ce personnage ne 
pouvait aspirer qu’à réaliser des tâches féminines :
Héloïse, a dit M. le Curé, elle aussi avait des dons. Je ne sais pas ce qu’elle en a 
fait A six ans elle pouvait broder (malheureusement nous n’avions pas de fil
358
dans la maison). Mlle l’Institutrice a dit qu’elle avait du talent pour le dessin.
Elle dessinait tout le jour sur le tableau de l’école (SVE 130).
Alors que son frère reçoit une éducation, et a du papier et des crayons pour écrire, 
ce personnage n’a aucune possibilité de développer son talent dans cette direction. 
Ironiquement, elle ne peut pas non plus le diriger vers l’activité féminine de broder à 
cause du manque de fil.
Force est de constater que la tâche de l’enseignement, dans cette œuvre, semble 
pourtant réservée aux femmes. Ceci est mis en valeur à travers les personnages de 
Mlle Lorgnette et de Mme Casimir. Ce travail était d’ailleurs habituel parmi les 
femmes célibataires. Cependant, l’ignorance visible de ces deux personnages met en 
question la formation de ces institutrices et la qualité de l’instruction que reçoivent 
les enfants. Sachant plus de choses que sa propre maîtresse, Jean Le Maigre, s’est 
éduqué principalement à travers les livres que lui prêtait M. le Curé. Or, ce dernier ne 
semble pas avoir offert la possibilité à Héloïse de développer le talent qu’il a 
remarqué en elle. Lorsqu’elle entre au couvent, ce n’est pas non plus un monde de 
culture qu’elle perçoit, mais surtout un univers qui fomente sa sensualité. Ainsi, alors 
que Jean Le Maigre, peut écrire son autobiographie, Héloïse, sans instruction, doit 
demeurer en silence, comme l’a également montré Dominique Bourque.305
Néanmoins, nous pourrions lire les différentes réactions d’Héloïse comme un 
refus constant des valeurs établies. Elle rejette le travail destiné aux filles de la 
ferme : «Quand tout le monde trayait les vaches autour d’elle, Héloïse, à genoux 
dans le foin, méditait » (SVE 35). Le destin du mariage, qui caractérise aussi ses 
sœurs, est l’option qu’elle devrait choisir si elle reste à la maison. Cette possibilité 
est perçue avec peu d’optimisme :
Que connaissaient-elles des hommes, sinon ces amoureux du dimanche qui 
venaient timidement les demander en mariage, pieds nus dans leurs épaisses 
chaussures, encore vêtus de leur quotidienne salopette bleue à bretelles et de la 
blanche chemise de coton ouverte sur la poitrine ? Chaperonnées par leurs frères 
aînés qui les observaient derrière le journal, et le rideau bleu qui s’élevait de
305 Bourque, Dominique. « Héloïse ou la Voix du Silence dans Une Saison dans la Vie 
d'Emmanuel ». op. cit., p. 329-345
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leurs rangs de pipes, elles n’avaient rien à espérer auprès de ces boutonneux 
jeunes gens qui les fréquentaient sans même oser les regarder (SVE 127-128).
D’ailleurs, l’anonymat des petites filles qui sont nommées uniquement « les 
grandes A » reproduit celui de la mère et met en évidence le destin qui les attend. 
Encore une fois, le reflet, la répétition, qu’avait soulignés Mary-Jean Green, 
caractérisent la relation entre les mères et les filles.306 La comparaison d’Héloïse 
avec sa mère souligne davantage le futur dramatique qui l’attend si elle reproduit ce 
destin :
Les épaules basses, le regard vaguement accablé, elle pouvait ressembler à sa 
mère, ne fut-ce qu’un instant, lorsqu’elle se tourna vers l’enfant et le prit dans 
ses bras pour le dépouiller de ses langes humides. Avec sa mère, elle semblait 
soudain partager une rude tendresse au bord du dégoût. (SVE 113)
Le clergé impose à la femme l’alternative mariage ou entrée au couvent. Face à 
cette destinée, Héloïse choisit d’entrer en religion, encouragée par sa grand-mère. 
Grand-Mère Antoinette est un personnage ambivalent qui affirme son indifférence, 
son mépris envers les enfants mais qui n’hésite pas à les bercer ou à les défendre du 
père. Elle essaye d’aider Héloïse mais en conservant des préjugés quant à la sexualité 
et le corps de la femme, elle est incapable de montrer à sa petite fille la nouvelle vie 
que celle-ci recherche. Pour donner libre cours à sa sexualité et pour rompre avec la 
chaîne de miroirs et de répétitions générationnelles, Héloïse doit rompre avec le 
monde de sa grand-mère et de sa mère, comme l’a également observé Mary-Jean 
Green.307
Dans le couvent, Héloïse se laisse submerger par un sensualisme profond, qui 
culmine en la masturbation. Les règles strictes du couvent interdisent pourtant toute 
sensualité ou sexualité, ce qui est souligné dans les rêves de la jeune fille, à travers 
l’image de la perte des cheveux :
306 Green, Mary Jean. « Redefining the Maternai: Women’s Relationships in the Fiction of Marie- 
Claire Biais ». op. cit., p. 128
307 Ibid., p. 129
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L’âme d'Héloîse avait été mise à nu, non seulement son âme, mais son corps 
(n’avait-on pas coupé ses cheveux devant tout le monde, rasé sa tête ? Elle 
touchait sa nuque raide, son crâne dépouillé...) et ses passions les plus 
silencieuses, ses amours les plus contenues, l’avaient reniée d’une manière 
dégradante. (SVE 112)308
Rejetée du couvent par son comportement, elle trouve alors refuge dans sa 
chambre, isolée, où elle peut exercer ses plaisirs sexuels librement. Le plaisir 
apparait comme une valeur qui lui permet, symboliquement, de s’opposer aux règles 
patriarcales. Cependant, son rejet de l’ordre établi devient plus visible lorsqu’elle 
décide, par elle même, de joindre l’auberge de prostitution. Alors que sa grand-mère 
l’avait encouragée à entrer au couvent, la décision de travailler à cet endroit lui 
revient à elle seule.
Au bordel, dont la nature même est en opposition avec les mœurs sociales, ce 
personnage semble acquérir une certaine supériorité. Non seulement elle gagne de 
l’argent, mais en plus elle commence à réaliser une grande quantité de travail écrit, 
ce qui est souligné plusieurs fois dans le texte : « Héloïse avait une correspondance 
régulière avec les marchands de la ville, les médecins, les notaires -  et les 
étudiants» (SVE 135); « Héloïse écrivait presque quotidiennement à sa grand-mère » 
(SVE 137) ; «Héloïse rêvait, la plume en l’air, le front pensif » (SVE 138). Alors 
qu’au couvent les lettres qu’elle écrivait avaient dû être « ridiculement secrètes » 
(SVE 111), au bordel, elle peut tout de même envoyer ses écrits à des personnages de 
différentes conditions sociales. Ainsi, à travers ce travail, et son rejet des normes 
établies, elle réussit à obtenir la liberté dont elle a besoin pour écrire, bien que ses 
lettres soient souvent rédigées sous la tutelle de Mme Octavie.
Tout comme au couvent elle était soumise à la mère Supérieure, au bordel, elle est 
soumise à cet autre personnage. Pourtant, Héloïse désobéit parfois ses ordres en 
donnant de la nourriture aux clients et elle ose même donner des conseils à la 
patronne : « Mme Octavie devrait jeûner elle aussi, faire pénitence comme Mère 
Supérieure » (SVE 137).
L’arrivée d’Héloîse au bordel pourrait être interprétée comme une défaite, dans la 
mesure où elle continue à être soumise à quelqu’un d’autre et ne réussit pas à
308 C’est nous qui soulignons.
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atteindre une expression purement individuelle. Elle constituerait en ce sens une 
figure tragique, incapable de se libérer des discours oppressifs qui l’entourent, 
comme l’a bien souligné Dominique Bourque :
Prédéfinie par l’Autre -  la voix narrative, le discours social, la culture -  Héloïse 
passe successivement de la parole non entendue, durant l’enfance, à l’écriture 
non lue, au couvent, avant d’entrer dans un silence masqué, au bordel. Et parce 
qu’elle côtoie sans cesse la voix parodique de Jean Le Maigre et celle de la 
narratrice anonyme qui emmêle allègrement le discours religieux et laïc, 
l’iconographie sublime et perverse, cette voix étouffée revêt une véritable 
dimension tragique.309
D’ailleurs, Héloïse reproduit d’une certaine manière le destin souffrant de sa 
mère. Le père violait le corps « trop... fa... ti...gué » de la mère qui se plaint et le 
supplie d’arrêter (SVE 127). Le corps d’Héloïse, qui a pourtant consenti à avoir ces 
rapports sexuels, se voit marqué par la même souffrance :
Ah ! Comme elle avait mal aux dents [...] Et sans se soucier d’elle, M. le Notaire 
conduisait ses équipages, emprisonnait la bouche de la jeune fille de ses lèvres 
mousseuses de tabac et de sueur, et glissait une main indiscrète sous les plis 
fragiles de l’aisselle (la jeune fille se plaignait si doucement que le vieillard ne 
l’entendait pas. (SVE 151)
Malgré cela, Héloïse, par ses décisions successives, incarne un certain refus du 
destin traditionnel de la femme, un refus qui se matérialise dans ses tentatives de 
rédaction. Le rejet de ce personnage d’un univers littéraire uniquement masculin est 
mis en valeur, symboliquement, par ses jeux avec Jean Le Maigre, l’écrivain : 
« Héloïse m’enterrait jusqu’au cou dans la neige. C’est ainsi que j ’ai commencé à 
tousser et à déguerpir » (SVE 66). Elle cherche à ensevelir cette tradition 
éminemment masculine. Ses rédactions représentent un premier pas vers la liberté, 
une liberté qui sera revendiquée davantage par les héroïnes postérieures de Marie- 
Claire Biais, notamment Pauline Archange, qui abandonnera également le couvent et 
commencera à écrire.
309 Bourque, Dominique. « Héloïse ou la Voix du Silence dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel ». 
op. cit., p. 344.
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D’ailleurs, dans Manuscrits de Pauline Archange, Pauline est le personnage 
principal, qui raconte à la première personne, sa propre histoire. Contrairement à 
Isabelle, dans La Belle Bête, Pauline ne présente pas un complexe d’Electre marqué : 
elle s’éloigne de ses deux parents à la fois, tout en présentant au lecteur leurs traits 
positifs et négatifs. Alors que sa mère, Mme Archange adopte une position de 
résignation face aux structures patriarcales de la société, Pauline s’endurcit. Elle est 
déterminée à éviter de répéter la vie de sa mère. Elle se referme sur elle-même et 
adopte une attitude de révolte, de résistance face à l’hostilité du monde. La 
soumission n’est pas la seule chose qu’elle refuse, mais aussi le destin féminin de la 
procréation. Son aversion envers la maternité est suggérée par le dégoût qu’elle 
ressent envers son frère Jeannot, un dégoût qui se voit reflété dans les descriptions de 
celui-ci:
A quelques pouces de mon lit, mon frère cadet entrecoupait mes pensées de son 
animal soupir de bébé, la bouche grande ouverte dans les lueurs de la lune qui 
tombaient des rideaux immobiles, ses rares cheveux humectés par une sueur de 
sommeil qu’il m’arrivait de toucher du doigt pour éprouver en moi quelque 
durable répugnance [...], [sur le mur, il y avait] un calendrier où riait de 
satisfaction un bébé chauve, sans dents, le nez écrasé comme un pruneau sec, 
une sorte d’être barbare comme mon frère Jeannot dont je  fuyais la présence en 
me tournant sur le côté. (MPA 27)310
La reproduction des êtres humains est même perçue par Pauline comme un 
« malheur » (MPA 16). Lorsqu’elle doit remplacer sa mère et prendre soin de son 
frère, elle l’oublie « des heures entières sur les marches de l’escalier » (MPA 88).
Alors que la maison, la sphère du privé, est le domaine réservé aux femmes, 
Pauline essaye de passer la plupart de son temps à l’extérieur, dans la rue. Dès son 
plus jeune âge, elle cherche à fuir cet univers sombre où la misère, la mort et le 
mépris sont omniprésents. Elle court « sans but sur les trottoirs muets », déambule le 
long des mes (MPA 28). Ces promenades lui permettent de fuir pendant des heures
310 C’est nous qui soulignons.
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son milieu familial et scolaire. Pour Pauline, ces fugues constituent des événements 
initiatiques qui lui offrent l’illusion de la liberté.311
Cependant, Pauline ne s’oppose pas simplement à l’autorité de l’homme sur la 
femme, mais surtout à l’autorité des parents sur l’enfant. Les impératifs, les 
tutoiements, les reproches utilisés par ces adultes établissent la relation de pouvoir 
qui existe entre eux et leur descendance. Pour Pauline, la famille n’est qu’un lieu 
d’autorité et d’humiliation, où les enfants sont de simples possessions. Elle constitue 
pour la narratrice une prison, qui entrave la liberté et l’épanouissement de l'enfant. 
Les termes utilisés dans la description de la famille sont d’ailleurs extrêmement 
négatifs :
Mais en grandissant on prenait conscience que ces étrangers étaient toujours là, 
que l’on avait le devoir de vivre dans leur maison, participer aux difficultés de 
leurs existences et rêver silencieusement de son évasion. Le jour viendrait où 
l’on échapperait à leur jalouse surveillance. Mais en attendant, ce tribunal fermé 
que représentait la famille, groupant autour d’elle les oncles, les cousins, tous ces 
personnages avares et cruels, débonnaires ou distraits, que les échanges 
familiaux ramènent souvent autour de la même table de calomnie, tous ces gens 
disaient de moi en cœur que je n ’étais pas comme les autres, que décidément ‘la 
Pauline, eh ben, elle n’a pas de cœur’. (MPA 17)312
Cette image familiale que présente la narratrice dès les premières pages du roman 
est très significative. Elle signale non seulement les opinions de Pauline, mais aussi 
sa distance et sa méfiance par rapport à ses parents et à sa famille plus lointaine. 
Cette description initiale sera cependant complétée ou nuancée dans le texte par 
l’évocation plus concrète des grand-parents, des oncles, et des cousins.
D’ailleurs, les personnages de ce roman ne sont pas caractérisés d’une manière 
manichéiste, et beaucoup d’entre eux présentent une douceur et une gentillesse 
évidente. Malgré cela, l’opinion de Pauline envers le monde adulte est claire, et les 
parents sont, selon elle, « comme des insectes avides» (MPA 16). La narratrice
311 Selon Michel Toumier, « Pour l’adolescente, l’initiation ne peut être qu’une fugue permanente » 
(Toumier, Michel. Le Coq de Bruyère, Gallimard. Paris, 1978, p. 340.). Cette réflexion et la relation 
entre la notion de fugue et l’initiation est étudiée par Penrod, Lynn Kettler dans « Hélène Cixous : 
Lectures Initiatiques, Lectures Centrifuges », dans Johnson Dominique (éd.). Du Féminin. Québéc. Le 
Griffon d’Argile, 1992, p. 86-92.
312 C’est nous qui soulignons.
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affirme qu’elle ne ressent aucun amour envers les membres de sa famille. Ce ne sera 
que pour ses amies, qu’elle témoignera une affection sincère.
L’expression dure de son visage et même de ses sentiments permet à Pauline de se 
protéger face à la violence extérieure, physique et morale. C’est pour cela qu’elle 
compare son cœur à une « porte d’acier contre laquelle [elle] pleürai[t] pendant qu’ils 
frappaient des coups maladroits au dehors » (MPA 18). En se durcissant, elle évite 
d’être totalement vulnérable à la cruauté des autres. Elle est cependant capable de 
témoigner de l’amitié et de l’amour pour les enfants qui sont oppressés, comme elle, 
ou pour ceux qui, comme le docteur Léonard, apportent un air de renouveau dans la 
société archaïque où elle vit.
Pauline veut se libérer de l’ignorance et des préjugés qui l’entourent. Son désir 
d’indépendance la pousse à se révolter contre les adultes, qui ne comprennent pas 
son attitude et considèrent ce personnage comme un monstre sans cœur. A travers sa 
révolte intérieure elle essaye non seulement d’affronter les hostilités du monde, mais 
aussi d’apaiser sa propre souffrance. Ce personnage poursuit sa lutte contre la réalité 
hostile qui l’entoure, et refuse tout type de soumission. D’ailleurs, le prénom de 
Pauline est extrêmement significatif. Il rappelle le nom de Saint Paul, qui avait 
affirmé la nécessité de la soumission de la femme à son mari. Pauline, la variante 
féminine de ce nom, deviendra une voix capable de contester ce discours et de 
dénoncer, par ses écrits, les injustices qui pèsent sur la femme.
Dans Le Sourd dam la Ville et Visiom d ’Anna, la présence de personnages 
féminins jeunes est aussi significative. À travers les études et l’indifférence envers sa 
famille, Berthe cherche à fuir le milieu pauvre et sanglant de son enfance, 
«l’indifférence est notre seul salut », affirme-t-elle (SV 99). Pourtant, elle ne réussit 
pas à maintenir cette attitude détachée, et elle pense constamment à Mike et à sa 
sœur Lucia. La figure du chat qui la poursuit devient en ce sens un symbole de cette 
réalité fragile, qu’elle feint d’ignorer, mais qu’elle ne peut s’empêcher de voir. Lucia, 
quant à elle, choisit une vie d’errance afin de ne pas répéter la vie de sa mère, qu’elle 
a déjà commencé à expérimenter en s’initiant dans la prostitution.
Pour certains personnages, comme Héloïse ou Lucia, caractérisés par un contexte 
social pauvre, la prostitution semble encore être la seule issue. Ainsi, Vénus, dans 
iSoifs, trouve dans la prostitution une manière de s’opposer au racisme et à la misère
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qu’on connus ses parents. Ce ne sera que plus tard dans la tétralogie qu’elle essayera 
de se réaliser et de sauver son frère emprisonné en commençant des études de droit, 
notamment dans Naissance de Rébecca à l ’Ère des Tourments (2008).
Comme Pauline Archange et comme Berthe, Anna, essaye de se forger une 
certaine liberté en creusant la distance qui la sépare des autres :
[ ] ils, étaient ces autres qui la laissaient errer ainsi, sans but, sans raison,
parfois, ils lui souriaient avec humour, l’effleuraient de leur dérisoire affection, 
puis ils revenaient à eux-mêmes, à leurs préoccupations d’adultes, ne lui 
demandant plus ce qu’elle ressentait et pensait, il y avait longtemps déjà qu’ils 
n’osaient plus rien lui demander, car dans leur découragement, ils avaient peut- 
être décidé eux aussi qu’elle était entièrement libre, qu’elle ne leur appartenait 
pas [...] ni beau, ni froid, rien de palpable, elle était libre et son corps libre de 
toute attache tenait près d’elle comme une ligne droite [...] (VA 9-10)
Michelle par contre, recherche un amour authentique que les autres lui nient. 
Même Anna s’éloigne d’elle et Michelle reste isolée jusqu’à la fin du roman où 
finalement un certain rapprochement entre mère et fille a lieu. Sa sœur, Liliane est la 
seule qui tente d’échapper à cet isolement, en aidant Michelle, mais aussi en 
témoignant d’une préoccupation et d’un amour sincères envers les autres et envers la 
condition féminine :
[...] il fallait nager vers le large, les guider tous vers l ’émerveillement de ses 
découvertes, pourquoi eût-elle douté de sa force, puisque tout ce qu’elle désirait, 
pour elle, pour eux tous, c’était le bonheur, le bonheur permanent, indestructible, 
la dignité de chacun, de chacune, que de révélations la vie lui avait faites, si tôt, 
la sensualité de l ’amour, de l ’amitié, cette sensuelle vénération ne l’éprouvait- 
elle pas pour sa mère, lorsqu’elle l’embrassait tous les matins, avant de partir, 
posant ses lèvres sur cette ride douloureuse, sous les beaux cheveux de son front,
« j ’espère que tu changeras avec le temps», et Liliane pensait, même si 
Guislaine répète cette phrase, tous les jours, moi, Liliane, je  ne changerai pas 
[...] (VA 198-199)313
313 C’est nous qui soulignons.
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Liliane veut donc guider les autres vers le bonheur et la dignité, à travers l’amour. 
Cette affection qu’elle prône se perçoit dans l’acte d’embrasser Guislaine sur la ride 
du front, la marque que cette mère conserve de ses préoccupations maternelles. La 
phrase «j’espère que tu changeras un jour », par sa position dans le texte permet une 
double interprétation : c’est en effet la phrase que répète Guislaine à sa fille, en 
espérant qu’elle abandonnera son homosexualité un jour ; c’est aussi un souhait 
susceptible d’être émis par Liliane, qui est l’instance focalisatrice de cet extrait. Le 
changement de l’attitude de la mère est de cette manière encouragé par Liliane, tout 
comme Judith encourageait les actes de charité de Mme Langenais. Le modèle dont 
témoignent ces filles n’est plus celui de la répétition de la vie de la mère ou celui de 
l’isolement, mais au contraire celui de la compassion et de l’amour.
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6.3. De nouvelles structures de sociabilité : une 
maternité autre
Les romans de Marie-Claire Biais mettent en évidence la désintégration 
progressive de la famille traditionnelle, que ce soit dans le cadre marital ou dans 
celui des relations enfants-parents. La ‘famille* est souvent remplacée par d’autres 
structures de sociabilité au sein desquelles les personnages peuvent s’épanouir 
davantage et trouver un certain bonheur. Ces romans suggèrent la possibilité d’un 
amour ‘familial’ autre, qui se situerait au sein de l’amitié et de valeurs humanitaires 
fondamentales.
6.3.1 L’amitié
Face à la distance et à la froideur que Pauline Archange manifeste vis-à-vis de 
ses parents, apparaît l’affection sincère qu’elle ressent envers des amies comme 
Séraphine Lehout ou Louisette Denis. Sa relation avec elles constitue une 
renaissance, une source de liberté :
Dans une indépendance farouche nous écartions les liens du sang pour renaître à 
notre façon d’un rêve intime, naissance spiritualisée où les parents, cette fois, ne 
joueraient plus aucun rôle, laissant à nos nombreux désirs une existence à 
remplir, un paysage désert à habiter. (MPA 17)314
L’amitié et l’amour qui existe entre ces personnages, devient pour eux un lien plus 
fort que la parenté. Cette amitié leur permet de fuir l’autorité familiale, et d’affirmer, 
sans entraves, leurs désirs et leur personnalité. Leur union se réalise symboliquement 
dans un monde nouveau, vide, un « paysage désert », où ces enfants peuvent inventer 
leurs propres normes. Cette renaissance se veut donc aussi création d’un univers
314 C’est nous qui soulignons.
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autre, susceptible de leur donner une identité nouvelle. Le rapprochement de ces 
personnages constitue un espoir pour l’univers féminin : pour la première fois dans 
l’œuvre de Biais, des femmes s’unissent au lieu de se détruire. Si le lien mère-fille ne 
réussit pas encore à vaincre le silence entre femmes, une intersubjectivité nouvelle 
apparaît à travers ces relations amicales.
La première amie de Pauline, Séraphine représente l’innocence de l’enfance et la 
bonté. La douceur de son caractère rend plus cruel son sort d’enfant meurtri. Cet 
aspect est mis en valeur par la narratrice, qui compare Séraphine avec les saintes : 
« plus victime que nos petites saintes sur les images » (MPA 12). Les larmes 
caractérisent constamment cette enfant de cinq ans, humiliée en classe, punie à la 
maison. Sa recherche d’affection auprès de Pauline apparaît comme sa seule 
protection, et elle lui apporte une sorte d’évasion par rapport au monde cruel qui 
l’entoure. C’est ainsi que Séraphine « s’arrêtait à chaque pas pour être embrassée, 
demandant qu’on l’aime toujours, plus que le ciel, plus que la terre, éternellement » 
(MPA 15).
L’affection profonde que témoigne cette enfant envers Pauline est partagée par 
celle-ci au début du roman. Cependant, au fur et à mesure que Pauline fait la 
connaissance d’autres personnages, son amour envers Séraphine se fait moins 
visible. La juxtaposition des scènes qui évoquent la diminution de l’amour ressenti 
par la protagoniste et la mort de cette enfant, souligne la perte symbolique de la 
protection que cette affection supposait pour Séraphine (MPA 38). Cette stratégie 
narrative met aussi en valeur la culpabilité profonde que ressentira la protagoniste 
pendant le reste de l’œuvre, en se souvenant de cet épisode tragique et de sa 
distanciation face à son amie.
Lorsqu’elle fait la connaissance de Louisette Denis, une nouvelle étape de la vie 
de Pauline commence. Louisette n’est plus un être que Pauline doit protéger, et dont 
la soif d’affection devient une nécessité constante. Au contraire, cette fille qui a 
perdu sa vraie mère et qui hait sa marâtre, apparaît comme une complice, un être 
révolté, qui cherche à défier la société :
J’avais aimé en Séraphine une enfant : j ’aimais en Louisette une sœur plus vive 
que moi, èt si je n’avais pu soustraire Séraphine aux injustices et à la cruauté, je
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pouvais déchirer maintenant avec Louisette qui était toute prête pour le combat, 
ce voile d’une autorité que je n’aimais pas. (MPA 56)
Alors que Séraphine lui offrait la possibilité de l’évasion à travers son affection 
sincère, Louisette lui présente des moyens de révolte, d’insoumission. De nombreux 
termes de violence et d’action sont associés, le long du roman, à cette fille, pour 
laquelle Pauline ressent une admiration sincère. Les différentes répliques de 
Louisette mettent en relief son opposition et sa haine envers les adultes qui 
l’entourent. Cependant, ces deux amies seront aussi séparées, par l’envoi de Pauline 
au pensionnat et par la maladie de Louisette, qui oblige celle-ci à partir. La perte de 
cette amie plonge Pauline à nouveau dans une réalité cruelle, où même les êtres les 
plus forts sont anéantis.
Anna et Michelle, dans Visions d ’Anna, rappellent le couple Pauline-Séraphine 
qui suggérait la force et la distance vs. la vulnérabilité et le besoin d’autrui : 
« Michelle avait besoin des autres, Anna les fuyait, n’aimant pas la gravitation de ces 
présences physiques qui n’étaient jamais assez discrètes » (VA 68); Séraphine avait 
un «manteau trop large» (MPA 11), «un bouton manquait [...] qu’elle avait 
remplacé par une épingle sans élégance » (MPA 24), elle était caractérisée par « son 
petit bras froid sous son chandail trop court » (MPA 26). Michelle est « minuscule 
dans son manteau trop grand » (VA 22) ; elle est « éparse sous ses cheveux, dans son 
chandail, avec ses chaussettes d’hiver » (VA 104) et Raymonde a « cousu un bouton 
à son chandail » (VA 108). Séraphine était fréquemment caractérisée par ses larmes. 
Michelle est fréquemment associée à l’image des larmes sèches, d’une douleur toute 
intérieure qui comme le cri de Mike est devenue impossible d’extérioriser :
[...] il lui semblait entendre le cri désespéré de Michelle, soudain seule, à la 
dérive, sur le canot, ou ici, assise en face d’elle, ce cœur, cette poitrine de 
Michelle éclataient peut-être, mais elle ne sanglotait pas, ne pleurait pas, elle 
pleurait des larmes sèches [...] (VA 153-154)
La scène dans laquelle Pauline et Séraphine sont jugées trop jeunes pour voir des 
revues pornographiques trouve son parallèle dans la scène où le patron de la taverne 
grecque interdit à Anna et à Michelle de boire à cause de leur jeune âge. Tandis que
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Pauline errait dans les rues, l’errance d’Anna se fait à un niveau international, dans 
un ailleurs dont Pauline ne pouvait que rêver. La relation entre les deux amies se 
répond dans les deux textes : Pauline se sépare de Séraphine, qui cherchait avidement 
son affection; Anna quitte Michelle qui l’admire et qui lui fait confiance. 
Contrairement à Séraphine, Michelle ne meurt pas bien que la pensée du suicide 
hante ce personnage.
Anna revient à la maison et sort enfin de sa chambre, tout comme Pauline qui 
dans le premier volume de la trilogie décide finalement de descendre de sa chambre 
pour rejoindre les autres personnages. Dans Manuscrits de Pauline Archange, la 
relation mère-fille ne réussit jamais à briser complètement le mur qui les sépare, bien 
que Pauline à la dernière page témoigne d’une volonté de modifier sa relation avec sa 
mère : «je pensais que le temps était venu, pour moi, de n’être plus silencieuse avec 
ma mère » (MPA 121). Visions d ’Anna culmine dans une étreinte d’Anna et de 
Raymonde. Les nombreux parallèles qui caractérisent ces deux romans mettent en 
évidence une volonté de l’auteure de présenter des faits similaires appartenant à des 
époques différentes (les années 60 et 80) afin de souligner les changements qui se 
sont produits au sein de la famille et de la société mais aussi les valeurs qui se 
maintiennent.
Contrairement à ce qui se passe dans Manuscrits de Pauline Archange, l’amitié ne 
constitue plus le seul cadre où le sujet puisse témoigner une affection sincère. 
Autrement dit, la relation mère-enfant, notamment celle qui caractérise Anna et 
Raymonde, cherche à reproduire une relation d’amitié : « Anna serait l’amie, la sœur 
de Raymonde » (VA 145). La relation maternelle traditionnelle se transforme de 
cette manière en une relation amicale, fraternelle, qui cherche notamment la 
complicité et l’amour et non plus des schèmes de reflets et de répétitions.
D ’autre part, les romans de Marie-Claire Biais réutilisent les stéréotypes associés 
à la femme et à la maternité afin de les réinvestir d’un sens nouveau. L’affection et la 
chaleur maternelle deviennent alors non pas des caractéristiques associées à la 
relation mère-enfant, mais à l’attitude du personnage féminin face au monde qui 
l’entoure. Le concept de maternité devient alors un synonyme de la compassion et de 
la solidarité.
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6.3.2. Maternité et compassion
L’image et la définition traditionnelles de la femme qui ont été imposées par 
l’autorité cléricale et politique sont marquées par deux modèles, associés à la figure 
de la Vierge :
La société québécoise traditionnelle, ultramontaine et misogyne, valorise, de la 
femme, deux modèles, enracinés tous deux dans la figure de la Vierge : la 
religieuse consacrée à Dieu ou la mère d’une famille nombreuse, qui accepte 
avec joie la mission sacrée de garder le Québec catholique et français. L’image 
de la femme laïque découle naturellement de l’idéalisation de la Vierge en tant 
que mère non sexuée : sa pureté, son absence de corps et de sensualité seront 
évoquées avec nostalgie, mais aussi, de façon plus terre-à-terre, on admirera sa 
propreté, son économie, son acceptation joyeuse de la pauvreté dans laquelle elle 
v it315
Toute la littérature cléricale et du terroir renvoie à l’image de la Vierge, qui est 
transposée au plan quotidien à travers la figure de la femme soumise, de la mère 
idéale, au foyer. Comme le souligne Lori Saint Martin, toute prise de parole de la 
femme qui soit centrée sur les femmes ne peut passer sans qu’il y ait une référence à 
cette image, pour la perpétuer ou la contester.316 La conception de la femme a 
longtemps été considérée à travers les images de la Vierge ou de la mère, et de la 
prostituée. Dans les romans de Marie-Claire Biais, ces figures se mélangent et se 
juxtaposent dans des personnages qui incarnent ces différentes valeurs à la fois.
Dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel, Héloïse représente à la fois, la vierge 
et la prostituée, les deux aspects qui ont défini l’univers féminin traditionnellement. 
Ces deux versants sont recueillis en un seul personnage, qui met donc en question 
cette conception stéréotypée et limitée de la femme. Au bordel, Héloïse offre un 
amour charnel aux clients, mais aussi une affection nourricière tout en insistant sur 
l’importance de la spiritualité et des prières. Kirsty Bell interprète la dévotion 
religieuse puis l’extase sexuelle d’Héloïse comme des manières de combler un
315 Saint-Martin, Lori. « Malaise et Révolte des femmes dans la littérature Québécoise depuis 1945 ». 
Thèse doctorale. Les Cahiers de recherche du GREMF, cahier 28, Bibliothèque nationale du Québec, 
1989, p. 4
316 Ibid., p. 5
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manque psychologique ou émotif.317 Dans ses clients, Héloïse retrouve ce même 
manque affectif:
[...] elle voyait en l’homme qui piétinait sa jeunesse, sans égard pour la misère 
de son corps et la solitude de son désir, l’enfant, le gros enfant des premiers 
appétits, suspendu à son sein [...] (SVE 151)
Comme le souligne Mary Jean Green, c’est seulement à l’auberge de prostitution 
que le désir frustré d’affection maternelle peut enfin être comblé, à travers la relation 
qui s’établit entre prostituée et client.318
L’amour maternel et sexuel se confondent. Dans Un Joualonais sa Joualonie, les 
personnages, réunis dans la pension Jeanne Mance, deviennent d’une certaine 
manière une famille, sous la tutelle de la propriétaire, La Mère Fontaine. Celle-ci 
apparaît comme une figure maternelle, qui se préoccupe des habitants de sa pension. 
Elle leur prépare des sandwichs, repasse leur linge, les oblige à manger. Elle donne 
des conseils à Ti-Pit en lui parlant « comme la meilleure des mères » (JJ 25). Elle 
s’inquiète au sujet de Mimi, qu’elle considère comme un fils :
Vous savez que je l’adore comme mon fils, ce petit ; l’instinct maternel,
Monsieur Ti-Pit, vous savez ce que c’est, c’est ardent comme le feu de la 
passion. Quand Mademoiselle Mimi se mariera, je serai à ces noces, la dentelle 
de sa robe à la main. Vous ne trouvez pas, Monsieur Ti-Pit, que Mademoiselle 
Mimi fréquente un peu n’importe qui [...] c’est inquiétant pour une mère. (JJ 31)
Ce rôle maternel à travers lequel ce personnage cherche à se définir, est pourtant 
mis en question par ses désirs sexuels envers Ti-Pit et envers tous les hommes en 
général. Ceux-ci frôlent l’inceste. La Mère Fontaine se plaint de ses draps, qui sont 
trop propres : « personne n’y vient jamais, même pas vous, Monsieur Ti-Pit », dit- 
elle (JJ 32). L ’image de ses ongles sur les vêtements de Ti-Pit évoquent aussi cette 
ambivalence du personnage : « sa main aux ongles pointus dans l’entrebâillure de ma
317 Bell, Kirsty. « Portraits d’Héloïse dans l’édition illustrée d 'Une saison dans la vie d ’Emmanuel », 
dans Janine Ricouart & Roseanna Dufault (éd.), Visions poétiques de Marie-Claire Biais, op. cit. p. 
57.
318 Green, Mary Jean. Marie-Claire Biais, op. cit., p. 23.
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chemise » (JJ 38) ; « les ongles pris dans la flye de mon pantalon, celui qu’elle avait 
à main » (JJ 25) ; « j ’aime repasser mes hommes de près » (JJ 24).
On pourrait associer dans ce roman ce personnage à celui de Laurence, qui 
travaillait dans « le Pressing Fort Propre » (le jeu linguistique qui se cache derrière 
cette expression est évident). La description de Laurence est, cependant, beaucoup 
plus positive que celle de la Mère Fontaine, et insiste davantage sur la compassion de 
celle-ci envers les prisonniers. L’image du repassage et du lavage du linge est 
réutilisée pour caractériser ce personnage qui, comme la Mère Fontaine, oscille entre 
la maternité et le plaisir sexuel :
[...] y  avait que Laurence qui était comme une mère pour les apprentis de 
potence, elle nous coupait la captivité avec des paquets de linge qui sentaient 
encore l’savon, y avait qu’elle pour dire : « T’en sortiras, p’tit gars... » quand 
elle nous voyait brouter dans not’pâturage, y a les chums qui disaient que 
Laurence pensait à la coucherie à la câlinerie surtout quand on retournerait à la 
cité des vivants mais y voyaient pas qui c’était la Laurence à part le baisage qui 
était qu’un détail, vu que pour moé c’était ma bonté et ma saveur sur la terre, 
cette femme-là ! (JJ 19S)
Ce personnage, qui a un amant italien, offre aux prisonniers un amour physique et 
spirituel. En cela, elle annonce le personnage de Gloria dans Le Sourd dans la Ville, 
qui a d’ailleurs eu comme époux un serveur italien, et qui n’hésite pas à donner son 
corps et son amour aux criminels.
L’inquiétude de Gloria pour son fils malade l’associe à la Vierge, à la mère des 
douleurs. Elle est souvent comparée à la Madone de Munch. Gloria est une mère 
pour ses enfants mais aussi pour tous ceux qui entrent dans le bar en quête d’amour 
et de chaleur humaine. En ce sens, elle se transforme en une mère de l’humanité, 
«elle qui donnait le biberon à tous les hommes » (SV 18).
Les bars sont d’ailleurs des endroits propices pour l’apparition de cette solidarité. 
Dans Une Liaison Parisienne, Mathieu Lelièvre trouve du confort et une affection 
sincère au sein du café « Aux Heures Enfuies » et notamment à travers le personnage 
de Mireille, la patronne. Celle-ci s’occupe de ses clients comme une mère : elle 
donne des cadeaux à Mme Loi, l’oblige à manger de la soupe. Dans ce cas, la 
sexualité est remplacée par des conversations entre Mireille et le jeune québécois et
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par une relation d’amitié sincère. Pareillement, c’est dans le bar Underground, que 
toute une communauté de femmes lesbiennes savoure des relations d’amour et 
d’amitié profondes.
Manuscrits de Pauline Archange présentait pour la première fois dans les romans 
de Biais les relations d’amitié et d’affection qui caractérisent des personnages 
féminins. Les Nuits de L ’Underground, reprend et développe cette thématique en 
présentant une multiplicité de femmes qui se rencontrent. Les relations d’amour et 
d’amitié entre ces figures romanesques lesbiennes, sont basées sur le modèle d’une 
maternité symbolique, définie par le narrateur à travers une sculpture de Rodin qui 
représente une mère étreignant sa fille mourante:
Cette œuvre de Rodin pouvait impressionner Geneviève pour d’autres raisons, 
aussi, pensait-elle : ne figurait-elle pas, comme Lali auprès de ses mourantes, les 
diverses expressions d’une maternité morale qu’elle avait souvent eu l’occasion 
d’observer entre femmes ? [...]  Cette mère de Rodin, malgré son visage imprécis 
dont ne ressortaient que les traits forts du nez et de la bouche, affrontait l’avenir 
sans le voir, elle aussi avait peur de la mort mais ne l’eût jamais avoué car elle 
devait survivre pour d’autres à tous les tourments.319
Lali, qui dévoue sa vie à soigner les autres, transmet à la protagoniste des valeurs 
d’amour et de solidarité qui vont au-delà de leur relation amoureuse. Plus tard, 
Geneviève actualise ces valeurs en aidant une femme plus âgée avec laquelle elle 
maintient une relation. Nous retrouvons ce type d’amour nourricier dans Le Sourd 
dans la Ville, à travers les personnages de Judith et de Florence. Si dans Le Sourd 
dans la Ville, Gloria offre de l’amour charnel à ses clients, Judith essaye d’apporter 
aux personnages qu’elle rencontre du confort moral : elle essaye de sauver Florence 
et réussit à retarder le suicide de celle-ci.
Visions d ’Anna, présente également ce concept de maternité en tant qu’amour du 
prochain, comme l’a également observé Mary-Jean Green :
Biais seems to be condemning not men themselves, but a masculine stéréotypé, 
shaping the lives of individuals and society as a whole, which cuts men off from 
the maternai caring qualities displayed by women. Blais’s 1982 novel, Visions
319 Biais, Marie-Claire. Les Nuits de l ’Underground, op. cit., p. 52-53.
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d ’Anna, continues to develop her concept of maternai caring as a force capable 
of opposing the destructive tendencies of the modem world. And here, for the 
first time in Biais’swork, the strenght of motherly, daughterly, sisterly and 
lesbian relationships seems able to regenerate even the entity which had been the 
target of Blais’s early satire - the family.320
Guislaine est médecin (comme l’étaient également Mlle Léonard dans Manuscrits 
de Pauline Archange et Lali dans Les Nuits de l ’Underground), Raymonde est 
criminologue : leurs travails consistent à aider les autres. Ainsi, Visions d ’Anna 
présente les possibilités de la relation mère-fille, des relations fraternelles, des 
rapports lesbiens, et de la solidarité. Les romans de Marie-Claire Biais tentent de 
construire un nouvel ordre social basé sur des valeurs nourricières de compassion et 
de chaleur humaine qui seules peuvent combattre la violence de l’univers 
contemporain. Comme l’a également observé Green, Biais récupère les qualités 
traditionnellement associées à la maternité et les associe à l’inquiétude que certains 
personnages ressentent face au destin du monde. Leur souci s’oppose à la violence et 
à l’indifférence de l’homme.
En effet, les romans de Biais évoquent surtout un système social marqué par une 
domination masculine qui contrôle et viole. Si l’autorité et la cruauté masculine 
s’exerçait dans les premiers romans dans le cadre familial, dans les romans 
contemporains, elle se manifeste à un niveau international, à travers des institutions 
comme la prison, l’État, l’armée. Anna parle d’une « terreur masculine, 
omniprésente » (VA 23). Le privé et le public, le social, deviennent désormais 
inséparables dans les romans. Les attributs traditionnellement associés à la femme 
sont revendiqués au nom d’une maternité autre capable de diffuser les valeurs de 
compassion, de solidarité et de chaleur humaine au sein des grands conflits du 
monde. C’est cette posture que Renata, avocate dans Soifs, ou Mélanie, revendiquent 
au nom d’une société plus juste et humaine.
320 Green, Mary Jean. « Redefining the Maternai: Women’s Relationships in the Fiction of Marie- 
Claire Biais ». op. cit., p. 134.
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7. IDENTITÉ ET MULTICULTURALITÉ
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Selon Hans-Jürgen Lüsebrink, « le rapport dialectique entre identité collective 
et perception de l’Autre représente une des composantes essentielles du discours 
littéraire et culturel » contemporain.321 Dans les romans québécois des années 
soixante, notamment ceux du mouvement Parti Prix, la figure de l’étranger est 
associée à celle du colonisateur. L’identité oscille donc, selon Simon Harel, entre la 
haine de soi et la haine de l’Autre.322 Dans les textes de Marie-Claire Biais de cette 
époque, l’oscillation identitaire dont parle Harel est présente mais elle n’est pas 
provoquée (directement) par une question coloniale, mais par l’obscurantisme, les 
préjugés et les traditions qui empêchent l’épanouissement individuel. L’Autre est 
alors incarné par les institutions de l’ordre, la famille, l’Église, l’État.
D’autre part, les romans de Biais nous introduisent progressivement dans le cadre 
de la ville. Jean-Yves Tadié a bien montré l’importance qu’acquiert le milieu urbain 
dans la littérature occidentale du XX4®6 siècle.323 Au Québec, l’aliénation urbaine est 
un thème central de l’imaginaire et, comme l’affirme Pierre Nepveu, elle se 
manifeste à Montréal selon deux modalités: le passage d’un cadre naturel à un cadre 
urbain, qui se vit comme « dénature » ; le clivage linguistique qui fait de Montréal 
l’espace « des deux solitudes canadiennes, puis de la non-identité québécoise ».324 
Ces aspects sont clairement identifiables dans Un Joualonais sa Joualonie, qui 
montre l’aliénation de toute une communauté francophone, pauvre, arrivée en ville 
en espérant trouver un futur meilleur.
Rosemary Chapman a remarqué que la caractérisation de l’espace dans la 
littérature québécoise est marquée par le rêve de possession, l’oppression, et le désir
321 Lüsebrink, Hans-Jürgen. « La perception de l’autre : jalons pour une critique littéraire 
interculturelle », Tangence, n° 51 (mai), p 51
322 Harel, Simon. Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise 
contemporaine. Montréal, Le Préambule, 1989, p. 147.
323 Tadié, Jean-Yves. Le roman au XXtme siècle. Paris, Belfond, 1990
324 Pierre Nepveu, Lecture des Lieux. Montréal, Boréal, 2004, p. 55
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de mobilité.325 Dans les romans de Biais des différentes époques l’oppression 
spatiale est une constante. Le désir de mobilité est aussi très présent, notamment à 
partir de Manuscrits de Pauline Archange, et il devient essentiel dans les textes de la 
troisième période qui nous montrent les déplacements internationaux de différents 
personnages.
L’évolution de l’œuvre blaisienne témoigne d’un éclatement spatial évident. Le 
cadre familial, puis le quartier, sont remplacés progressivement par une société 
ouverte sur un espace international et marquée par les déplacements des personnages. 
Cette évolution reflète celle du Québec lui-même. La société fermée des années 
précédant la Révolution Tranquille a été transformée, peu à peu, par les réformes 
économiques et sociales, par les mouvements migratoires et par une ouverture sur le 
monde qui a modifié considérablement le panorama culturel. Désormais la question 
identitaire doit prendre en considération des notions comme la pluralité linguistique 
et culturelle, le métissage. L’antagonisme des identités francophone et anglophone 
existe toujours, mais il ne peut plus ignorer la réalité d’une multiculturalité qui fait 
du Québec, et notamment de Montréal un véritable carrefour culturel. Comme le 
souligne Janet Paterson, il y a deux étapes dans la représentation littéraire de l’Autre 
dans la littérature québécoise :
La première, qui s’étend jusqu’à la fin des aimées 1970, insiste sur un système 
binaire opposant le Nous et l’Autre. Dans la deuxième, qui commence à partir 
des années 1980, la mise en discours de l’altérité est plus complexe étant donnée 
l’intervention de concepts comme le métissage ou l’hétérogénéité : « l’Autre et 
le même deviennent multiples, hybrides, pluriels et souvent indéterminés.326
Si Un Joualonais sa Joualonie évoque l’opposition entre l’identité francophone et 
anglophone, ce roman fait preuve, avant la lettre, d’une originalité et d’une richesse 
exemplaires en insistant sur la notion de pluralité. Il souligne la fracture réelle et 
l’hétérogénéité qui caractérisent la société québécoise des années soixante-dix.
Dans ce contexte, le concept d’étranger devient lui-même problématique, comme 
le montre bien Sherry Simon :
325 Chapman, Rosemary. Siting the Quebec Novel: the Représentation o f  Space in Francophone 
Writing in Quebec. Bem, Peter Lang, 2000, p. 271-272.
326 M. Paterson, Janet. Figures de l ’Autre dans le Roman Québécois, op. cit., p. 107-108
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Because of its history of internai division, Montréal cannot generate the clearcut 
distinction between expatrié and impatrié, between foreign and native. As such, 
the translational texture of Montréal life encourages forms of expression which 
suspend resolution.327
Alors qu’C/w Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne explorent la 
question de l’identité québécoise et du choc entre différentes cultures, les romans 
postérieurs se dégagent de cette problématique. Le Sourd dam la Ville, Visions 
d ’Anna, Soifs, présentent surtout la situation apocalyptique dans laquelle se trouve la 
planète entière. La brutalité du passé et du présent, les crimes contre l’humanité, la 
menace nucléaire et écologique, suggèrent la proximité de la fin du monde. Seules 
l’action solidaire et l’écriture seront capables de soulager, d’une certaine manière, les 
personnages.
327 Simon, Sherry. Translating Montréal : Episodes in the life o f a divided city. Montréal & Kingston, 
McGuill-Queen’s University Press, 2006, p. 128
7.1. L’obscurantisme social
7.1.1 De la campagne à la ville
Les romans de Marie-Claire Biais écrits dans les années 60 dénoncent 
l’obscurantisme québécois des années précédant la Révolution Tranquille. Ces textes 
mettent en évidence la violence, l’analphabétisme et l’omniprésence de l’Église qui 
caractérisent l’univers où habitent les personnages.
La Belle Bête et Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel privilégient un cadre rural 
anonyme qui ne peut être associé dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel au 
Québec que par des images comme la neige ou le froid. L’histoire de La Belle Bête 
se déroule dans un espace et un temps indéterminés. Les champs, la forêt, le lac, sont 
les endroits qui entourent la maison natale. Cet espace extérieur, jamais décrit mais 
uniquement évoqué, renvoie le lecteur aux milieux naturels et intemporels des contes 
de son enfance. Les personnages semblent isolés dans cette vaste étendue qui 
renforce l’importance des conflits familiaux au sein de l’action. Seuls certains 
indices comme le train, l’asile, la ferme voisine, suggèrent l’existence d’un monde 
extérieur à l’univers familial. Pareillement, seuls le train et la modernisation des 
installations agricoles impliquent une certaine contemporanéité.
La terre, dans ce roman, est encore une terre nourricière. Pour Louise, cet espace 
représente ses richesses, ses possessions. Cette famille vie de manière aisée, comme 
le montrent les professeurs que Louise engage pour Patrice. Les jardins et la forêt 
sont des endroits où les personnages se promènent, courent, vivent leurs amours. Ce 
sont des espaces idylliques de joie et de détente.
Lucien Goldmann a fait une lecture politique de La Belle Bête. Selon ce critique, 
la rivalité entre la mère et la fille, qui est au centre de ce roman, reflète le conflit 
entre la société québécoise traditionnelle, mourante, et une nouvelle génération qui 
manifeste une volonté de changement mais qui est encore incapable de mener à bout
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son propos.328 Béatrice S lama a mis en relation les conflits des personnages et 
l’opposition entre ville et campagne, fréquente dans la tradition littéraire québécoise : 
Louise et Lanz représenteraient la ville qui menace la vie de la terre, de la campagne, 
incarnée par Isabelle-Marie, Patrice et Michaël.329 Si ces lectures sociologiques sont 
possibles, La Belle Bête demeure, surtout, un roman centré sur les attitudes et les 
réactions des personnages au sein des relations familiales et les références à la 
situation du Québec précédant la Révolution Tranquille sont minimes.
Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, par contre, Marie-Claire Biais 
présente un univers obscur, agité par la maladie, la pauvreté, la violence et la mort. 
Vincent Nadeau a bien montré la récurrence avec laquelle les images de la noirceur 
apparaissent dans le roman. Les vêtements, les lieux, les éléments religieux sont 
teintés de noir, une couleur qui selon Nadeau assure la cohérence interne du roman et 
qui revient notamment à « des points névralgiques du déroulement romanesque 
(présentation de Grand-Mère Antoinette, départ de Jean Le Maigre, premières 
manifestations de Théodule, séance mystique d’Héloïse, obsèques de Jean Le 
Maigre) ».330 L’école, la maison natale (et dans celle-ci les chambres, la cave, les 
murs) sont marquées par l’obscurité et par des couleurs noires ou grises. L’action du 
roman elle-même est fréquemment située à la tombée de la nuit.
La rudesse du climat vient s’ajouter à la misère qui entoure les personnages. La 
famille, nombreuse, est marquée par l’ignorance, la religion et le deuil. Elle semble 
emprisonnée dans un univers clos, qui conditionne irrémédiablement la vie des 
personnages. L’année pendant laquelle se déroule le roman n’est pas précisée. 
Pourtant, on pourrait considérer qu’il s’agit du temps de la Deuxième Guerre 
Mondiale, car l’électricité commence à être installée à certains endroits (le bordel où 
travaille Héloïse a un téléphone, et de l’électricité, alors que dans sa maison natale on 
utilise encore la lampe à l’huile). Grand-Mère Antoinette affirme qu’il y a une 
guerre, mais ne donne pas plus de précisions : « une saison dure pour tout le monde, 
la guerre, la faim » (SVE 8).
328 Goldmann, Lucien. Structures Mentales et Création culturelle, Paris, Éditions Anthropos, 1970, p. 
401-414.
329 Slama, Béatrice. « La Belle Bête ou la double scène », op. cit, p. 216
330 Nadeau, Vincent Marie-Claire Biais: le noir et le tendre, étude d"Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel', suivie d ’une bibliographie critique, op. cit., p. 13-16
383
Le roman cherche à conserver l’intemporalité et, bien que l’histoire puisse être 
située dans le Québec des années quarante, l’imprécision spatiale est également 
maintenue. Aucun élément du texte ne permet de situer exactement l’endroit où se 
déroule l’action. Le Québec n’est jamais mentionné, et encore moins une région 
concrète. Les indices comme le froid hivernal ou l’immensité de l’espace, si 
caractéristiques de la littérature canadienne et de l’espace canadien, ne sont pourtant 
pas suffisants pour préciser la situation spatiale de l’œuvre.
Une volonté d’universalisation s’impose donc, et transforme le monde et les 
personnages évoqués en une représentation de tous les espaces et de toute la 
condition humaine. Le manque d’indices spatiaux provoque aussi une fermeture de 
ce monde sur lui-même. Les directions sont confondues: « l’est, l’ouest, le sud... Il 
convient de savoir un peu où ils sont. Je ne l’ai jamais su, dit M. le Curé, et j ’ai les 
cheveux blancs » (SVE 75). Les leçons de géographie que donne ce religieux 
deviennent donc peu fiables, et son ignorance souligne le manque de coordonnées et 
d’orientation qui caractérisent les personnages de cet univers romanesque. L’espace 
devient simplement celui qu’ils voient ou celui dont ils rêvent. D n’y a pas d’ailleurs: 
les personnages sont attrapés dans l’univers qui les entoure.
De nombreuses images, souvent associées au milieu rural qui nous est dépeint, 
viennent créer l’atmosphère sombre et angoissante, et cette profonde sensation 
d’oppression, qui caractérisent l’univers présenté. Le symbolisme de l’espace prend 
une importance essentielle dans l’œuvre. Le temps semble être suspendu pour ces 
figures romanesques lassées du monde qui les entoure. Tout un champ lexical se 
référant à la quotidienneté, et la lenteur du passage du temps se développe au long de 
l’œuvre, et suggère l’ennui profond qui caractérise les personnages.
La relation étroite qui existe entre cet espace extérieur et les figures romanesques 
est marquée par le travail constant que les plus âgés réalisent dans les champs. 
Toutefois, cet espace immense qui devrait les nourrir est la source directe de leur 
misère, ce qui est souligné par l’adverbe d’intensité, qui marque le caractère 
improductif de celui-ci: « ses champs déjà si stériles » (SVE 70).331 Ce n’est donc 
pas une Terre maternelle, productive et protectrice. Bien au contraire, il s’agit d’un 
endroit où la faim et la mort sont très présentes. La neige couvre l’espace extérieur à
331 C’est nous qui soulignons.
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la maison, et réduit l’univers à une couche blanche, similaire à un linceul. C’est dans 
cet espace que sont enterrés les nombreux enfants morts chaque année. C’est aussi 
dans cet endroit naturel que s’est suicidé Léopold, « pendu, à la branche d’un arbre 
solitaire » (SVE 69).
Ce milieu est aussi associé à la rudesse du climat, qui est «brûlant » en été et 
« rigoureux » en hiver (SVE 31). D’ailleurs le champ lexical du froid et de la chaleur 
sont extrêmement présents dans l’œuvre. La neige teint les champs et les arbres 
d’une couleur blanche, similaire à celle du ciel. L’image de « la chute livide de 
l’aube » (SVE 152) évoque la présence d’un ciel pâle, qui connote clairement la mort 
(et qui rappelle la pâleur constante de certains personnages). Cette omniprésence du 
blanc renforce la sensation de froideur et rend cet univers sans couleurs plus 
inquiétant et oppressif. La disparition du soleil rougeâtre rappelle le coucher de celui- 
ci, qui prendrait une nouvelle signification, devenant le reflet de la destinée humaine: 
la mort du soleil, derrière la colline, symboliserait la fin inéluctable des personnages. 
Ce sera d’ailleurs sur une colline que Jean Le Maigre sera enterré. Toutefois, l’image 
de l’« aube » est encore plus inquiétante car c’est la naissance du soleil qui provoque 
ce ciel cadavérique. L’être humain, dès sa naissance, est donc destiné à mourir, et 
porte en lui-même cette inévitable fin. Ceci annonce déjà la mort probable 
d’Emmanuel.
L’aube et le coucher du soleil, la naissance et la disparition, sont donc des parties 
d’un tout sinistre, d’un cosmos sombre où la vie même implique la présence de la 
mort. Cette relation si forte entre les deux conditions est soulignée par 
l’enchaînement successif d’enfants qui naissent et qui meurent: Pivoine, décédé, est 
remplacé par Jean-Le-Maigre, qui vient de naître. De même, ce dernier sera substitué 
par Emmanuel. Les éléments naturels qui les entourent deviennent donc des 
symboles qui rappellent sans cesse aux personnages l’irrémédiable fin de leurs vies.
L’histoire se déroule pendant une saison extrêmement rude, l’hiver, dernière 
saison de l’année, qui coïncide avec les derniers moments de la vie de Jean Le 
Maigre. À la fin de l’œuvre, l’arrivée du printemps annonce un renouveau possible, 
et l’éventuelle réalisation des rêves de chaleur et de bien-être dont parlait l’enfant. 
Cette nouvelle saison caractérisée par la germination, par la vie, représente un espoir 
pour cette famille, et met en valeur la circularité de la vie : la mort est suivie par
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d’autres naissances, et celles-ci à leur tour retrouveront la mort, tout comme le 
printemps succède à l’hiver, qui reviendra pourtant quelque mois après.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, un séjour de Pauline à la campagne, chez 
ses oncles et cousins, sert de prétexte à l’auteure pour introduire le monde rural. Le 
voyage cauchemardesque situe la maison de ses cousins dans une immensité vague, 
dans un endroit perdu au milieu des montagnes :
On arrivait le soir, par une petite route où sy achevait le monde. On sentait que la 
ligne du ciel ne pouvait plus continuer au-delà des montagnes. D’étemelles 
routes de sable, si semblables les unes aux autres que longtemps, la nuit venue, 
on tournait en rond dans le paysage captif, se disant : ‘Saint-Onge-du-Délire est 
peut-être ici, ou peut-être là...mais ne rencontrant toujours que la même clôture, 
au bord de la route, les mêmes moutons de l’autre côté, la même croix au bout du 
village, longtemps ces routes torturées, ces chemins de poussières tremblaient au 
bord du souvenir, comme quelque chose d’inachevé et de gênant (MPA 45)332
L’utilisation des pluriels et des énumérations souligne l’amplitude de ce territoire 
qui semble pourtant fermé sur lui-même. L’aspect clos, « captif », du paysage dans 
lequel la voiture tourne en rond met en valeur l’oppression de l’être humain, et 
l’impossibilité de la protagoniste d’échapper aux valeurs du passé. La perte de 
repères spatiaux est évidente lors de ce voyage, et les personnages semblent perdus 
face à un paysage qui les domine. Dans l’immensité du territoire, seule une 
«imperceptible lumière rouge au carreau de la porte » permet de distinguer cette 
demeure perdue au milieu de la campagne (MPA 45). La couleur rouge qui indique 
la présence de cette maison annonce déjà la violence et le sang que le père de Jacob y 
répand.
Dans Manuscrits de Pauline Archange, la ville apparaît toutefois comme le cadre 
principal du texte. Marie-Claire Biais présente un univers urbain sombre, rempli de 
violence et de misère. Aucune précision temporelle ou spatiale ne vient définir 
l’endroit ou le moment où se situe l’action. La présence de voitures et de l’électricité 
situe pourtant l’histoire vers la moitié du XX™' siècle, et fait de la ville un endroit 
plus moderne. La maison campagnarde, par contre, est illuminée par « une lampe à
332 C’est nous qui soulignons.
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pétrole » (MPA 45) et les personnages utilisent fréquemment le cheval comme 
moyen de transport (MPA 51).
Le nom de la ville où habitent les personnages n’est jamais indiqué. Seulement le 
nom de la rue et du quartier voisin sont évoqués : « ruelle de la Belle-Vue » ; « Saint- 
Thomas-des Rois ». Le village rural où vivent les cousins de Pauline est aussi 
nommé : « Saint-Onge-du-Délire ». Ces termes, inventés, reprennent pourtant une 
pratique toponymique habituelle au Québec. Ils soulignent l’importance que la 
religion a dans cette société, où même la manière de nommer l’espace est dédiée à 
des Saints. L’ironie présente dans ces noms est aussi évidente : Belle-Vue est un 
« passage squelettique habité par des poubelles et des rats » (MPA 19), et Saint- 
Onge-du-Délire désigne, par l’apparition du terme « délire », un endroit d’accès 
difficile où les personnages semblent « perdus, damnés » (MPA 48) et finissent, 
comme Jacob, par sombrer dans la folie.
L’espace urbain n’est pas décrit exhaustivement dans cette œuvre. Sa présence est 
toujours mise en relation avec les personnages qui y habitent, afin de souligner leurs 
réactions ou sentiments. Plus que décrit, cet espace est suggéré. La ville, et surtout le 
quartier ouvrier où habite Pauline, est caractérisée par la pauvreté. La saleté domine 
dans ces rues « noircie[s] de poussière » (MPA 28), couvertes de « souillures » 
(MPA 15), et où l’air est également « souillé » (MPA 43).
Dès les premières pages du texte, la nature est accablante. Le froid, la « rigueur 
des vents » (MPA10), et la neige caractérisent cet espace urbain. Le brouillard rend 
cette atmosphère plus oppressive encore, et provoque une perte des repères :
Dans le brouillard des routes, les voitures s’égarent, jetant autour d’elles des 
regards éblouissants mais aveugles [...] La neige tombe. Séraphine Lehout ne 
reconnaît plus sa rue ni sa maison. (MPA 11)
C’est d’ailleurs cette brume qui provoque la mort de Séraphine, broyée par un 
« autobus aveugle » (MPA 38). L’espace naturel apparaît aussi dans ce roman 
comme mystérieux, et fantasmagorique :
[...] le soleil couchant dessine des choses étranges sur les murs polis par un doigt 
de gel [...] Enlacées contre le mur, nous regardions le silence s’étendre autour de
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nous : la patinoire avait une âme immense qui dormait sur le dos, les bras en 
croix. Un arbre, solitaire, ouvrait vers le ciel une bouche fantôme dont la plainte 
ne s’échappait pas. Si les branches s’agitaient trop, nous partions, sentant en 
nous un vif tremblement...Le cri des tramways traversant la ville nous apaisait 
(MPA 13)
Pourtant, cette nature souvent hostile est parfois utilisée par ces filles comme 
protection envers l’être humain lui-même : Pauline et Séraphine jouent avec la neige 
et construisent des forteresses. La neige devient alors « complice » de leurs jeux et 
les abrite de la violence extérieure, personnifiée dans la figure de leur professeur, 
Mère Sainte- Scholastique (MPA 13). La violence et la « guerre » (MPA 13) sont 
des réalités très présentes chez les enfants, qui essayent, en vain, de se protéger dans 
des forteresses de neige.
La présence de différentes saisons permet de contraster l’espoir annoncé dans le 
roman précédent : la fin de l’hiver n’indique pas la fin de la misère. En été, les 
maladies s’aggravent : l’air est « souillé » et on en sent « l’aride pression, dans sa 
poitrine, jusqu’à l’arrivée de l’automne » (MPA 43). Tout comme la neige servait de 
protection et d’élément de jeu pour les enfants en hiver, l’été a parfois certaines 
caractéristiques agréables :
Certains jours d’été, si somptueux dans la couleur du ciel, la qualité de l’air, nous 
revêtaient, comme d’un manteau de chaleur, d’une nonchalance exquise, d’une 
blanche béatitude dans laquelle il semblait impossible, interdit même de penser à 
quelqu’un d’autre qu’à soi. (MPA 40)
La ville, caractérisée par ses maisons et ses trottoirs contient peu d’espaces 
naturels paisibles. Pauline est introduite dans la Compagnie des Mireillettes, une 
société de scoutisme qui va camper l’été. La protagoniste imagine le paysage qui 
l’entourera lors de ces occasions, et celui-ci s’oppose notablement à «la cave 
poussiéreuse » où elles se réunissent chaque semaine. Cette Compagnie lui permet de 
prendre conscience de l’existence d’endroits plus lointains. Cet espace extérieur, 
considéré étranger, est symbolisé par la capitaine des Mireillettes, Lady Baron, au 
nom et au langage anglais. Elle apparaît comme une figure supérieure, par la position 
qu’elle occupe dans le rang des Mireillettes, et par les poèmes et hommages qu’elle
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reçoit des enfants. Ce personnage ne comprend pas la langue que les autres parlent et 
s’exprime uniquement en anglais. Les enfants ont l’impression qu’elle vient de très 
loin, ce qui est mis en valeur par la répétition de l’adverbe d’intensité :
Ah ! Nous sommes à vous, faites de nous ce que vous voudrez, vous avez un si 
beau costume, de si jolies bottes de cuir, et votre nom ne se prononce pas 
exactement comme le nôtre, vous venez de si loin, nous voulons partir avec vous 
sur votre bateau. (MPA 63)333
Cet adverbe est d’ailleurs répété afin de mettre en valeur la supériorité et le 
prestige de ce personnage aux yeux des petites filles. Lady Baron constitue la seule 
allusion de l’auteure à la situation politique du Québec, un Québec soumis à l’anglais 
dominant.
7.1.2 Inégalités sociales et violence
Une critique sociale dénonce les différences économiques qui existent entre les 
personnages. Le père de Pauline travaille sans arrêt à l’usine, mais il est tout de 
même pauvre, et se plaint de l’égoïsme de son patron : « L’patron a trois autos, 
quatre maisons, mais y a pas assez d’argent pour chauffer l’usine... » (MPA 68). 
Pareillement, les jouets que fabrique le grand-père de la protagoniste sont 
uniquement faits pour être vendus « à bas prix à ces parents d’enfants riches, avares 
comme des pauvres » (MPA 34). La quantité de biens matériels que possèdent ces 
personnages contraste notablement avec la situation des familles plus proches à 
Pauline.
À ces injustices sociales s’ajoute aussi la tyrannie des différentes institutions de 
l’ordre, notamment la famille, l’école et l’église. Dans Une Saison dans la Vie 
d'Emmanuel, les différentes institutions sociales sont représentées notamment par la 
présence de Monsieur le Curé, Monsieur le Notaire Laruche, et les institutrices Mlle 
Lorgnette et la veuve Casimir. Le curé et le notaire sont caractérisés respectivement
333 C’est nous qui soulignons.
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par les plaisirs de la table et les plaisirs de la chair. Le curé est un bon mangeur et 
buveur de bière. Le notaire, qui sent mauvais et qui n’hésite pas à cracher par terre, 
fréquente le bordel où travaille Héloïse. Les institutrices, quant à elles, sont marquées 
par l’ignorance (Jean Le Maigre doit aider Mlle à épeler les mots, Mme Casimir a 
des difficultés à conjuguer les verbes). Ces personnages, et les institutions qu’ils 
représentent sont parodiés dans le texte. Toutefois, le roman présente aussi un aspect 
plus noir et cruel de la société. Les divers lieux de pouvoir que les protagonistes 
à"1 Une Saison dans la Vie d'Emmanuel et de Manuscrits de Pauline Archange 
traversent sont marqués par un caractère autoritaire et une répression qui entrave 
l’épanouissement des personnages. L’incompréhension des adultes, les punitions, la 
brutalité, le manque de liberté caractérisent l’univers de ces romans.
La répression sociale et familiale se voit incarnée dans les espaces clos qui 
emprisonnent les personnages. Dans La Belle Bête, l’asile où est emmené Patrice par 
sa mère est décrit comme un « morne refuge blanc » situé « derrière un échafaudage 
de grilles » (BB 147). Dans cet endroit, Patrice n’est plus qu’un chiffre : « Il 
marchait parmi les autres. A cette heure, tous allaient ensemble se laver les mains, 
vêtus de gris, des chiffres aux poignets » (BB 149). Le caractère pernicieux de cet 
espace sera repris dans Manuscrits de Pauline Archange, à travers l’évocation de 
l’asile où est enfermé Jacob, qui déshumanise progressivement cet enfant :
Je revoyais ce captif à la nuque rasée qui venait vers nous dans un vêtement gris 
semblable à une poche qu’on aurait liée d’une corde autour de sa taille. Jacob 
n’avait plus de nom. Son numéro se perdait dans la foule (MPA 69).
Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, le « Foyer des enfants perdus », 
appelé aussi « maison de correction », apparaît comme un lieu brutal, dont la 
violence est personnifiée dans la figure du directeur. Sans lumière, sans nourriture, et 
menacés par une brutalité constante, les enfants ne peuvent que devenir des 
« sauvages » (SVE 91), qui imitent la même violence qu’ils voient, ne serait-ce que 
pour se défendre. Dans cet espace, les personnages n’ont pas d’échappatoire 
possible. Cet aspect est souligné par les images du « verrou » qui ferme la porte de 
leur « cellule » (SVE 86), des « barreaux du lit » (SVE 90), des « grilles aux 
fenêtres » (SVE 89). Même les lettres que Jean Le Maigre envoie à sa Grand-Mère
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sont déchirées par le Directeur, ce qui élimine toute possibilité de communication 
avec l’extérieur.
De manière similaire, le noviciat est un lieu dont la férocité est personnifiée dans 
la figure du Frère Théodule, qui viole et assassine les enfants, des «jeunes âmes 
qu’[il précipite] dans la vie étemelle, à un âge précoce » (SVE 62). Il s’agit d’un 
endroit où Jean Le Maigre est également emprisonné, se voyant « cloué à son lit par 
l ’ordre du docteur et la complice sollicitude du Frère Théodule » (SVE 63).
Les rêves d’Héloïse présentent aussi un couvent hostile, qui la force à couper ses 
cheveux, et dont les membres la trahissent et se transforment en des « religieuses 
devenues méchantes et frivoles» (SVE 111). Ces espaces semblent s’opposer au 
bordel, dont la nature même diffère des institutions religieuses. Celui-ci est situé 
dans un village nommé Saint-Marc-du-Dégel. Ce nom est extrêmement significatif, 
et laisse entrevoir une lueur d’espoir : la neige, symbole de la mort et du froid se 
transforme en « Dégel ». Une possibilité d’un futur meilleur est annoncée par le nom 
même de cet endroit.
Grand-Mère Antoinette pense qu’Héloïse travaille « à l’étranger » (SVE 133), 
alors qu’elle vit simplement dans un autre village, « plus peuplé que son village 
natal » (SVE 142). Cette considération de la grand-mère met en valeur le manque 
d’orientations, qui caractérise son univers. Elle suggère également la possibilité d’un 
espace ‘autre’, différent de ces endroits lugubres qu’elle connaît. D’ailleurs, ce 
village est décrit positivement, à travers des énumérations qui soulignent 
l’abondance :
[...] il y avait au moins une église de plus [...] et puis un Magasin Général où 
l’on vendait parmi les souliers, les bas de soie et les corsets, des poules [...], du 
chocolat, des pastilles pour le mal de gorge, de l’avoine, et mille choses qui, pour 
Héloïse, annonçaient la prospérité du village. (SVE 142)
Au bordel, les conditions de vie sont meilleures que celles qu’avait connues 
Héloïse : Elle a « de l’eau chaude, dans [sa] chambre [...] et [a son] tour pour la 
baignoire, chaque samedi» (SVE 143). Cet endroit symbolise le progrès, par 
opposition au monde traditionnel où vit la famille de ce personnage, où la famille se 
baigne dans un bassin près du poêle. Dans cet espace, la jeune fille est comblée de
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biens matériels, « de souliers, de robes et de corsets » (SVE 142). À la différence des 
autres endroits, caractérisés par les grilles et les clefs qui fermaient les cellules, Mme 
Octavie affirme : « Vous n’avez pas besoin de clef pour votre chambre » (SVE 143).
Tout ce luxe n’est acquis qu’à travers la souffrance, et la soumission d’Héloïse à 
la violence d’autrui. Elle associe ces hommes qui viennent la prendre à « celui qui 
vous ensanglante dans un lit [...] celui qui vous décapite et que vous voyez pourtant 
s’enfuir avec votre tête souriante sous son bras » (SVE 145). La violence est donc 
également présente dans le bordel, et dans ce village, où l’on tue les poules « sous 
vos yeux si vous en av[ez] le désir » (SVE 142).
Dans Manuscrits de Pauline Archange, les lieux fermés et oppressifs sont 
représentés surtout par le couvent où étudient les enfants. La noirceur caractérise cet 
endroit où les « sales obscures des classes [sont] faiblement éclairées par les 
ampoules électriques » (MPA 80). Le monastère où Pauline et Lousiette font leur 
retraite est même comparé à une prison :
L’aumônier de notre retraite avait fait son apprentissage chez les prisonniers, il 
nous ouvrit la porte de son monastère ‘comme les grilles de sa plus belle prison’
[...] Il nous fit reconduire à nos chambres en parlant ‘de nos cellules dorées par 
la lumière divine’ puis nous laissa seules brusquement ‘au jugement de nos 
consciences’. Effrayée par ces manières policières je passais mes nuits dans la 
chambre de Louisette. (MPA 64)
Louisette Denis est emmenée, toute seule, dans une « petite chambre noire » lors 
de sa retraite, à cause de sa conduite. La réclusion est perçue dans cette société 
comme une technique éducative et comme une obligation religieuse. Cette 
constatation explique l’importance que prennent les rues pour Pauline, en tant 
qu’espaces extérieurs, de liberté, où elle peut affirmer sa conduite et ses opinions. La 
description du pensionnat où est envoyée Pauline plus tard reprend également 
l’aspect lugubre et fermé de celui-ci : « on a fermé toutes les fenêtres contre les 
tentations » (MPA 93).
Les univers que nous présentent ces romans sont marqués par la noirceur, 
l’oppression, l’ignorance et aussi la violence. Le jeune franciscain qui viole Pauline 
rappelle le Frère Théodule d’Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel. Il est intéressant
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d ’observer le parallélisme qui existe entre les scènes du viol du Septième et de la 
mort de Jean Le Maigre :
Théo Crapula le poursuivait en haletant -  « Je vous en prie, n 'ayez pas peur, je 
ne vous ferai pas de mal... »Une main s'agrippa à son épaule [..,] deux mains 
violentes s’accrochèrent à lui, le Septième sentit qu’il était perdu. Il se laissa 
mollement retomber sur le sable [...] Il se frotta les yeux. Il n'était pas mort, 
comme il l’avait cru. Ses vêtements étaient à peine déchirés. Mais passant la 
main à son cou, il sentit une marque qui brûlait encore... (SVE 164)334
La marque brûlante au cou du Septième symbolise la brutalité sexuelle du 
religieux. Cette scène a de nombreux points communs avec celle où Jean le Maigre, 
dans ses délires, doit se soumettre à la violence du Directeur :
- Ne craignez rien, mon enfant, dit M. le Directeur qui s’approchait de lui dans 
sa tunique déjugé [...]
Le directeur posa sa main sur la tête de Jean Le Maigre [...]
Jean Le Maigre ouvrit le col de sa chemise. Il baissa la tête. Il ne lui restait plus 
qu’à s'agenouiller dans la neige et attendre... (SVE 96-97)335
Le Septième « se laissa mollement retomber sur le sable », tout comme Jean Le 
Maigre s’était « agenouill[é] dans la neige » et attendait son sort. Ces positions, qui 
reflètent une résignation inévitable, sont accompagnées, dans les deux cas, de la 
présence significative du cou du personnage. La marque brûlante du Septième 
apparaît « à son cou », tout comme Jean Le Maigre, en suivant les ordres du 
Directeur, avait dû « baiss[er] la tête » et « ouvri[r] le col de sa chemise ». Cette 
partie du corps et la position des enfants, mettent en valeur la possible exécution à 
laquelle ils sont condamnés. D’ailleurs, dans les anciens rêves de Jean le Maigre, le 
Directeur portait « une hache à la main » et « tranchafit] une à une ces têtes 
pouilleuses » (SVE 90). Léopold s’était suicidé en prenant son cou « dans la corde de 
sa ceinture » (SVE 69). Cette partie corporelle symbolise la violence et la mort et 
rapproche ces personnages du cochon que le père égorge pour le repas.
334 C’est nous qui soulignons.
335 C’est nous qui soulignons.
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Manuscrits de Pauline Archange refuse toutefois de présenter la violence de 
manière manichéenne. Selon la narratrice, celle-ci constitue l’une des caractéristiques 
essentielles de l’être humain :
C'est en vain que mon regard à moi avait cherché le repos dans l’innocence et la 
fraîcheur, il me semblait maintenant que l’innocence était la mort et que cette 
lueur cruelle dans les yeux de ma mère, c’était le mal, peut-être la destruction, 
mais c’était aussi la vie. Je ne pouvais plus retourner en arrière, vers l’oubli de 
cette révélation, la violence était là, partout, voilée par la chair ou dévoilée par 
elle. (MPA 106)
La violence est inhérente à l’homme, et forme partie de ses relations quotidiennes, 
de sa survie. La cruauté règne entre riches et pauvres, entre parents et enfants, mais 
aussi entre voisins : « chacun suait, étouffait, mais ne cessait de calomnier son voisin 
avec passion » (MPA 118). Pauline comprend « la décision du bourreau devant sa 
victime, on tortur[e] les autres afin d’éviter les mêmes tortures pour soi » (MPA 
110). Les conditions de vie auxquelles oblige la pauvreté sont parfois à l’origine des 
meurtres :
« J ’suis rien d’autre qu’un pauvre homme et je demande pardon au Bon Dieu si 
j ’ai perdu patience, mais j ’avais plus un sous dans mes poches et voilà qu’ils me 
regardent tous les sept comme des oiseaux affamés avec la tête hors du nid ces 
enfants-là, y me regardent la bouche ouverte, sales, crottés, et leur mère était à 
quatre pattes sous la table une bouteille de gin sous le nez [...] y z’étaient 
maigres on voyait leurs os à travers de leur peau grise, pas seulement ça mais 
tout est gris dans c’te maison-là, des murs de tôle, des rideaux de papier gris, par 
le Bon Dieu ; j ’ai pensé qu’y fallait avoir pitié pis envoyer toute la bande au 
paradis. (MPA 110)
La protagoniste questionne même la possible survivance de l’amour dans un 
monde où la cruauté domine :
Dans un monde aussi cruel, dont toute l’immense cruauté semblait se lever 
soudain dans votre esprit, en une seule image de destruction meurtrière, il 
semblait absurde d’aimer Séraphine, et surtout de vouloir la protéger, quand tant
394
d’hommes mouraient à chaque instant sur la terre, comme non seulement nous 
l’apprenaient la radio, les journaux, mais aussi les visions sanglantes de tous nos 
rêves [...] Oui, dans ce monde qui semblait enfanter pour nous un avenir plus 
ennemi et plus sanguinaire encore, comment l’amour aurait-il le don de 
survivre ? (MPA 34)
Il est intéressant d’observer dans Manuscrits de Pauline Archange l’image du 
pont d’où l’on peut voir l’hôpital et l’église. Ce pont met en valeur les deux 
organismes les plus importants de cette société, où la maladie et la religion sont 
omniprésentes. Il symbolise la séparation entre les idées traditionnelles de l’Église, et 
la vie professionnelle libérale du docteur Germaine Léonard, qui travaille à l’hôpital. 
Cette doctoresse est caractérisée par une «voix ferme», et « exige [...] des 
changements profonds» afin de sauver les élèves de la maladie (MPA 79). Elle 
apparaît comme un modèle à suivre pour Pauline et Louisette, qui admirent « ce 
cerveau hautain [qui] vibrait comme mille abeilles, car en plus d’offrir ses services à 
l ’école, Germaine Léonard travaillait à l’hôpital, préparait une thèse sur l’athéisme » 
(MPA 80). Ce personnage représente un espoir pour la femme, et une possibilité de 
changement pour la société.
En effet, Germaine Léonard symbolise la femme libérée, active, qui essaye de 
combattre les maux du monde, comme la maladie. Son mépris envers la religion est 
évident non seulement par la thèse qu’elle réalise, mais aussi par l’attitude qu’elle 
adopte en parlant avec mère supérieure : elle l’interrompt puis regarde « d’un air 
dégoûté » l’ancienne chapelle de l’école (MPA 79). Ses idées finissent pourtant par 
la faire renvoyer de cette école religieuse, malgré l’aide solidaire qu’elle y prête. Ce 
personnage incame donc l’opposition envers cet ordre social traditionnel, 
extrêmement marqué par l’Eglise. Mlle Léonard, issue d’une classe sociale plus 
élevée, conserve toutefois des préjugés envers ces personnages misérables, et surtout 
envers « tous ces vices éclos dans la pauvreté » (MPA 88). Ces préjugés témoignent 
de l’influence d’une tradition dont elle ne s’est pas encore libérée complètement. 
Germaine Léonard reste aveuglée par des dénonciations morales qui la font souffrir, 
et qui ne lui permettent pas d’épanouir ses idées et ses relations avec les autres :
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Cette doctoresse est un personnage symbolique dans le devenir de tout peuple 
qui combat pour sa libération, qu’il s’agisse du Québec ou de tout autre pays : 
c’est une conscience partagée dans ses jugements autant que dans sa vie privée, 
en porte-à-faux entre le passé qu’elle rejette et dont elle subit malgré tout 
l’emprise profonde et l’avenir vers lequel est tourné sa vie professionnelle.336
Marie-Claire Biais montre jusqu’à quel point les structures sociales fomentent la 
violence. Ces textes soulignent, à travers leur noirceur, la nécessité d’un changement 
profond de la société.
7.1.3. La passivité et la révolte
De nombreux personnages se révoltent face à la situation familiale et sociale qui 
les entoure. Dans ces trois romans, l’inscription de la violence et du rire dans le 
discours révèle la révolte des personnages. Dans La Belle Bête, Patrice et Isabelle- 
Marie trouvent dans la violence une manière d’apaiser leur déchirement intérieur. 
L’assassinat de Lanz, la défiguration de Patrice, l’incendie des terres de la mère et 
l’assassinat de celle-ci sont toutes des actions qui répondent à des désirs de satisfaire 
cette « passion de damné », cette rage profonde qui le dévore (BB 123). La violence 
se révèle insuffisante et Isabelle dans son désespoir, ne trouve comme solution que le 
suicide.
La présence du rire, dans La Belle Bête, témoigne, pourtant, de moments de 
bonheur, d’innocence dans la vie des protagonistes : Isabelle et Michael, lors de leurs 
amours sont « fous de rire » (BB 61). Le rire apparaît aussi comme une arme qui 
dévoile le mépris que les personnages ressentent :
- Pourquoi ris-tu, Isabelle-Marie ?
- Je ne puis donc rire, moi ? [...]
Isabelle-Marie, assise devant un miroir, avait l’air de ricaner au fond de son 
corps. (BB 74-75)
336 Laurent, Françoise. L'Oeuvre Romanesque de Marie-Claire Biais, op. cit., p. 122.
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La haine et la perversité d’Isabelle-Marie sont mises en valeur par son 
« ricanement amer » (BB 125). Ce rire, agressif est aussi celui qu’écoutera Louise 
lors de sa mort : « Etouffée par les flammes, Louise crut entendre au loin le 
ricanement triste de sa fille » (BB 166).
Dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, le rire apparaît tout d’abord en tant 
que symbole de l’innocence enfantine : « Ils ricanent, ils jouent avec les lacets de 
mes souliers. Ils me poursuivent toujours de ce ricanement stupide» (SVE 11). Il 
devient aussi une manière de faire face à la misère qui entoure les personnages. C’est 
ainsi que Jean Le Maigre, condamné par la maladie, «éternue, il rit, il essuie son nez 
sur sa chemise sale » (SVE 18), et « chancelant de fièvre mais riant toujours [il offre] 
sa tête au supplice » (SVE 21).
Toutefois, comme dans La Belle Bête, le rire n’est pas toujours innocent. Bien au 
contraire, il s’agit souvent d’un rire cruel, qui traduit la joie et la folie avec laquelle 
les personnages observent la violence et la souffrance d’autrui. Lorsque Le Septième 
est battu par son père, « Jean le Maigre et les petites filles ri[ent] dans la pénombre » 
(SVE 22). Pareillement, lorsqu’il est enfoncé dans l’eau froide par sa grand-mère, les 
«petites filles ri[ent], batt[ent] des mains » (SVE 42). Le rire montre la familiarité 
avec laquelle ils perçoivent la violence, et met en relief jusqu’à quel point ces 
personnages la transforment en une diversion digne d’être observée : « Anita, 
Roberta, Aurélia » écoutent comment leur père viole leur mère, et « elles s’en 
réjouiss[ent] comme d’une fête cruelle » (SVE 127).
De nombreuses scènes montrent cette association entre violence et gaieté : lorsque 
les frères aînés, rentrent d’une «joviale tuerie » ils trouvent le corps de Léopold, et 
ils rentrent «allègrement chez [eux] montrant leur gibier, dont le cher Léopold » 
(SVE 69). De la même manière, quand Héloïse voit les tentatives de suicide de ses 
frères, elle les « trahi[t] toujours par un cri de joie » (SVE 70). Le champ lexical de 
la mort, associé à celui de l’allégresse, transforme les personnages en des monstres 
cruels et insensibles. La violence qui les entoure les rend sauvages, et même leur 
imagination devient hantée de crimes et de sang :
Des vols, beaucoup de vols, dit Jean Le Maigre, je les vois qui nagent comme 
des microbes dans l’eau [...] Un renard, un double crime puisque tu as vendu sa
397
peau. Toute une famille de chats jetés dans le puits [...] tous les lièvres avec des 
petites taches de sang sur la queue. (SVE 40)
Ces images sont d’autant plus frappantes que les enfants sont constamment 
associés aux animaux dans l’œuvre, ce qui met en relief les possibles massacres dont 
ces figures romanesques, accoutumées à la barbarie, pourront être capables un jour.
Tout en suivant ces modèles de brutalité, Jean Le Maigre, et surtout Le Septième, 
adoptent des attitudes criminelles, violentes, dans une perspective défensive, et avec 
l’objectif de s’opposer au monde cruel où ils vivent. Ils commencent une vie de 
voleurs et d’incendiaires. A travers le feu, ils cherchent à combattre le froid, et à 
détruire le monde qui les opprime. Bachelard a mis en évidence l’association qui 
existe entre le feu et la volonté de changement :
[...] plus prompt même à croître et à changer que l’oiseau au nid surveillé 
chaque jour dans le buisson, le feu suggère le désir de changer, de brusquer le 
temps, de porter toute la vie à son terme, à son au-delà.337
Cet élément, présent aussi dans la scène apocalyptique de La Belle Bête, met en 
relief la volonté de destruction de tout ce que les personnages connaissent. Il s’agit 
d’un feu purificateur, qui éliminerait le mal pour créer quelque chose de nouveau. 
Pourtant, leurs tentatives sont vaines : Isabelle-Marie meurt, et la souffrance que Jean 
Le Maigre et Le Septième endurent dans la maison de correction symbolise, malgré 
leur révolte, l’omniprésence de cette hostilité dans le reste de l’œuvre.
C’est à travers le vol que Le Septième essaye de faire face à la société qui 
l’entoure et au souvenir des abus de Théo Crapula :
Le Septième marchait en silence, préoccupé par des vols de bicyclettes et de 
phares de voitures. Il finirait sans doute en prison, comme le lui avait dit son 
père, tant de fois. Il n’avait plus espoir de guérir de son besoin de voler. (SVE 
164)
Dans Manuscrits de Pauline Archange, de nombreux personnages, surtout des 
enfants défient aussi la tyrannie qui les entoure et tentent de la combattre tout en
337 Bachelard, Gaston. La Psychanalyse du Feu. Paris, Éditions Gallimard, 1949, p 39.
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recherchant une plus grande liberté. Ce sont des figures de la « transgression », pour 
reprendre l’expression de Dianne Sears.338 Les manières qu’adopte leur révolte sont 
diverses. Comme dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, le rire et la férocité 
deviennent des armes de leur insurrection. Le rire devient pour Jacob une manière 
d ’affronter la société, et d’en souligner les contradictions :
[Jacob avait] un sens de l’absurde capable de transpercer les apparences pour 
mieux juger autrui, mais cela, dans une moquerie franche et gaie, comme s’il eût 
compris que l’hypocrisie humaine céderait devant le rire. (MPA 49)
Il imagine un Dieu similaire à lui-même : « L’Bon Dieu aussi est fou et vous 
savez pas comme y rit » (MPA 49). Quand on l’enferme dans l’asile, son rire 
disparaît. Jacob devient un héros tragique, anéanti par la cruauté de sa propre famille 
et par l’espace réduit dans lequel il est emprisonné. Comme Patrice (dans La Belle 
Bête), tout son monde bascule lorsqu’il est privé de sa vie quotidienne dans les bois. 
Comme Jean Le Maigre (Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel), il est infirme et 
capable, en un premier moment, de dénoncer son entourage à travers le rire. 
Toutefois, Jacob n’a pas la possibilité d’écrire comme le fait ce personnage, et miné 
par sa vie à l’hospice, il ne peut que ‘corriger’ le monde en lavant constamment le 
plancher (MPA 69). La folie devient son seul refuge.
Louisette Denis se révolte à travers son langage, direct et plein de mépris envers 
les figures autoritaires. L’humour est adopté par ce personnage et par Pauline, pour 
manifester leur opposition :
[...] on se moquerait désormais de mère Saint-Théophile, de la directrice, de 
mère Sainte-Scholastique, et même de l’oncle Victorin et du père de Jacob.
« Tous des méchants qu’on va brûler en enfer, disait Louisette, et nous, on les 
regardera brûler... » (MPA 56)
Louisette Denis trouve aussi dans la violence une manière de manifester sa haine :
338 Sears, Dianne. « Figures of Transgression in Marie-Claire Blais’s Trilogy Manuscrits de Pauline 
Archange », Québec Studies, N° 10,1990, p. 19
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[...] elle avait déjà cassé quelques assiettes sur la tête de sa mère adoptive à qui 
elle vouait des sentiments hostiles, elle pouvait tordre le cou de ses sœurs, disait- 
elle, enfin, elle ne craignait plus rien, ni Dieu, ni les hommes. (MPA 56)
Pauline s’oppose surtout à la réalité sociale à travers la dureté de son visage et la 
non expression de ses sentiments. La violence, chez elle apparaît, comme pour Le 
Septième, comme une manière de sublimer la répression qui l’entoure. Dans ce cas, 
cette agressivité est appliquée aux plus faibles qu’elle, aux innocentes et accroît le 
sentiment de culpabilité de la protagoniste :
Je trouvais en moi-même l’empreinte de ces monstres que je jugeais si 
sévèrement chez les autres. Quant la main d’Augustine Gendron se confiait à la 
mienne, pendant la promenade de midi, je rêvais de broyer ces frêles doigts entre 
les miens comme pour étouffer mon désespoir de vivre. (MPA 110)
Malgré leur insoumission, ces personnages n’arrivent pas à combattre la cruauté 
du monde. Jacob est miné par la folie, et Louisette Denis doit partir ailleurs, malade. 
A la fin du roman, Pauline, seule, et marquée par un sentiment de culpabilité profond 
à cause du sort de ses amis, décide de se maintenir en silence. Elle s’isole alors du 
reste des personnages et refuse de parler. Le défilé des pompiers qui apparaît à la fin 
du roman lui redonne une lueur d’espoir. Cette parade est réalisée dans le quartier en 
honneur de sept pompiers morts en service, lorsqu’ils essayaient de sauver une 
femme dans un incendie. Malgré leur échec et leur mort, ils sont admirés et 
considérés comme des héros :
Nous sommes fiers, dans cette ville, d’avoir des pompiers qui sont des héros, des 
héros qui n’ont pas peur d’éteindre la flamme partout où elle brûle et consume, 
où elle ravage et tue, l’enfer est ici même, dans ce quartier où une seule allumette 
peut faire flamber les ruines qui sont nos demeures, les gens brûlent, les hôtels 
brûlent, mais le palais de justice, lui, ne brûle pas. Je profite de cette occasion où 
nous sommes tous ici ensemble présents, pour vous dire que l’Association des 
Pompiers est contre l’incendie, l’enfance malheureuse et la peine de mort. En ce 
jour de deuil, chantons tous ensemble l’hymne aux pompiers et soyons tous 
frères en l’humanité. (MPA 119)
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Malgré le caractère parodique de ce défilé où les héros sont en fait des 
personnages qui ont échoué dans leur mission, et où les pompiers semblent des 
« marionnettes rouges, levant devant elles une jambe et puis l’autre, au son d’une 
fanfare invisible» (MPA 119), il s’agit d’un événement important pour la 
protagoniste. Cette parade constitue un moment d’union, où tous les personnages de 
l’entourage de Pauline célèbrent l’action solidaire de ces pompiers. Ces héros lui 
montrent qu’elle n’est pas seule dans sa lutte, et suggèrent même que la révolte des 
amis de Pauline, comme celle des pompiers décédés, est tout de même héroïque. 
D’autre part, ce spectacle pousse les enfants à s’aider entre eux : Huguette, Jacquou 
et Pauline aident Julia, très malade, à s’approcher de la fenêtre pour voir le défilé. 
Une lueur d’espoir apparaît dans le cœur de ces figures romanesques qui écoutent les 
paroles des pompiers :
[Julia] s’accrochait d’une main moite à mon épaule, pour ne pas tomber. Son 
souffle touchait ma joue. « Feu traître, feu rebelle, nous te maîtriserons », 
chantait le chef des pompiers, et Julia Poire levait vers lui un regard fiévreux 
plein d’attente. (MPA 120)
Bien que ce défilé apporte un certain espoir, l’univers du roman continue à être un 
lieu hostile. La narratrice avait d’ailleurs annoncé au début du texte la mort de Julia 
qui aura lieu « avant sa vingt-cinquième année » (MPA 25). Pauline renonce à son 
silence, mais elle sait déjà que la sensation de bien-être qu’elle éprouve est 
passagère :
J’emporterais encore vers mon lit, le soir, l’angoisse dont je me sentais délivrée 
maintenant. Peut-être même cette angoisse allait-elle croître avec moi, comme le 
souvenir de la violence dont j ’avais été témoin envers ceux que j ’aimais. (MPA 
121)
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7.2. La montée du nationalisme et l’ouverture sur le 
monde
Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne sont caractérisés par 
un éclatement spatial qui situe l’intrigue dans un grand nombre de rues, de bars, de 
milieux sociaux, dans Un Joualonais sa Joualonie, et dans différents espaces 
(urbains et ruraux) et pays dans Une Liaison Parisienne. Cet éclatement spatial est, 
dans les deux cas, d’autant plus important qu’il s’effectue dans un espace de temps 
très réduit Les protagonistes sont en constant mouvement. Si cet aspect est déjà 
significatif dans Un Joualonais sa Joualonie, au sein d’une même ville, il devient 
hyperbolique dans Une Liaison Parisienne où les déplacements réalisés couvrent une 
distance beaucoup plus grande. Ainsi Mathieu Lelièvre, voyage de Montréal à Paris, 
et de Paris en Normandie, Tunisie, Bretagne. L’éclatement spatial qui comprend ici 
aussi différentes rues de la capitale française, atteint des dimensions mondiales.
7.2.1. Un Joualonais sa Joualonie
7.2.1.1. Une ville divisée
Contrairement aux romans précédents de Marie-Claire Biais, Un Joualonais 
sa Joualonie situe clairement l’action dans la ville de Montréal. Celle-ci est nommée 
de manière humoristique la « Joualonie », ce qui fait référence à la langue populaire, 
le jouai. Les rues sont nommées avec précision : Sainte-Catherine, Prince Arthur, 
Sherbrooke, le Carré Saint-Louis, Saint-Laurent, St-Denis, Peel. Marie-Claire Biais, 
en parlant de ce roman, met en relief l’importance de la ville pour créer le 
microcosme qu’elle cherchait :
[...] la ville est là aussi, chaleureuse et bruyante autour de Ti-Pit qui est seul. La 
ville permet cette ampleur et ce fourmillement de personnages, cet avalé des
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avalés qu’est Ti-Pit en Joualonie voit tout de la fresque nouvelle de son pays, sa 
nouveauté comme ses excès et ses erreurs.339
Il s’agit d’une ville multiculturelle, divisée en quartiers, où habitent de nombreux 
étrangers : on y trouve « Des églises grecques, [...] [le] quartier chinois en chinois, 
[...] l’italien en italien » (JJ 61). Il y a des bars « Irlandais », « Latino Américano ». 
A Montréal se retrouvent des personnages venus d’un peu partout : « Des immigrants 
de chez nous itou, pouilleux, la mine descendue, venus de toué coins du pays, de 
Tadoussac, d’Abitibi et de Vallée d’Or» (JJ 60).
L’est montréalais est surtout associé dans ce texte aux drogues et à la misère : 
c’est dans la rue Prince Arthur que l’étudiant de l’Ontario a trouvé sa « cave 
d’ombres et de délices » (JJ 45). C’est aussi au Carré Saint-Louis où « traînassaient à 
l’aube » les robineux (JJ 20). Le Dear Boy, où Mimi fait ses spectacles de 
travestissement est également situé dans la rue St Denis (JJ 114). L’espace évoqué, 
divisé ironiquement en Upper-Nose et Down-Nose, souligne les différences entre 
patrons et ouvriers, entre riches et pauvres, entre dominateurs et dominés. Mimi, 
pour se prostituer doit « redescend[r]e la Saint-Laurent » (JJ 27). Ti-Pit, pour aller 
travailler dans la maison de son patron anglophone doit par contre aller à Upper- 
Nose Town (JJ 32). Le bureau des chômeurs est à Down Nose, et les « vues sexy » 
sont situées encore plus au bas de la ville : Ti-Pit pour y arriver doit descendre « tout 
l’iong de la Catherine » (JJ 60 et 63). Selon Doreen Massey, le concept d’espace 
permet de mettre en valeur les relations sociales :
[...] the spatial is social relations « stretched out ». [...] The initial impetus to 
insist on this came from an urge to counter those views of space which 
understood it as static, as the dimensions precisely where nothing “happened”, 
and as a dimension devoid of effect or implications.340
Cet aspect peut se percevoir clairement dans Un Joualonais sa Joualonie, où la 
fragmentation ironique de l’espace urbain recrée la division de l’ouest-montréalais
339 Biais, Marie-Claire. Écrire des Rencontres Humaines, op. cit., p. 62
340 Doreen, Massey. Space, Place and Gender. Cambridge, Polity Press, 2007, p.2-3
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anglophone et de l’est francophone, tout en soulignant les différences de classe. La 
pauvreté de l’est-montréalais est mise en valeur par le manque de nourriture :
Les restaurants avaient jusqu’à l’aube la lanterne allumée et on s’engouffrait 
partout pour la dégustation ; d’ia mangeaille y en avait pas, mais ça causait et 
cavalait dans les cafés de la St-Denis. (JJ 114)
L’un des bars porte le nom de « Dante club, drink in infemo » (JJ 95). 
Effectivement, l’espace évoqué dans le roman se transforme progressivement en un 
enfer symbolique, envahi par la neige et par une société qui débouche dans le chaos. 
La saleté de la ville augmente le long de l’œuvre, à cause des grèves qui s’y 
produisent. Le narrateur évoque ainsi « l’angle crapuleux où s’entassaient quasiment 
toutes les poubelles de la ville, la commune des vidanges se prélassant dans la 
grève » (JJ 191).
La caractérisation spatiale met én évidence les injustices sociales présentes dans 
cet espace urbain. L’appartement de Papillon est caractérisé par le confort, la 
lumière, les vues panoramiques sur la ville et une surabondance de biens. Il est 
rempli de meubles et décoré avec des tableaux. Dans la chambre de Ti-Pit à la 
Pension Jeanne Mance, par contre, « le prélart était en carton on aurait dit y avait des 
balafres dans la tapisserie » (JJ 25). Sa chambre est caractérisée par la laideur, le 
bruit et les sensations olfactives désagréables. Malgré cela, elle devient le refuge de 
toute une série de personnages qui y entrent sans même demander la permission : 
Mimi y vient pour lui demander de l’aide ; Céline et son bébé y restent pendant un 
temps ; Lison et son amant dorment dans le lit de Ti-Pit quand celui-ci n’est pas là. 
Pareillement, la maison de Vincent, qui est située dans l’Est de la ville, n’a pas de 
chauffage. Elle est décrite comme un « 7lèmc aux marches croulantes » dans lequel il 
y ajuste « une Bible sur un pupitre, un réchaud, et [...] le lit’de fer du Vincent » (JJ 
64). Vincent y accueille des personnages en difficulté, comme Luc. Cet aspect 
souligne, de manière symbolique, la compassion de Ti-Pit et de Vincent envers autrui 
et fait de ces endroits pauvres des lieux protecteurs.
L’espace devient le reflet des différences sociales, mais il met également en relief 
l’aspect chaotique de cette société, à travers une série d’images surréalistes. La ville 
est caractérisée par de nombreux bars. L’alcool transforme la perception de l’espace,
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qui se voit reflétée dans le texte à travers le renversement des proportions et des 
couleurs:
[...] après la troisième chope, y avait le tunnel du métro qui semblait tout 
vermeil et les silhouettes des types s’étiraient dans le liquide, on surnageait donc 
gaiement en sortant de la Dame de Trèfle (JJ 222)
Les couleurs et les éléments qui entourent les personnages sont parfois utilisés 
aussi pour intensifier la caricature qui est faite de ceux-ci. Papillon est « comme 
encadré par la télévision en couleurs, dans les vertes lueurs crues » (JJ 69).
D’autre part, l’action du roman se déroule en hiver : l’histoire commence au début 
de Novembre et se termine avec la fin de l’an. Le narrateur utilise cette saison 
hivernale pour offrir une image surréaliste de la ville. Montréal apparaît dans le texte 
comme une ville aux « trottoirs de glace », la rue Saint-Laurent devient une piste de 
ski (JJ 275 et 111). La grève des auto-neiges permet à l’auteure de mettre en valeur 
les topos du froid et de la neige canadiens, tout en les utilisant à des fins 
humoristiques. Cette société reste parfois complètement isolée :
‘Les macaronis et les spaghettis sont encore à l’Ile Ste-Hélène’, qu’elle disait, ‘et 
de l’autre côté du pont les camions sont bloqués dans la snoche [...] Y avait 
aussi les journaux et tout ça qu’étaient coupés. (JJ 111)
L’abondance de neige est même qualifiée d’« apocalypse » par le narrateur (JJ 
33). Mme Faber est emprisonnée dans sa maison à cause de la neige qui entoure 
celle-ci et qui ne lui permet même pas de voir à travers la fenêtre. L’espace devient 
oppressif à cause de ces conditions météorologiques : « l’fret revenait et v’ià que le 
ciel pesait comme pour une deuxième dégoulinade de neige » (JJ 63). Les pelles et 
les auto-neiges deviennent indispensables dans cet espace urbain. La grève des auto­
neiges provoque un chaos et oblige le peuple à enlever la neige lui-même afin de 
pouvoir survivre :
L’cyclone blanc fouettait l’sol, on aurait dit qu’on pourrait pas même se dégluer 
hors du métro, y avait là une sœurette de l’armée des neigeux qui nous a fiché 
deux pelles dans la mitaine. ‘Et au travail, les gars, à l’ouvrage,’ qu’elle a dit, et
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on a plongé dans not’piscine, avec les p’tits pères, les p’tites mères et quasiment 
tout l’peuple de l’ouvraille... (JJ 89)
La relation entre la société et la neige est donc assimilée à une lutte intense, à une 
guerre. « l’hiver assiégeait tout le monde », affirme le narrateur (JJ 86). Il est 
intéressant d’observer qu’alors qu’ici la croisade se réalise contre la neige, plus loin 
dans le texte la lutte se fera entre les êtres humains eux-mêmes, qui deviendront des 
« armées » revendiquant différents types de droits et d’identités (JJ 227).
La neige apparaît dans cette scène comme un arrière-fond qui accroît l’aliénation 
individuelle et collective et qui renforce l’évolution du conflit humain : calme tout 
d’abord, elle se transforme en tempête, se faisant miroir du chaos sanglant dans 
lequel débouchent les manifestations. Le terme « tempête » est d’ailleurs utilisé dans 
le texte de manière polysémique, et se réfère aussi bien à la neige qu'aux 
tiraillements :
- Le poète a besoin d’expérience, dit l’avocat de Québec, sèchement. Il y aura du 
désordre, la nuit de Noél, je te le prédis, Papillon. Donc je préfère ne pas être là.
Lorsque la tempête s’apaisera enfin, je serai là pour défendre les humbles. (JJ 
206)
Cette saison hivernale accroît aussi les différences sociales et la misère 
qu’endurent certains personnages exposés à la neige et au froid. Face à la chaleur de 
la maison de Mme Faber apparaît la réalité des personnages qui doivent marcher 
constamment dans la rue. Seul le rapprochement humain apporte une certaine chaleur 
dans les espaces où le froid domine : « on s’endormait avec l’ptit morveux elle et 
moé, y faisait chaud, à trois c’était pas pire » (JJ 39).
Dans Un Joualonais sa Joualonie, le monde rural est très peu représenté. Le 
contraste entre la campagne et le monde urbain est souligné par Ti-Foin, un 
personnage qui incarne la désillusion des campagnards partis en ville à la recherche 
d’un futur meilleur. Pierrot, l’amant de Nicole, parti pour devenir bûcheron 
manifeste sa passion envers le monde rural dans une lettre, où il écrit que « le grand 
Nord, c’était ça la vie » (JJ 172). Pourtant, le milieu campagnard apparaît surtout à 
travers les souvenirs de Ti-Pit qui mettent en valeur sa vie dans la ferme de Jos
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Langlois, un endroit où étaient emmenés les orphelins quand ils avaient treize ans. 
Ce souvenir est constamment associé à la violence et à l’autorité de Jos Langlois, 
dont l’assassinat met en parallèle la violence campagnarde et urbaine.
7.2.1.2. Aliénation ou la recherche de l’altérité : la construction de 
l ’identité individuelle et collective
Les notions d’aliénation et d’altérité sont à la base à'Un Joualonais sa 
Joualonie, une œuvre où la quête constante de l’identité individuelle et collective se 
heurte à la diversité linguistique, sexuelle, idéologique, et sociale du Québec des 
années soixante-dix.341 Selon Janet Paterson, « l’altérité est un concept relationnel 
qui se définit uniquement par opposition à un terme du même genre ».342 Paterson 
distingue entre « différence » et « altérité ». L’altérité apparaît lorsqu’un « groupe de 
référence dresse l’inventaire des traits pertinents qui constituent l’altérité d’un 
personnage ».343 Ainsi, l’Autre est une construction, idéologique, sociale et 
discursive.
Dans ce roman, Marie-Claire Biais présente un univers marqué par de nombreuses 
injustices sociales. Sous la dénomination de Joualonais se cache toute une 
communauté québécoise, pauvre, ouvrière, et travaillant sous la domination du 
patron anglophone. Ces inégalités sont accompagnées d’une différence linguistique. 
L’anglais du patron Faber et de sa femme, s’oppose au français de leurs employés. 
Pareillement, le français standard utilisé par les ‘petits-bourgeois’ contraste avec le 
‘Joualon’ des ouvriers. Le Joualonais est un être aliéné au niveau politique, 
économique, social et linguistique. Il s’agit d’êtres déracinés, qui vivent dans un 
milieu misérable caractérisé par la laideur et le bruit. Tout un univers marginal 
apparaît dans ce roman, qui évoque le monde des immigrants, des homosexuels, des 
travestis, des toxicomanes, des prostituées, des prisonniers. L’injustice, mais aussi
341 Le contenu de ce chapitre a été publié dans Pich, Eva. « Aliénation ou la recherche de l’altérité 
dans Un Joualonais sa Joualonie, de Marie-Claire Biais », dans Vassallo & Cooke (ed.) Aliénation 
and Alterity: Othemess in Modem and Contemporary Francophone Contexts. Peter Lang, Bem, 
2009.p .137-153.
342 M. Paterson, Janet. Figures de VAutre dans le Roman Québécois, op. cit., p. 21
343 Ibid., p 27
407
l’intolérance, caractérisent cet univers, dans lequel certaines figures romanesques, 
comme Prunier, méprisent les immigrants et les homosexuels:
Regarde-moi ça, chum, tous ces étrangers qui viennent dans notre mangeoire, dis 
donc, ces peuples de partout [...] ces mécréants-là qui ont bâti leurs quartiers, 
leurs places publiques, et y a pas un Christ de Québécois pour les foutre dehors 
avec leurs vilaines marchandises, non mais ça me fait mal quand je vois des 
églises grecques, des cinémas tout en grec, en plein sous not’ciel de France de 
chez nous. (JJ 61)
Le racisme est également présent dans cette société, où les enfants blonds des 
orphelinats sont préférés par les familles, face aux bébés au teint foncé. Cette 
noirceur est surtout symbolique et évoque la manière dont sont perçus ces groupes 
marginaux, considérés sales et obscurs par rapport aux classes dominantes. C’est 
ainsi que la famille de Mimi, en découvrant le travestissement de son fils, se plaint 
d’avoir « un nègre comme [lui] dans notre famille blanche, dans un foyer sans taches 
où jamais la réputation n’avait été ternie » (JJ 51). Cette famille de la haute société 
de Matane, renie son fils, tout comme le père Baptiste abandonne le sien en 
découvrant la toxicomanie de celui-ci. L’intolérance envers les homosexuels est 
particulièrement soulignée dans le texte. Jean-François est même mis en prison à 
cause de cette préférence sexuelle. Les femmes aussi sont présentées comme des 
êtres opprimés par la domination masculine, qui les confine à la sphère domestique. 
La misère et les injustices sociales dont tous ces personnages sont victimes poussent 
certains d’entre eux au suicide ou même au crime sanglant.
La culture, élément de cohésion au sein d’une communauté, est ce qui permet 
généralement de construire l’identité de l’individu. Or, les éléments identitaires (race, 
langue, sexe, classe, groupe social, famille) qu’encourage l’élite, s’opposent à la 
réalité de ces personnages qui ne peuvent que construire leur identité en marge de 
cette société. Ti-Foin souligne le dédain avec lequel il est perçu par l’élite 
francophone: « y me marchent dessus, et c’est pas des Anglais mais des patriotes de 
ma race » (JJ 248).
Pourtant, l’élite devient elle-même la proie de l’insécurité identitaire, puisqu’elle 
est considérée comme une sous-culture, par rapport à la domination anglophone et à
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la France. La relation entre Papillon, un écrivain appartenant à la classe bourgeoise, 
et une femme française, met en valeur ces rapports de domination:
[...] elle corrigeait déjà le timide Papillon pour sa façon de faire l’amour, [...] 
elle l’appelait déjà son « bon sauvage » un peu plus elle lui servait « les quelques 
arpents de neige » si méprisables, « et le drame de solitude du Québécois » que 
tout parisien en promenade croit avoir pénétré. (JJ 130)
Comme l’indique Irène Oore, l’utilisation de stéréotypes antagoniques pour 
évoquer les différents peuples et nationalités est très fréquente dans le roman, et elle 
met en relief l’impossibilité d’une réflexion et d’une communication profonde entre 
cultures.344
La relation entre la France et le Québec surtout est conflictuelle. Prunier, qui ne 
sait pas comment évoquer le Québec, le décrit comme «not’ ciel de France de chez 
nous » (JJ 61). Or, Papillon, qui se veut le porte-parole des Joualonais, se voit réduit, 
par les rapports de domination, en un ‘bon sauvage’. La femme française est 
d’ailleurs au Québec pour donner un cours de civilisation française et elle insiste sur 
les différences linguistiques qui les distinguent : « j ’ai un peu de difficultés avec la 
langue [...] Votre accent, oui, c’est moins pur que le nôtre » (JJ 130). Papillon, quant 
à lui, imaginait que cette femme parisienne serait comparable « à George Sand, à 
Madame Bovary [...] Justine de son prénom, (dire que je ponctuais ce prénom avec 
les soupirs de Lamartine, Christ !) » (JJ 127). Selon lui, « parce qu’elle était 
européenne, donc exotique, elle [lui] semblait tissée de la matière rose de l’extase 
elle-même » (JJ 129). Son expérience négative avec ce personnage le conduit à 
rejeter la France, tout en se réfugiant dans un nationalisme fervent. « Tu n’aimes pas 
les Français » lui dit Corneille (JJ 99). D’ailleurs, lorsque Ti-Pit et Papillon 
rencontrent un français dans le métro, l’antipathie de Papillon envers celui-ci est 
évidente : « Ça alors, s’écrie l’Papillon, encore un maudit Français chez nous ! Mais 
venez donc vous asseoir en face de nous autres qu’on se parle un peu dans le nez ! » 
(JJ 87). Pourtant, le manque de communication réelle entre ces personnages se 
maintient :
344 Oore, Irene. « La Quête de l'Identité et l'inachevé du Devenir, dans Un Joualonais sa Joualonie de 
Marie-Claire Biais », Etudes en Littérature Canadienne (Vol. 18, N° 2, 1993), p.83-91.
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- encore un chialeux d’émigré qui se plaint de la température, encore un Français 
qui veut nous faire la leçon ! D’abord, comment vous appelez-vous ?
- Antoine, Monsieur, Antoine Durocher. Mais je vous le répète, je ne suis pas de 
Paris. Donc, vous n’avez aucune raison de me haïr,
- Mais je ne vous hais pas, Antoine, je vous aime. Il y a toutes sortes de Français 
comme il y a toute sortes de champignons et de Québécois, mais hélas, il n’y a 
qu’une sorte de Parisien. [...] Bien sûr, vous êtes de la vieille France et nous de 
la nouvelle, de l’étrangère France, le sang est moins vif hein, dans vos veines ?
(JJ 87-88)
Cet extrait illustre non seulement différents stéréotypes concernant la relation du 
Québec et de la France, mais également la relation des français entre eux: Antoine 
cherche à souligner qu’il n’est pas un français de Paris. À travers les idées que 
Papillon évoque sur les français, ce personnage établit une distance entre ceux-ci et 
le peuple québécois. Il confère aux stéréotypes une fonction politique et sociale, en 
essayant de présenter les Joualonais comme un groupe homogène, caractérisé par sa 
cohésion face à l’Autre français.
Malgré la perspective ironique qu’adopte Papillon envers la France et les français, 
il consomme de nombreux produits venus de ce pays européen : « y avait même des 
gâteaux venus de Paris par l’avion d’ia veille m’a dit Papillon : J’adore la France 
quand il s’agit de la manger » (JJ 17). Un certain cannibalisme est suggéré dans cette 
dernière expression, qui réduit ce pays en un simple objet de consommation.
Si le regard ironique de Papillon s’impose sur la France, l’Angleterre n’en est pas 
moins l’objet de sa satire. La reine Elisabeth se voit dans le discours de ce poète 
réduite à «un cheval de pierre [...] la 8lcmc merveille du monde ! », «une mère 
comblée qui, comme [l]a mère Fontaine aime cuire des barbecues dans sa cour ! » (JJ 
71-72). Papillon se plaint en observant le menu anglais d’un restaurant:
N’est-ce pas un restaurant français ici [...] et ne sommes-nous pas de langue 
française? [...] Non...œufs et...bacon. Je veux dire œufs et dis 
donc... Seigneurie, comment on appelle ça? Œufs et jambon fruné. (JJ 277)
La dépossession linguistique de l’élite québécoise est évidente. Ayant été 
incapable d’imposer une langue définie par sa propre communauté, l’élite de cette
410
société se voit contrainte à défendre une expression française, extérieure, qui n’a pas 
non plus les caractéristiques propres du Joualon du peuple, dont elle se sent de plus 
en plus éloignée.
Les différents secteurs de cette société sont donc marqués par une aliénation 
profonde, vis-à-vis des cultures extérieures, mais aussi vis-à-vis des autres groupes 
sociaux qui composent cette communauté. Dans ce contexte, la construction d’une 
identité individuelle et collective qui soit valorisée, devient problématique.
La crise identitaire qui caractérise les personnages de ce roman fait surgir des 
mouvements contestataires, qui cherchent à redéfinir la société, et qui se laissent 
entendre dans le texte avec une intensité croissante. Les idées féministes, 
homosexuelles, capitalistes, fédéralistes, séparatistes, marxistes sont présentées 
comme des propositions identitaires de reconstruction sociale, propositions parfois 
antagoniques qui attaquent l’Autre. Chaque personnage devient une voix qui 
revendique les droits et les libertés d’une classe, d’une orientation sexuelle, d’une 
nation, d’un groupe déterminé, différent des autres, qui refuse sa condition 
marginale. De cette manière, les personnages transforment leur différence méprisée 
par autrui, en une arme qui leur permet de revendiquer leur identité. L’altérité, cause 
du rejet, de la non-acceptation, devient le fondement qui affirme l’identité du sujet et 
du groupe face à l’Autre américain, français, anglophone, hétérosexuel, patriarcal, 
riche ou pauvre.
Le nationalisme, revendiqué dans ce texte par Papillon, se voit confronté à la 
fracture intérieure de cette société, caractérisée par de nombreux groupes distincts, 
qui affirment leur différence. À travers ces associations l’individu se définit comme 
membre d’un groupe, à l’exclusion de tout autre:
Un groupe humain quelconque éprouve le sentiment de former une entité 
différente de toutes les autres, quand les membres de ce groupe partagent 
certains caractères communs auxquels chacun attribue une valeur dans la 
définition de sa propre identité.345
345 Bouchard, Chantai, La Langue et le Nombril: histoire d'une obsession québécoise. Montréal, 
Fides, 1998, p.27.
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De nombreux collectifs apparaissent, et affirment leurs opinions à travers la 
manifestation et la grève, étant donné leur volonté d’être reconnus et d’avoir des 
droits. Leur activisme évoque, et parodie, les contradictions du Québec des années 
soixante et soixante-dix, marqué par une pluralité de discours et de revendications, 
qui coïncident avec la montée d’un nationalisme fervent.
Les mouvements révolutionnaires s’élargissent à toute la société, et les 
associations se multiplient le long de l’œuvre, atteignant une dimension 
complètement grotesque : ‘Fraternité-Police’, ‘La Ligue des Trous-de-cul 
Bureaucrates’, le ‘Front de la Secrétaire Féminine’, les ‘Courtisanes du Québec’, 
‘Les Derniers Fermiers du Québec’, les ‘Sœurs de la Religion Moderne’, la 
‘Congrégation de Maria Goretti’, le groupe ‘Keep Strait’, ‘le Parti de la Girafe’.
Comme l’indique Chantai Bouchard : on peut généralement reconnaître qu’il y a 
identité collective lorsque les membres d’un groupe humain se nomment, qu’ils 
s’attribuent un nom qui les désigne comme appartenant à ce groupe ».346 En ce sens, 
les dénominations de ces différentes associations soulignent, d’une part, la volonté 
des individus de se forger une identité collective, et d’autre part, l’hétérogénéité 
d’une société où la quête identitaire passe par le fragmentaire et l’altérité.
Un grand humour se laisse entrevoir dans le caractère excessif de ces 
groupements, qui parodient l’exigence sociale de structurer les identités à travers des 
catégories bien déterminées, souvent manichéennes. Perroquet, dont le nom est 
extrêmement significatif, réalise une enquête afin de cocher des cases qui enferment 
l’individu soit dans la catégorie de ‘bourgeois dégueulasse’ ou de ‘disciple de Mao’ 
(JJ 76). Le carnavalesque qui apparaît dans ce roman met en évidence les 
contradictions de cette société où nationalisme et fragmentation cohabitent. Les 
discours, extrêmement comiques, énoncés par les différentes associations, résultent 
peu convaincants. La quête identitaire qui passe par une altérité collective cherchant 
à énoncer la différence et notamment la supériorité d’un groupe face à un autre, 
devient ridicule. Marie-Claire Biais a d’ailleurs toujours refusé d’être emprisonnée 
dans des catégories figées, et d’appartenir à des groupes ou des mouvements, comme 
le mouvement féministe, avec lequel, cependant, elle partageait de nombreuses idées.
346Ibid., p.28.
412
À l’intolérance des injustices sociales, s’ajoute dans ce texte l’intolérance de ces 
différentes associations, qui tout en défendant leur altérité, méprisent à leur tour les 
autres groupes sociaux. Par exemple, les femmes, qui remplacent l’inscription ‘Men 
only’ de l’entrée d’une taverne parcelle de ‘Femmes aussi’ (soulignant ainsi 
l’identité francophone et féminine, et leur refus de la domination tant masculine 
qu’anglophone), rejettent à leur tour les hommes de leur groupe : lors d’une grève 
des auto-neiges, elles refusent de travailler sur le même trottoir qu’eux (JJ 93). 
Pareillement, l’accès au Dear Boy, club où dansent des travestis qui revendiquent 
une identité plus féminine, est interdit aux femmes. La recherche de l’altérité conduit 
donc à la non-acceptation de l’autre, à une intolérance profonde.
Au sein des différents collectifs les divisions sont également considérables : le 
groupe de femmes ‘Sapho au pouvoir’, la ‘Ligue des Epouses et Mères’, les 
‘Secrétaires Féminines’ et la ‘Femme Radicale’ s’opposent les uns aux autres. Les 
divisions éclatent aussi dans le groupe marxiste, où des conflits surgissent entre la 
‘Jeunesse Militante’ et les ‘Marxistes sérieux* de Papineau (JJ 246). Cette 
fragmentation se retrouve également dans le mouvement homosexuel, dans lequel le 
‘Front Commun des Homos’, se distingue du ‘Sexe Libéré’ (JJ 252). Mimi est 
rejeté(e) par ces deux groupes, qui méprisent son travestissement.
Dans le cas de Mimi, la complexité d’une recherche identitaire qui passe par un 
travestissement du genre est reflétée dans le texte par l’utilisation du masculin et du 
féminin indifféremment pour se référer à ce personnage :
Mademoiselle Mimi était noyée dans ses pleurs [...] tout chevrotant que je disais 
donc le pauvre Mimi, et la mère Fontaine le prenait dans ses bras en disant :
« Mais voyons, mon petit Michel adoré, il ne faut pas faner votre beauté avec des 
larmes comme ça ! (JJ 49-50)347
Seule l’association des prostituées se révèle mois intolérante et accepte ce 
personnage. D’ailleurs, contrairement aux autres collectivités, et malgré les injures 
qu’elles subissent, les prostituées sont celles qui aident le plus les autres associations 
lorsque la violence éclate. Elles n’hésitent pas à venir en aide aux religieuses les plus 
conservatrices.
347 C’est nous qui soulignons.
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Ce texte présente donc une crise sociale, marquée par de nombreuses injustices et 
des différences matérielles évidentes, mais il met également en valeur la crise 
identitaire de toute une société, dont les membres cherchent en vain à se définir. Le 
caractère tragique de cette intransigeance généralisée est souligné davantage par le 
fait que les manifestations ont lieu à Noël. Cette période qui prône l’amour humain, 
et la compassion se voit transformée dans ce texte en un moment de haine et 
d’intolérance. Au sein de ce bouleversement social les identités se confondent:
Les taches vertes de toutes les lampes néon des guirlandes de Noël nous 
reflétaient des fois sur la face des masques pleins de mouvements, tu savais donc 
pas à qui t’avais relation ; dans l’tas de frimes qui se baladaient, des fois y avait 
comme un flottement, une odeur de cauchemar. (JJ 235)
La liberté forgée dans ces manifestations semble déboucher sur un chaos. Les 
policiers, et les soldats grévistes, assis sur le trottoir, refusent d’empêcher les vols 
qu’ils observent. Un personnage met en question le destin de cette société libérée 
mais caractérisée à présent par le pillage et la violence: « De la mésentente dans les 
rangs de la police, si les gars de la paix s’entendent pas entre eux autres, qu’est-ce 
qu’on va devenir » (JJ 232).
Aliénation et recherche de l’altérité conduisent à la même intransigeance, et à une 
violence considérable. La scène du meurtre commis par Ti-Cul, un travailleur qui a 
dû pendant de nombreuses années souffrir la domination de son patron, trouve son 
parallèle dans la mort du jeune adolescent, lors des manifestations des différentes 
collectivités: « Le richard propriétaire terrien fusillé sous les poils du crâne, la mère 
ligotée pis massacrée après, quant aux grands gaillards de fils, ils ont péri dans la 
rouge fusillade» (JJ 183). L’image du crâne fracassé et de l’abondance du sang 
revient dans la description de l’adolescent assassiné au milieu de la foule:
Si on pouvait pas compter les blessés tellement y en avait, dans l’assemblage de 
gueux, surtout dans le gang des trous-de-cul, le mort, lui, on l’avait remarqué 
c’était un p’tit gars de collège, dans la seizaine [...], on savait que l'étudiant 
avait eu le crâne défoncé et que l’sang éclusait tout plein. (JJ 263)
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L’utilisation du comique et du ridicule dans cette œuvre contraste avec la noirceur 
qui apparaît dans l’évocation de ces meurtres, et met en valeur les dangers d’une 
quête identitaire qui passe par la non reconnaissance de l’Autre.
De nombreux personnages témoignent d’une indifférence sans bornes envers la 
souffrance d’autrui. C’est le cas du chauffeur de l’ambulance qui se réjouit du 
massacre de Jos Langlois. C’est aussi le cas de Ti-Cul, qui considère son meurtre 
comme une victoire sur un patron qui le méprisait. Pour lui, la violence est la seule 
réponse possible face à l’hostilité du monde. Pareillement, Prunier, qui porte toujours 
avec lui son pistolet, dit à Ti-Pit : « La vie est une farce, apprend à rire » (JJ 63).
L’indifférence de ces trois personnages face à la souffrance humaine s’oppose à 
l ’attitude de quelques figures romanesques. Papillon et l’avocat de Québec présentent 
un certain élan solidaire. Papillon cherche à aider le peuple à travers la parole. 
L ’avocat de Québec veut « plaider la cause des robineux [...] y voulait les réunir 
dans son giron et les défendre comme des moineaux » (JJ 20). Pourtant, leurs 
tentatives de solidarité échouent et apparaissent comme insuffisantes, étant donné le 
manque d’humilité de ces deux personnages et leur permanence dans une position 
sociale et économique supérieure à celle des êtres qu’ils veulent défendre.
Leur échec laisse aussi entrevoir leur indifférence réelle envers autmi : l’avocat de 
Québec préfère l’argent et l’harmonie de son dîner familial à sa cause sociale; 
Papillon cherche surtout à combler son désir d’avoir une Cadillac. Papineau, quant à 
lui, n’hésite pas à faire souffrir sa femme et ses enfants au nom de l’équité sociale. 
Toutefois, la volonté solidaire sincère de Ti-Pit, de Vincent et des personnages qui 
habitent la pension Jeanne Mance, rend l’univers de ce roman moins hostile et plus 
prometteur que celui des romans précédents de Marie-Claire Biais.
La pauvreté, les injustices sociales, la violence expliquent la difficulté que 
ressentent de nombreux personnages à vivre dans cette réalité. Certains d’entre eux 
cherchent une manière de s’évader du monde qui les entoure. Ti-Guy se crée une 
nouvelle réalité à travers la drogue, et la peinture avec laquelle il décore les murs gris 
du métro. Il essaye de changer le monde en décorant ces murs avec des couleurs 
extrêmement vives (tout comme Jacob essayait dans Manuscrits de Pauline 
Archange de nettoyer le plancher). Oscar sombre dans la folie, à travers laquelle il 
est capable de dénoncer, à sa manière, la misère de l’être humain :
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Peut-être que l’Oscar de Papillon, j ’me disais, c’était lui, l’réveillé et nous autres 
on était les endormis marchant sous la voûte du songe ; la fable, c’est en plein 
jour qu’y la voyait, qu’y grimpait ses escaliers de fièvre quand moé, c’est la 
nuitte que j ’croisais l’fantôme de Ti-Cul. (JJ 220)
Ces personnages sont incapables de vivre dans la réalité qui les entoure. Ti-Guy, 
comme son amie Anne, qui s’était suicidée, choisit la mort : « j ’irai bientôt dans le 
désert et là y aura personne, Anne et moi...personne...le silence » (JJ 125). L’être 
humain est seul face à son désespoir : « tu vois, Ti-Pit, combien les êtres peuvent 
souffrir longtemps sans jamais pouvoir le dire à quelqu’un », dit Vincent (JJ 216). 
Contrairement à Ti-Guy, Vincent et Ti-Pit défendent la vie en tout moment. Vincent 
affirme : « j ’ai toujours lutté pour vivre [...] c’est une vieille habitude chez moi » (JJ 
176).
L’humanité et la compassion caractérisent Ti-Pit le long de l’œuvre. Il est 
conscient des profondes injustices sociales, et s’indigne en les voyant. Il se plaint 
lorsqu’il constate que le chien de Lady Faber a plus de droits que lui-même. Il 
regrette également l’attitude du père Baptiste qui rejette son fils toxicomane. La 
grande humanité de ce personnage est suggérée à de nombreuses reprises, et 
distingue sa quête identitaire de celle des autres personnages.
En tant qu’orphelin, Ti-Pit est privé dès sa naissance d’une structure familiale par 
rapport à laquelle il aurait peut-être pu se définir. Lors des manifestations, son 
identité est mise en doute par différents groupes, qui le considèrent comme un « gars 
du gouvernement » (JJ 238). Ou même comme un étudiant:
Je ne vous crois pas. Employé ordinaire, vous? Non, vous devez être un étudiant 
déguisé en ouvrier, vous imitez notre accent, n’est-ce pas [...] je n’aime pas les 
étudiants comme vous. Prétentieux, péteurs de broue, les études et la voiture 
offertes par le papa. [...] non, je ne vous aime pas, Monsieur ! (JJ 240)
Alors que les autres cherchent à forger leur caractère par une altérité évoquée à 
travers un groupe déterminé, Ti-Pit ne veut pas s’intégrer dans une association 
particulière. Il revendique, au contraire, sa différence individuelle en affirmant : 
« J’suis pas comme un autre » (JJ 9). Sa quête, qui se concrétise dans une altérité 
personnelle, recherche surtout un rapprochement social, collectif qui se ferait à
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travers la compassion humaine. Face à l’inhumanité du conducteur de l’ambulance, 
qui se réjouit de la mort de son prochain, Ti-Pit déplore la perte de chaque individu. 
Son humanité témoigne de valeurs chez lui qui n’apparaissent pas chez la plupart des 
personnages. Le nom réel du personnage, Abraham Lemieux, évoque la supériorité 
morale de ce protagoniste : « C’est vrai que Lemieux sonne plus haut que Lepire 
même si Lemieux à été malchanceux toute sa vie » (JJ 10). L’attitude humanitaire de 
Vincent, et notamment de Ti-Pit, souligne la présence d’un certain espoir pour cet 
univers qui semble sombrer dans le chaos. Leur compassion unit ces deux 
personnages, qui sont même confondus dans le texte par Ti-Guy :
Tu comprends, Vincent?
- Non, Ti-Pit que j 'm ’appelle
Après tout, avant la naissance...c’était la pâleur et la mort...non, tu ne crois pas
Vincent? (JJ 286)
Tout en dénonçant l’obscurantisme des valeurs sociales, économiques et 
politiques traditionnelles qui conduisent à l’aliénation de l’individu, ce texte présente 
les dangers d’une quête identitaire qui passe par la revendication excessive d’une 
altérité qui oublie les valeurs réellement humaines, et l’importance de la 
reconnaissance de l’autre.
Ti-Pit imagine en deux occasions une union collective de toute la société. En 
voyant le peuple qui se manifeste dans la rue il pense qu’il « y aurait un moment 
qu’on verrait tout l’peuple frissonnant du même frisson ». Or, Ti-Pit se rend compte 
de la réalité : « c’était qu’une vision, j ’avais pas encore trempé ma gueule dans l’bain 
de l’expérience, ça se voyait » (JJ 228). Pareillement, en rêvant à l’enterrement de 
Ti-Guy, il imagine une « foule surgissant un peu partout des boulevards, des ruelles, 
v’ià que chacun arrivait sa bougie à la main pour l’alleluia» (JJ 300). Aucune foule 
ne va à l’enterrement de ce jeune garçon ouvrier, mis à part sa famille, qui l’avait 
renié en vie.
Pourtant, deux moments de solidarité et d’unification apparaissent dans le texte, et 
évoquent un certain espoir, quoique peu convainquant. Après la tuerie provoquée par 
les coups de fusils lors des manifestations, le peuple se rassemble davantage dans un 
élan solidaire :
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Pour envoyer les blessés au repos, pour sortir les roues du taxi d’ia snoche et 
pour le pelletage, neige pas neige, on s’embuait les uns dans les autres et veux, 
veux pas, on était pour la circonstance [...] un seul bras, d’autres diraient une 
seule barricade pour repousser not’monstre de tempête! (JJ 274)
Pareillement, le peuple se réunit lors de l’enterrement du jeune étudiant assassiné. 
La mise en parallèle de cet enterrement, d’un « p’tit gars né riche » (JJ 280), et de 
celui de Ti-Guy, souligne les injustices sociales qui existent toujours dans cette 
société à la fin de l’œuvre. La conversation entre Vincent et Ti-Pit à ce sujet devient 
extrêmement significative : « Au moins, tu seras là, toi, Ti-Pit pour l’enterrement de 
Guy... - Et toé avec, Vincent » (JJ 293).
Alors qu’au début du roman le personnage se présente à Papillon comme Ti-Pit, à 
la fin il imagine une nouvelle rencontre avec celui-ci, dans laquelle il affirmerait son 
nom réel, son identité, en renonçant au sobriquet qui le caractérise : « Ti-Pit, connais 
pas...t’as tort, Papillon, mon nom c’est Abraham, Abraham Lemieux ». Or, « c’était 
qu’un rêve » (JJ 301). Dans cette société marquée par la dépossession et les injustices 
sociales, les « Ti-Guy », « Ti-Cul », « Ti-Pit » n’ont aucune possibilité de s’affirmer. 
Pourtant, sa volonté d’être appelé par son nom réel devient le symbole de son 
évolution et de son affranchissement :
Possesseur de son nom, Ti-Pit n’est plus un héros réprouvé. Ainsi se termine son 
récit sur cette preuve identitaire qui le rescapé des ténèbres de la misère et de 
l’ignorance. Ti-Pit ou Abraham est le héros des mondes qui se réconcilient après 
une dictature religieuse et politique.348
Face au suicide de Ti-Guy et au crime de Ti-Cul, Ti-Pit réussit à trouver un 
certain salut. Comme l’indique Marie-Claire Biais, il est « le survivant qui ne 
retrouvera ses amis qu’en rêve ».349 Il rejette la mort et le meurtre comme solutions 
aux problèmes de la vie, et en ce sens, il se distingue des autres personnages qui 
s’indignent, comme lui face aux injustices sociales. Son rejet des actes criminels de 
Ti-Cul est particulièrement significatif, étant donné les ressemblances profondes qui 
ont caractérisé ces deux personnages le long de leur vie, et qui hantent Ti-Pit après
348 Biais, Marie-Claire. Écrire des Rencontres Humaines, op. cit., p. 74
349 Ibid., p. 72.
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l ’assassinat. Comme le souligne Irène Oore, cette dénonciation du meurtre commis 
par Ti-Cul et la distanciation du protagoniste face à son ancien ami, permet à Ti-Pit 
d ’affirmer son identité.350 Face aux tiraillements constants entre l’individuel et le 
collectif, entre l’aliénation et la recherche de l’altérité, l’authenticité personnelle, 
indépendante, et notamment l’humanité envers autrui, apparaissent dans ce roman 
comme les seules voies valables de la quête identitaire.
7.2.2. Une Liaison Parisienne
Dans Une Liaison Parisienne, pour la première fois, Biais situe l’action à 
Paris. Ce roman réalise une peinture des mœurs de la société parisienne des années 
soixante-dix. Mathieu Lelièvre, un jeune écrivain québécois part à Paris, où il 
fréquente une famille de la haute société parisienne, les d’Argenti. Selon Yannick 
Resch, la bourgeoisie francophone formée dans les collèges classiques refuse de 
s’identifier à la culture populaire de la ville et ainsi, dans de nombreux romans, le 
voyage vers la capitale française s’impose et devient révélateur de la problématique 
identitaire qui caractérise cette élite.351 Si Un Joualonais sa Joualonie fait référence à 
l’idéalisation de certains québécois envers la France, Une Liaison Parisienne réalise 
une parodie complète de ce phénomène, à travers le regard naïf du personnage 
québécois:
[...] quelle impatience n’éprouvait-il pas de voir le pays tant vénéré depuis son 
plus jeune âge, la France, Paris, n’allait-il pas seulement vers la conciliation de 
l’Europe de ses ancêtres enfin rapprochée de son cœur moderne et romantique -  
conciliation avec ce Québec souterrain dont il transportait partout avec lui les 
grondements de révolte -  mais comme il l’avait lui-même annoncé à ses amis 
poètes à l’aéroport, n’allait-il pas enfin vers « la vie »? (LP 9)
350 Oore, Irene. « La Quête de l’Identité et l’inachevé du Devenir, dans Un Joualonais sa Joualonie de 
Marie-Claire Biais ». op. cit., p. 83-91.
331 Resch, Yannick « Le phénomène du rejet dans les métropoles culturelles », dans Benoit & 
Popovic, Pierre (eds.). Montréal 1642-1992: le grand passage. Montréal, XYZ éditeur, 1994, p. 146
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Cette France, considérée comme l’ancêtre du québécois, apparaît pour Mathieu 
comme « le pays de l’intelligence », de la culture (LP 22). Cette idéalisation conduit 
le personnage à se distancier par rapport à son propre pays, et face aux questions 
nationalistes qui caractérisent celui-ci. Ainsi, « pendant que ses camarades parlaient 
de révolution, [Mathieu] clamait sans honte qu’il n’aimait que la littérature française, 
citait Balzac, Proust » (LP 10). La question de la langue devient un motif de plus qui 
pousse Mathieu à mépriser ses origines québécoises, marquées par les anglicismes 
qui le conduisent à parler de « trench coat » (LP 13), ou de « fur-coat » (LP 23). Il 
déplore les noms anglais des savons utilisés au Québec :
[...] la mémoire encore hantée par l’éventail de savons que l’on annonçait à la 
télévision dans son pays, Lifeboy, Saveguard, Cool, il s’attrista du peu de 
résonance française qu’il y avait dans cet appel commercial à la propreté. (LP 
12)
Étant donné l’absence de propreté que Mathieu découvrira chez les familles 
parisiennes, cette référence au savon est extrêmement pertinente dans le texte.
L’idéalisation de Mathieu envers la France est ridiculisée par les commentaires de 
Mme d’Argenti qui mettent en question le lien de parenté que le québécois pense 
maintenir avec ce pays. L’attachement de Mathieu envers l’histoire Française est non 
seulement parodié, mais aussi critiqué par ce personnage féminin qui considère la 
culture québécoise comme étant distincte de la culture Française :
« Vous avez la tête pleine d’un feuillage historique inutile » dit Mme d’Argenti 
avec agacement, « à quoi cela vous sert-il, ce n’est pas même votre Histoire, 
c’est la nôtre! » car elle eût été embarrassée de nombrer tous les rois de France 
comme le faisait Mathieu Lelièvre lors de ses pérégrinations dans le passé (LP 
120)
Alors que Mathieu s’attache à la notion d’« ancêtres » en pensant à la France, les 
parisiens, au contraire, soulignent la distance qui sépare les deux pays. Gabrielle 
Poulin, dans un article percutant, réalise une lecture politique de la relation entre 
Yvonne et Mathieu :
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Marie-Claire Biais brosse le tableau des relations et des accords France-Québec.
Mathieu Lelièvre et Yvonne d’Argenti ne peuvent jamais être sur un pied 
d’égalité : il est petit, elle est grande; il est en pleine jeunesse et donc sans 
expérience d’aucune sorte, elle a depuis longtemps atteint la maturité [...] La 
liaison des deux amants reposera donc sur une sorte d’entente tacite : la France 
fait une faveur au Québec en lui permettant de la côtoyer. Les avantages 
culturels que Mathieu tire de son contact avec les Parisiens doivent lui suffire.352
Malgré l’idéalisation de la France dont témoignait Mathieu Lelièvre, le texte 
insiste sur le fait que la relation entre les gens du Québec et ceux du pays européen 
est souvent conflictuelle. L’appellation de « maudits Français » semble caractériser 
l ’opinion d’un bon nombre de québécois, qui rejettent la France. Cette appellation, 
pour les français constitue une « insulte rigide » (LP 33), qui accroît leur distance et 
leur hostilité envers le Québec. Or, dans les deux romans l’attitude des québécois 
envers la France est ambivalente, et correspond bien à la tension évoquée par Réjean 
Beaudoin :
La tension exacerbée de deux lieux communs contraires divise la mentalité 
québécoise à l’égard de la France. Ces deux lieux communs, je serai tenté de lès 
formuler de la façon suivante : d’une part, l’adulation d’une hauteur sublime, 
sinon sublimée, et d’autre part, le ressentiment lié au complexe devant le 
‘Maudit Français!’353
La distance qui existe entre les aristocrates français et les québécois, est mise en 
valeur lors de la rencontre de Mathieu et d’Antoine :
[Mathieu] lui serra la main dans un élan de vive sympathie comme il eût fait en 
rencontrant un ami dans une taverne montréalaise, ce qui provoqua chez son hôte 
un regard de surprise, puis un geste de distance qui semblait signifier : « Allons, 
mon petit, n’exagérons pas tout de même. » Geste que Mathieu interpréta comme 
une réprimande discrète et peut-être méritée, « car, il faut toujours se mettre à la 
place de ceux qui nous voient d’un autre oeil », pensa-t-il. (LP 14)
352 Poulin, Gabrielle. « Une Saison dans la vie des Français », Les Lettres Québécoises, Vol 2, Mai 
1976, p. 5.
353 Beaudoin, Réjean. « La France Critique de Mathieu Lelievre ». op. cit., p. 133
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L’image du regard souligne la différence qui existe pour cette élite parisienne 
entre elle et le québécois. Selon Mme d’Argenti, Mathieu a d’ailleurs les manières 
d’un « sauvage » (LP 14). Et, alors que Mathieu considère les d’Argenti avec 
admiration, comme étant des esprits « du passé », Antoine et Yvonne « l’observaient 
tour à tour avec une consternation amusée, rien ne leur semblait plus neuf et plus 
barbare que cette créature échevelée qui venait d’atterrir dans leur salon » (LP 16). 
Pourtant, cet exotisme premier avec lequel il est perçu est vite remplacé par un 
regard d’ennui, qui pousse Yvonne à critiquer l’abondance de ses cheveux, et qui 
conduit les personnages qu’il rencontre dans les salons à l’observer avec hostilité.
Janet Paterson a bien montré jusqu’à quel point l’altérité se construit à travers 
l’espace d’origine, les traits physiques et vestimentaires et le langage du personnage 
de l’Autre, qui le démarquent du groupe de référence.354 Ces différents aspects 
apparaissent clairement dans la manière dont est perçu Mathieu par la famille 
d’Argenti. L’ignorance des parisiens envers le Québec est soulignée de manière 
ironique :
On parle tant de votre pays ces jours-ci...Presque trop, je dirais. Le Québec par- 
ci, le Québec par-là, vous prendrez bientôt trop de place...Et vous n’êtes pas 
même un grand pays...
Mathieu savait que Mme d’Argenti jouissait d’une intelligence et d’une culture 
supérieures, aussi excusait-il son ignorance pour les proportions géographiques, 
car pour elle, le pays de Mathieu Lelièvre était moins vaste que la Bretagne (LP 
61)
L’ignorance d’Yvonne met en question la culture réelle de cette élite parisienne 
qui se veut pourtant la patrie culturelle par excellence. Mme d’Argenti, en présentant 
Mathieu Lelièvre dans son monde affirme : « c’est un jeune écrivain qui vient d’un 
pays jeune, il faut lui pardonner beaucoup de choses » (LP 50). Ce manque d’histoire 
et de traditions est ce qui définit selon eux le québécois, et ce qui justifie à leurs yeux 
le ton de supériorité qu’ils adoptent envers lui. Les stéréotypes qui marquent 
l’attitude du québécois et de l’élite parisienne participent à la stratégie de domination 
dont parle Ruth Amossy :
354 Paterson, Janet. Figures de l'Autre dans le Roman Québécois, op. cit., p. 31
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Les groupes au pouvoir assurent et maintiennent leur position en promulguant 
des images d’infériorité et de supériorité dûment orientées. Ils les inculquent non 
seulement à leurs propres membres, mais aussi à ceux du groupe dom iné, [...] La 
colonisation, la domination de classe et le sexisme ont toujours tiré profit de la 
démarche circulaire au gré de laquelle la minorité opprimée accepte l’image 
défavorable que lui renvoie l’idéologie dominante au point d’y conformer ses 
comportements.355
7.2.2.1. Ville imaginée, ville réelle
Une Liaison Parisienne réalise une profonde réflexion sur le vieux monde, 
sur les clichés et les relations entre les différentes cultures et notamment sur le 
parcours d’un jeune écrivain idéaliste envers la prise de conscience de la réalité du 
monde. Dès l’incipit, le texte insiste sur l’idéalisation de Paris qui se manifeste dans 
les sentiments de Mathieu Lelièvre. Cet espace urbain est survalorisé par ce 
personnage qui connaît les discours et les représentations artistiques et littéraires dont 
la capitale française a été l’objet. Comme l’explique John Urry, les touristes sont des 
sémioticiens à la recherche de notions préétablies ou des signes des discours 
auxquels ils ont eu accès auparavant:
Places are chosen to be gazed upon because there is anticipation, especially 
through daydreaming and fantasy, of intense pleasures, either on a différent scale 
or involving différent senses from those customarily encountered. Such 
anticipation is constructed and sustained through a variety of non-tourist 
practices, such as film, TV, literature, magazines, records and videos, which 
construct and reinforce that gaze.356
Cette anticipation s’est construite dans le cas de Mathieu Lelièvre à travers la 
littérature et la peinture. En effet, Mathieu ne lit que la littérature française, « citait 
Balzac, Proust » (LP 10).
Le premier chapitre se consacre presque exclusivement à des endroits clos de la 
ville, comme la chambre de Mathieu Lelièvre, l’appartement des d’Argenti ou les
355 Amossy, Ruth. Les Idées Reçues: Sémiologie du stéréotype. Paris, Nathan, 1991, p 44
356 Urry, John. The Tourist Gaze: Leisure and travel in contemporary societies. London, Sage 
Publications, 1990, p.3 et 12
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salons littéraires où il est invité. La première déception de Mathieu, lorsqu’il arrive à 
Paris, est constituée par sa propre chambre, qui est située près de la gare d’Austerlitz, 
et qui est laide, sombre et froide (LP 11). Grâce à un ami, Mathieu est introduit dans 
la famille des d’Argenti. Yvonne représente pour lui « la quintessence de la vie 
française », le « raffinement », l’« élégance» (LP 10). Pour lui, Paris se réduit vite à 
la découverte et à l’observation de cette famille qu’il fréquente pendant tout le 
premier chapitre de l’œuvre.
L’appartement des d’Argenti est situé sur l’île Saint-Louis. Cette « fastueuse » 
(LP 54) demeure apparaît pour Mathieu Lelièvre comme l’une de ces maisons 
parisiennes qu’il a tellement admirées dans les tableaux. Le lieu est appréhendé en 
fonction des relations qu’il tisse avec les images que Mathieu a perçues 
préalablement dans les œuvres d’art. Il cherche à reconnaître dans l’appartement des 
d’Argenti, les valeurs esthétiques et culturelles qui correspondent à ces tableaux et à 
l’image préconçue qu’il se faisait de cet espace avant son arrivée.
Selon Dean MacCannell, l’incapacité du touriste de comprendre le sens réel de ce 
qu’il observe est le produit de la construction structurelle qui le place dans une 
relation touristique avec l’objet social, qu’il pense connaître. La relation entre le 
touriste et l’objet est fragile et peut être débilitée si le touriste prend conscience de la 
distance réelle qui le sépare de la signification réelle de ce qu’il voit :
If distance exists for the tourist, it is not between him and what he sees. As a 
tourist, he can only be alienated from the meaning of what he sees since this 
meaning is secreted in unnoticed détails.357
La demeure des d’Argenti est caractérisée, en réalité, par ses dimensions réduites, 
par son obscurité et par sa vieillesse. Le texte évoque «la voûte ténébreuse du petit 
appartement », on entend constamment « une rumeur de casseroles [qui] venait de la 
cuisine » (LP 14), « la pièce d’Antoine » dans laquelle est servi le dîner est « un 
minuscule salon à peine éclairé » (LP 15). Ces attributs sont pourtant transformés par 
le jeune québécois en des éléments poétiques, dignes d’admiration : « qu’elles étaient
357 MacCannell, Dean. The Tourist: a new theory o f  the leisure class. New York, Schocken Books, 
1976, p. 68
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précieuses à Mathieu, qui avait toujours vécu entre les murs carrés de l’architecture 
moderne, ces pièces enfumées et closes des appartements anciens ! » (LP 15-16).
Cette vision disparaît, cependant, lors de la visite suivante, que réalise Mathieu 
Lelièvre, à midi. La lumière du soleil dévoile la réalité dans laquelle habite cette 
famille, et qui se caractérise par le désordre et la saleté : La « nappe poussiéreuse » 
(LP 106), les caleçons «cachés sous le réfrigérateur » (LP 31), les mauvaises odeurs 
(ces « arômes félins » des coussins et du canapé, ainsi que les « odeurs de poisson » 
qui se répandent dans toute la maison; LP 27), caractérisent la demeure des 
d’Argenti.
La lumière du jour dévoile les secrets de la vie privée de cette famille : les amants 
d’Yvonne, l’homosexualité et la pédérastie d’Antoine, les enfants complètement 
négligés, voire maltraités. Leur fils, Paul, n’a pas de chambre propre : il doit dormir 
sur « le canapé rouge près de la cuisine », et il est réduit au rôle de domestique (LP 
106). L’attitude d'Antoine met en relief l’hypocrisie profonde de cette société :
Antoine d’Argenti regrettait de ne pas avoir la liberté de dire franchement à la 
Banque [...] qu’il avait « une certaine affection, et même beaucoup d’affection, 
pour le cul des jeunes garçons... » Non, cela, même annoncé avec élégance, il ne 
pourrait jamais le faire, pensait-il, dans une ville, où pourtant sans être dit, tout 
se fait (LP 108)
Cette famille essaye de vivre en accord avec ce qui est attendu d’une famille de 
classe sociale élevée : ils possèdent des propriétés, et même un château; leurs enfants 
ont étudié dans les «meilleures institutions» (LP 116) ; ils font des voyages en 
Tunisie et en Egypte. Toute cette apparente richesse cache, en réalité, la ruine d’une 
famille, endettée à cause de ses excès.
Comme un personnage des Lettres Persanes, Mathieu Lelièvre se place dès le 
début du roman comme un observateur des mœurs parisiennes. Tour à tour il est 
« étonné », « surpris », « hébété ». Les interrogations que le personnage se pose sur 
la société qui l’entoure le conduisent, en considérant la famille d’Argenti, à 
s’exclamer « quelle curieuse famille ! » (LP 60). Sa passion pour Paris le pousse 
pourtant à justifier l’injustifiable et à interpréter toutes les paroles et les actions des 
d’Argenti comme étant le reflet d’une culture supérieure. Il trouve des raisons au
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manque d’hygiène de cette famille en affirmant : « Non, c’est nous qui exagérons 
avec la propreté, [...] ces gens-là sont trop instruits pour secouer sans cesse leurs 
poussières sous la douche, voilà ! » (LP 32). Si cette famille ne perçoit pas le vol et le 
mensonge comme quelque chose de négatif, Mathieu considère que « l’anomalie 
n’était pas en eux, mais en lui-même, il avait un code moral et eux n’en avaient pas » 
(LP 80).
Comme un personnage Balzacien, Mathieu veut saisir, à travers sa relation 
sexuelle avec Mme d’Argenti, la réalité sur la société parisienne. Il n’hésite pas à 
gaspiller tout son argent afin de se rapprocher de cette famille, qui incarne pour lui le 
monde parisien.
Ce qui est frappant dans ce roman c’est que Mathieu, passionné de l’art et de la 
culture parisiennes, ne visite aucun musée. Le Paris historique des grands 
monuments n'est pas évoqué, mis à part la visite de Mathieu à Versailles, et ses 
promenades nocturnes dans un Paris qu’il qualifie de beau, mais qu’il est incapable 
d’admirer, car « il n’admirait et ne voyait toujours que la femme qu’il portait dans 
son cœur » (LP p 40).
Dans le premier chapitre, Paris apparaît surtout comme une ville de 
consommation de produits de luxe. Les déplacements des personnages sont marqués 
par les courses que réalisent Mathieu et Madame d’Argenti dans le Faubourg Saint- 
Honoré, où ils s’arrêtent pour contempler les vitrines des magasins. Us achètent des 
produits chez Hermès. Yvonne veut aller faire des courses aux Champs Elysées. 
Antoine et sa sœur achètent des produits alimentaires luxueux chez Fauchon. Les 
lieux qui apparaissent sont associés au luxe et représentent les activités et le mode de 
vie de la haute société parisienne. Les déplacements des personnages sont aussi 
motivés par des rencontres et des invitations. Les références géographiques sont 
imprécises : Mathieu se rend aux cocktails de l’Académie, accompagne les d’Argenti 
chez Madame Colombe, ou au théâtre.
Yvonne d’Argenti introduit Mathieu dans les cercles les plus instruits. Dans ces 
salons littéraires, ce jeune personnage est surpris par la banalité des conversations et 
par la voracité des assistants face à la nourriture. Paris, lieu qui pour Mathieu 
constituait la civilisation, le savoir, se révèle être un espace superficiel et 
inauthentique, où règne l’hypocrisie et la frivolité. Le séjour de Mathieu parmi les
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d’Argenti permet à ce jeune québécois de mettre progressivement en question 
l’image idéale qu’il s’était formée des parisiens. Les tableaux vivants qu’il cherchait 
dans cette société ont vite des failles :
Mathieu Lelièvre regarda tour à tour Antoine et Étienne avec surprise, tourmenté 
soudain de sentir des craquelures dans ces tableaux encore frais que formaient 
les êtres autour de lui (LP 57)
L’idéalisation de Mathieu disparaît progressivement et se voit remplacée par une 
image cauchemardesque qui s’incarne dans la figure du noyé que des ouvriers sortent 
de la Seine et que Mme d’Argenti refuse de voir, préférant aller chez le pâtissier :
- Mais ne regardez pas mon ami, vous voyez bien que cela vous trouble...
Allons...venez... Je dois passer chez le pâtissier...
- Mais c’est un homme...
- C’était mon ami, c’était...J’avoue que ce paquet de chairs blanches et gonflées 
me répugne beaucoup... Mais ne regardez pas, allons, venez, cela arrive si 
souvent ici ! (LP 38)
Dès le début du texte, les rares descriptions de la ville de Paris renvoient 
également à une image assez négative. Paris est caractérisé par son trafic, par les 
« râles stridents des voitures ». Cette ville est marquée par son brouillard. Il s’agit 
d’un brouillard réel mais aussi symbolique, qui reflète le manque de vérités claires et 
l’hypocrisie de certains personnages qui y habitent. Mathieu renverse le cliché 
traditionnel du mauvais temps québécois :
[...] il eût préféré recevoir en plein cœur le féroce déploiement des tempêtes de 
son pays plutôt que ce maigre filet de brouillard, qui, lorsqu’il traversait le Pont- 
Neuf l’encerclait d’une détresse aussi physique que spirituelle, comme si, en se 
penchant vers la Seine dans la nuit, il eût entendu quelque appel étouffé sous les 
vagues et approché là le dénuement de la solitude. (LP 37)
Les eaux de la Seine sont ténébreuses, meurtrières. Le vent, le brouillard, et 
notamment ces « eaux noires » (LP 39) évoquent une ville sombre, gothique, dans 
laquelle le noyé monté à la surface par les ouvriers, serait assimilable à un revenant :
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« ce mort se comparant davantage soudain à un vivant de retour qu’à ce poisson 
dévasté dont il avait pris l’apparence » (LP 38). A la fin du roman, lorsque Mathieu 
rompt définitivement sa relation avec Mme d’Argenti, cette vision sombre de Paris se 
maintient, et Yvonne devient pour le québécois comme un « spectre », tandis qu’il 
parcourt « telle une suite de places funèbres, des gares désertes, des boulevards 
vides » (LP 172).
D’autre part, Paris, qui représentait pour Mathieu la civilisation, l’histoire, la 
culture, et la splendeur française connue le long des siècles, devient l’image même de 
la décadence. Cette décadence est spirituelle car elle est marquée par l’artifice et 
l’hypocrisie sociale. Seul le passé légitime l’existence de cette élite parisienne. 
Antoine parle de «la beauté, la grandeur de la France », qui s’exprime pour lui dans 
l’architecture de ses possessions. Pourtant, le château du XVIII411110 siècle qu’il 
conserve en Dordogne n’est qu’un espace « glacial qui ne se réchauffe ni en été ni en 
hiver» (LP 118). La décadence progressive de cette noblesse, s’incarne dans les 
murs de ce château, décrépi et solitaire. Cet espace, et les personnages qui le 
fréquentent encore rarement, ou qui l’ont fréquenté autrefois, ne sont plus « que des 
ombres d’un monde enfui » (LP 120). Même les jardins de Versailles deviennent, 
pour Yvonne d’Argenti, des lieux remplis « d’une poussière et d’un ennui étemels » 
(LP 121). La splendeur aristocratique d’antan ne constitue plus que des mines 
auxquelles s’attachent encore certains personnages avec des élans de prétention.
Il s’agit d’une société en déclin et dont la Seconde Guerre Mondiale a mis en 
question la vigueur, comme le souligne la sœur d’Antoine :
[...] de nos jours, mon cher Antoine, qui peut encore apprécier la grandeur de la 
France? La guerre a fait de nous des êtres fragiles comme les autres, nos fris, 
sont bien souvent étrangers à la noblesse de leurs ancêtres [...] Odile d’Argenti 
souriait à son frère, espérant partager avec lui les mêmes regrets pour une France 
à jamais disparue dans le temps, elle retournait vers une opulence passée, 
embellie par la mémoire. (LP 117-118)
Le coucher de soleil de Paris évoque d’ailleurs pour Mathieu « l’agonie des 
choses ». Cette ville devient l’image d’un monde caduc. L’importance du passé est 
ridiculisée par les caleçons sales du fils des d’Argenti qui sont décrits comme des
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« antiquités de crasse » (LP 50). Tout dans cette ville semble être vieux et en ruine. 
Même les téléphones publics, que Mathieu a du mal à trouver, ne fonctionnent pas 
correctement. Ce Paris, qui accumule les vestiges du Passé, se voit incapable de se 
moderniser. Le roman pose de cette manière en évidence les tensions qui existent 
entre un passé de splendeur que les parisiens tenteraient de conserver à travers 
l’espace urbain, et une nécessité de rénovation et de modernisation qu’exige le 
passage du temps.
12.2.2. Pluralité et injustices sociales
Le Paris qui nous est présenté dans ce roman est aussi un espace pluriel, où 
habitent des personnages qui sont distingués par leur origine nationale (Portugais, 
Italiens, Tunisiens), régionale (Auvergne, Corse, Bretagne) ou ethnique (Arabes). 
Ces personnages ont quitté leur lieu natal pour chercher du travail à Paris.
La grandeur de la culture française se voit mise en question par les injustices 
profondes qui caractérisent la société parisienne, où se côtoient les festins des 
d’Argenti et la présence, dans les rues, de clochards mourants, et de personnages, 
notamment arabes, habillés en lambeaux. Ces derniers habitent dans des bidonvilles, 
à l’extérieur de Paris. Ces non-lieux contrastent avec l’appartement à l’île St Louis 
des d’Argenti, qui est donc situé au centre de la ville géographiquement, mais aussi 
socialement et symboliquement.
L’élite, qui se veut supérieure aux autres cultures, apparaît comme étant raciste et 
cruelle. Elle continue pourtant à croire en la grandeur de Paris et de ses institutions. 
Cette supériorité est suggérée constamment par les commentaires d’Yvonne, qui 
commence souvent ses phrases par le nom de sa ville, afin de la démarquer du reste 
du monde : « A Paris, on téléphone toujours avant de venir... » (LP 24) ; « A Paris, 
on est toujours pressé » (LP 27). Pareillement, l’excuse d’Antoine pour pouvoir 
adopter Ashmed, un enfant tunisien est celle de lui « offrir une meilleur éducation», 
de l’« instruire » (LP 59). Pourtant, le texte souligne constamment les propos 
aberrants et hypocrites de cette classe sociale parisienne : Mme Colombe pense 
qu’une bombe atomique résoudrait le problème de la misère en Inde; certains des 
amis de Mme d’Argenti ont écrit des pamphlets contre les Juifs, et sont devenus des
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« collabo pendant la guerre » (LP 145); Mme d’Argenti affirme ne pas aimer «les 
Juifs, les Noirs». Les valeurs françaises traditionnelles de liberté, fraternité, égalité, 
se heurtent à l’hypocrisie, au racisme et à la cruauté de cette élite parisienne, qui 
méprise les étrangers, et notamment l’Autre dont la couleur plus sombre de la peau 
évoque pour elle une essence inférieure.
Cette élite perçoit avec mépris les étrangers, les personnes des classes sociales 
plus basses mais aussi celles qui sont venues de la province. Cette attitude est 
soulignée dans le texte à travers l’importance qu’Yvonne accorde à sa langue :
Et il est vrai que cette langue, le français de Paris, coulait parfois des lèvres de 
Mme d’Argenti comme une liqueur: chasseresse de tout accent venu de
Marseille ou d’Auvergne, reniflant à distance une grammaire trop chantante, le 
souffle trop gras d’une syllabe, Mme d’Argenti n’entendait que sa propre 
musique (LP 75)
Yvonne méprise l’anglais parlé par sa fille, mais aussi le français parlé à 
l’extérieur de Paris. Ses préjugés la poussent à critiquer tous les « gens vulgaires, 
odieux », présents au théâtre, « dans les restaurants, ou en tout autre lieu de réunion 
populaire ». Les d’Argenti, en ridiculisant constamment les goûts de ces groupes 
qu’ils considèrent inférieurs, insistent sur la distance qui les sépare d’eux.
Dans Un Joualonais sa Joualonie, l’espace extérieur à Montréal est seulement 
mentionné dans le texte : d ’autres villes, comme Québec, sont nommées, ainsi que 
des villages et des régions qui comprennent la « vaste Nord-Américaine » (JJ 15). La 
France est également évoquée, ainsi que différents pays d’où proviennent les
nombreux immigrants. Pourtant, l’action se déroule uniquement à Montréal, et le
texte n’insiste aucunement sur ces espaces extérieurs. Au contraire, dans Une Liaison 
Parisienne, l’extérieur devient essentiel. Mis à part la France et le Canada, d’autres 
pays sont mentionnés dans le roman, et constituent parfois l’un des décors où se 
déploie l’action.
Le caractère exotique, et notamment la qualité de certains produits étrangers, qui 
apparaissent aux yeux des Parisiens comme des éléments luxueux, sont mis en valeur 
à travers Odile d’Argenti : « - Vous êtes sûr, mon ami, que cette marchandise vient
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vraiment d’Amérique ? François n’aime que cette sorte... » (LP 112). Elle veut aussi 
acheter un pamplemousse «de la Floride », des « oranges du Maroc » (LP 113).
Cette haute société parisienne est cependant complètement ignorante et ne cherche 
pas à connaître davantage les autres cultures. Mathieu voyage avec Yvonne 
d’Argenti à  Londres et en Tunisie, mais il est vite déçu par l’attitude de sa 
compagne : voyageant d’un hôtel luxueux à un autre, elle se révèle incapable de 
changer et de connaître la culture de ces pays qu’elle ne cesse de mépriser :
Mais Mathieu Lelièvre fut surpris encore de voyager sans même voir, sans rien 
sentir. Sans doute parce que Mme d’Argenti était toujours là, dans la même 
chambre, dans le même lit, utilisant le même parfum, glissant son pied dans la 
même chaussure chaque matin, sans doute parce que les habitudes résistent même 
au dépaysement géographique, Tunis ressemblait à Londres pour Mathieu 
Lelièvre et Londres à Tunis. (LP 83)35*
Les descriptions des différents pays sont rares, presque inexistantes. Dans ce 
roman, l’explosion spatiale est surtout utilisée afin de mettre en valeur les relations 
conflictuelles qui existent entre les différentes cultures. Les rapports entre celles-ci 
sont marqués par des stéréotypes qui soulignent l’ignorance de l’élite parisienne, 
mais aussi le manque de communication réelle qui existe entre la haute société 
française et ces territoires ou ces pays.
Tunis apparaît comme un endroit par rapport auquel le texte situe les étrangers, 
principalement européens. L’opulence, l’égoïsme et l’égocentrisme des parisiens, 
surtout, est mis en évidence par opposition aux caractéristiques des familles 
tunisiennes, qui sont humbles et solidaires. Le racisme de la haute société parisienne 
est introduit dans le roman à travers le personnage d’Ashmed, un petit garçon 
tunisien qu’Antoine emmène avec lui à Paris. L’idée de « race » prend pour cette 
aristocratie une importance extrême, au point où Paul refuse de partager son canapé 
avec Ashmed, qui a la peau bronzée et les yeux noirs. « Mon Dieu que cet enfant est 
sombre de peau ! », affirme Mme d’Argenti (LP 108). Les augures d’Antoine, quant 
au sort d’Ashmed à Paris, sont pessimistes :
358 C’est nous qui soulignons.
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[...] la peau de l’enfant qui lui paraissait à Tunis « raisonnablement foncée », 
avait, dans la pénombre du soir parisien, « une teinte plus chocolat », non que M. 
d’Argenti se mit à aimer moins Ashmed pour cette raison, pensa-t-il, mais parce 
qu’il pressentait soudain pour lui toute une diversité de mortifications qu’il 
n’avait pas prévues. (LP 108)
Ashmed se situe dans une position particulière : il vient de Tunisie mais il habite 
au sein d’une famille de la haute société parisienne. Parti à Paris avec la promesse 
d’une vie meilleure, et d’une éducation, il devient un être aliéné et ressent une 
profonde nostalgie envers sa Tunisie natale où sa vie de voleur lui permettait d’aider 
les membres de sa famille. Il associe les vêtements parisiens avec ceux d’un 
prisonnier, et les « bonnes manières d’un petit Français » constituent une entrave à sa 
liberté.
Cet enfant essaye de subvertir l’oppression qu’il ressent : il dessine un arbre avec 
son couteau dans la table de chevet d’Yvonne; il déchire le rembourrage de son 
fauteuil dans un concert; il se bat dès qu’on insulte l’un de ses amis arabes que les 
parisiens appellent « grand-nègre » (LP 129). Il tente surtout d’échapper à ce monde 
en courant dans les rues de Paris et en rejoignant les siens dans les cafés de la rue de 
Buci, ou dans les souks. Ces endroits constituent pour lui des « paradis fraternels 
[...] à l’écart de la race blanche » (LP 128). À travers Ashmed, le texte nous introduit 
dans un Paris fréquenté par des immigrés qui sont marginalisés, exclus, et souvent 
répudiés des bars. Le roman met en évidence la violence raciste et les problèmes 
d’intégration qui caractérisent cette ville. Ces immigrants sont à la fois visibles (en 
tant qu’Autre qui devient l’objet du racisme) et invisibles, vite oubliés par une 
société qui souligne sa grandeur tout en les bannissant dans les marges.
Face au racisme de l’élite, qui le méprise, Ashmed ne peut pas s’intégrer dans son 
pays d’adoption. Vivant chez les d’Argenti et étant bien habillé et nourri, il se trouve 
aussi éloigné des siens, de ceux de sa propre culture qui vivent dans des bidonvilles, 
qui s’habillent avec des lambeaux, et qu’il ne peut cependant pas aider.
Mathieu fait preuve de solidarité envers les êtres discriminés, et se considère 
même comme l’un d'entre eux, car il est conscient qu’« il pouvait devenir lui aussi, 
comme d’autres, ‘leur Ju if, ‘leur Noir’ » (LP 147). Ainsi, il n’hésite pas à défendre 
ces personnages méprisés :
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Défendait-il le droit d’existence d’un étudiant sénégalais, dans un train qui allait 
de Paris à Chartres, cédait-il sa place dans un wagon-restaurant à un professeur 
indien invité à Lyon, qu’il provoquait partout des gloussements d’indignation et 
de furieuses rumeurs (LP 133)
Malgré la division sociale de l’espace qui distingue le centre de la périphérie, les 
couches parisiennes les plus pauvres se trouvent ramifiées dans toute la partie sud de 
la ville. Alors que l’île Saint Louis et le 8eme arrondissement sont les lieux privilégiés 
que l’élite parcourt, le quartier latin, et en général la rive gauche parisienne 
deviennent les endroits d’une socialité autre, d’un Paris populaire que Mathieu 
rencontrera notamment dans le deuxième chapitre du roman.
7.2.2.3. Une France multiple
Mathieu Lelièvre souligne les différences qu’il observe entre la classe sociale 
aristocratique, à laquelle appartiennent les d’Argenti, et les autres niveaux de la 
société. Ceux-ci s’incarnent d’abord dans la figure du boucher, du boulanger, et 
notamment de Bonita, la bonne portugaise qui nettoie la maison des d’Argenti. Le 
narrateur affirme que « le retour vers ces êtres simples [...] égaya » Mathieu (LP 54).
Les paysans, les pêcheurs, et les propriétaires des Cafés que le jeune québécois 
rencontre à la fin de l’œuvre, renvoient également à cette simplicité, qui devient dans 
ce roman un signe d’authenticité, et de proximité. La rupture de Mathieu avec 
Yvonne entraîne ce québécois à connaître des milieux qui lui présentent un côté plus 
familier et chaleureux de la France. La présence de ce deuxième chapitre montre que 
la satire qui est faite dans ce roman ne vise pas toute la France, mais juste un certain 
milieu parisien, aristocratique et bourgeois, incarné par la famille d’Argenti.
Même lorsqu’il est à Paris, Mathieu cherche à connaître d’autres parties de la 
France. Il interpelle constamment les chauffeurs de taxi et les questionne sur leur lieu 
d’origine :
Mathieu s’attachait aux chauffeurs de taxi comme à des fractions dispersées de la 
France qu’il recherchait et à chacun d’eux il présentait un interrogatoire
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géographique. « ah îvous venez d’Auvergne, justement, j ’adore l’Auvergne », 
etc. (LP 33)
Face à la déception qu’il ressent envers cette ville, sa réaction est celle de la fuite : 
fuite nocturne, qui s’effectue par une déambulation dans les rues de Paris, ou fuite 
hors de la ville à travers des voyages à Chartes ou en Bretagne. Certains des 
paysages qu’il découvre alors le renvoient aux descriptions romantiques de ses livres 
ou aux attitudes de leurs auteurs :
A la Côte Sauvage, Mathieu Lelièvre s’extasia, assis sur son rocher « devant la 
beauté fabuleuse du soleil couchant » [...] le cri des mouettes, cette mer à la fois 
calme et agitée, et même la présence de Lucien « un Breton authentique », caché 
sous ses vêtements de ville, ces miracles du moment lui faisaient comprendre 
comment Proust, jeune homme, et par une fin de journée bien différente de celle- 
ci, par un soir de tempête, avait failli mourir d’étouffement devant la beauté des 
forces océaniques. (LP 159-160)
La différence entre le paysage perçu par Proust et celui qu’est en train d’observer 
Mathieu jette une certaine ironie sur l’attitude de ce personnage. La splendeur de cet 
endroit se voit déconstruite par la présence du « cadavre de deux mouettes », mortes 
selon Lucien à cause de la pollution (LP 160).
Mathieu dîne chez une famille paysanne de la Bretagne. Ces personnages humbles 
deviennent pour lui, l’essence réelle du pays. La maison de cette famille, aux 
dimensions extrêmement réduites, a des ampoules électriques que la mère prend soin 
d’éteindre dès qu’elle le peut, car l’électricité coûte cher. Un feu réchauffe la 
demeure, qui ne contient qu’un seul lit pour toute la famille, mis à part celui que 
Lucien s’est construit lui-même, ainsi que sa bibliothèque. La pauvreté, mais aussi 
l’intimité de cet endroit est suggérée dans les différentes descriptions :
[...] il pénétra sous une sorte de portique de pierres que Lucien appelait « la 
porcherie, oui, attention ; tout s’écroule ici... » Et soudain, ils étaient là, dans la 
grande pièce, tout contre la chaleur de la cheminée, déposant leurs bottes tout 
près de braises qui réchauffaient les pommes de terre et le ragoût de lapin de la 
veille [...] Les huit filles pouvaient à peine bouger en ce lieu très étroit que la 
mère nommait toujours « la grande pièce ». (LP 163)
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Mathieu se sent à l’aise parmi ces paysans. Contrairement aux moments où il était 
chez les d’Argenti et ses tourments l’empêchaient de se reposer, dans cet espace, 
pourtant inconfortable, il réussit à « dormi[r] avec bonheur » (LP 168).
Pareillement, dans le Paris anonyme et populaire des classes laborieuses, Mathieu 
réussit à se former une image plus positive de Paris. Il trouve dans les cafés de la 
ville un lieu de refuge : il fréquente un « Café de la rue d’Assas », un « bar de Saint- 
Germain », un «Café de la rue Vaugirard » (LP 182). Tous ces endroits 
l’introduisent dans une atmosphère joyeuse, où il se fait des amis venus de toutes les 
parties de la France. Face au nombre plus restreint des personnages qui apparaissent 
dans le premier chapitre de l’œuvre, consacré presque exclusivement à la famille 
d’Argenti, le deuxième est caractérisé par une explosion des personnages qui sont 
évoqués. Cette pluralité met en valeur la diversité de la société parisienne.
C’est au hasard de la marche que Mathieu trouve le Café des « Heures Enfuies », 
qui va devenir l’espace préféré de ce personnage. Cet endroit est caractérisé par la 
sympathie des gens qui le fréquentent ou qui y travaillent. Pourtant, la description de 
ce Café suggère, comme la maison des d’Argenti, la décadence parisienne : à cet 
endroit, « l’éclat du passé tendait à jaunir », le «téléphone [est] démodé », un côté 
d’une banquette [...] est déchiré... » (LP 173). L’état de ce Café, si brillant autrefois, 
montre comment, afin de préserver l’image parisienne traditionnelle, tout doit se 
maintenir tel qu’il était, malgré le passage destructeur du temps : « Oui, il nous 
faudrait réparer, regardez ce cuir tout usé par les ans... mais réparation veut dire 
destruction, et ici, c’est le caractère des choses qui comptent... » (LP 173).
Dans ce café, les personnages s’entraident, s’écoutent les uns les autres. Ils sont 
tous caractérisés par une mélancolie qui les conduit à remémorer d’autres temps, où 
le Café était rempli d’écrivains, et où les gens avaient du respect envers eux. Cette 
nostalgie qui les caractérise rend le nom de ce Café extrêmement significatif. 
Mathieu « songeait à tout ce qu’il aurait laissé échapper de ces tableaux français s’il 
n’avait jamais connu M. Paul lui parlant des écrivains disparus, Mme Lola » (LP 
174).
Aux grandes caractéristiques associées à la France et à sa splendeur, qui sont 
parodiées dans ce roman, le texte substitue la réalité de ces êtres humbles, qui 
deviennent pour Mathieu, l’essence réelle du pays. Ces personnages sont souvent
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conscients de l’hypocrisie et de la cruauté de la société parisienne. Ainsi, Mireille 
affirme :
Ah! les Français, je  ne les aime pas toujours; vous savez...Ils sont parfois si 
racistes, bornés, c’est peut-être qu’ils ne voyagent pas assez...Quand nous étions 
en Afrique, mon mari et moi, ceux qui nous faisaient honte, c’étaient bien 
souvent les nôtres...En Amérique aussi...je parle des Français de Paris, surtout!
(LP 181)
Echappant aux modèles sociaux, ces personnages, pauvres mais solidaires, font 
preuve d’une originalité et d’une liberté qui échappe à l’élite parisienne. Ce café 
apparaît ainsi comme un lieu de socialité et de solidarité, qui se transforme en un 
véritable foyer pour certains personnages. Cette « France aimable » accueille 
Mathieu sans aucun préjugé. « L’ancêtre » français, qui au début du texte 
apparaissait comme appartenant à l’élite parisienne, se transforme ainsi en des gens 
simples et honnêtes, auxquels Mathieu peut s’identifier. Comme l’écrit Mathieu à sa 
mère dans une lettre, « il voyagerait, désormais ‘vers la France aimable de nos 
ancêtres, car [il se] lie chaque jour à des patrons de café qui viennent de tous les 
coins de la France » (LP 151). L’identification qui se réalise alors entre le québécois 
et les fiançais fait diminuer, symboliquement, la distance qui sépare les deux 
territoires :
- Ce qui est bien, c’est que la France n’est pas très loin de chez nous, dit 
Mathieu.
- C’est vrai, au fond, c’est tout près, comme les Pyrénées... (LP 186)
Ce roman nous présente donc un Paris hétérogène, une ville de contrastes, une 
ville vivante et multiculturelle, mais qui est marquée par la décadence, le racisme, la 
violence et la pauvreté. C’est dans l’« autre ville », celle des classes populaires, qu’il 
faudrait chercher, selon Marie-Claire Biais, l’essence et la chaleur parisiennes car 
c’est, selon l’auteure, « dans la lumière de ce Paris nocturne d’où ren[ait] la chaleur 
humaine, l’espoir ».359
359 Biais, Marie-Claire. « Paris », dans Beaudet, Marie-Andrée : « Écrire à Paris ». Liberté, n° 210, 
déc. 1993, p. 17.
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7.3. L’éclatement spatial et l ’écriture du chaos 
7.3.1. Un espace international
Le titre, Le Sourd dans la Ville, place directement ce roman dans un cadre 
urbain. La ville qui nous est présentée pourrait être n’importe quelle ville, étant 
donné la présence réduite d’indications spatiales précises. Celles qui apparaissent 
situent tout de même l’action à Montréal : la « rue Crescent » (SV 85), le « Pont 
Jacques-Cartier » (SV 132). La multiculturalité de cet espace urbain est mise en 
valeur par l’utilisation dans le texte des deux langues, le français et l’anglais, mais 
aussi par la présence de nombreux immigrants qui fait de Montréal un carrefour 
culturel. A travers les rêves ou les souvenirs des personnages, le roman fait référence 
à un espace international. Cet éclatement spatial évoque des pays comme l’Irlande, 
les États-Unis, la Suisse, l’Autriche, l’Allemagne. Toutefois, l’action du Sourd dans 
la Ville est uniquement située à Montréal.
Dans ce roman, le voyage est déterminé en bonne mesure par la classe sociale des 
personnages : alors que Florence ou Judith ont beaucoup voyagé dans leur passé, les 
figures romanesques les plus pauvres ne peuvent pas accéder à cet ailleurs dont ils 
rêvent. Seulement Tim a eu l’occasion de voyager de l’Irlande à Montréal, en tant 
qu’exilé. Le voyage est placé sous le signe du souvenir ou de l’imaginaire. « on ira à 
San Francisco, cet été », affirme Mike (SV 14). L’espoir de cette figure romanesque 
réside dans ce voyage que lui a promis sa mère : «oui, nous irons bientôt, il y aura le 
cactus, l’indigo bush qui guérit, la lavande et le miel, et il se répétait à lui-même cette 
mélodie » (SV 155). Ces paroles, qui reviennent dans ses pensées comme un refrain 
ont pour lui une valeur de talisman et d’espoir. En s’attachant à elles, Mike essaye de 
refouler l’idée de la mort.
Malgré l’errance de Florence et les mouvements fréquents de Mike auxquels fait 
allusion le texte, la réalité des personnages semble figée dans l’espace de l’Hôtel. La 
plupart du temps Mike est assis à côté de la fenêtre, Florence sur l’escalier : leur 
position situe ces figures romanesques à mi-chemin entre deux univers (le dehors vs.
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le dedans; le haut vs. le bas; la vie vs. la mort). Dans cet espace qui les enferme, les 
personnages ne peuvent qu’imaginer le voyage dont ils rêvent, l’espérer, ou s’en 
souvenir. Lucia veut aller dans le Nord, à la maison de campagne de John; la fille qui 
a eu froid pendant tout l’hiver veut partir en voyage, « mais pas d’argent, pas 
d’voyages » (SV 31); Madame Langenais veut partir à Vienne, et elle écoute la 
cantate de Bach dont elle ne comprend pas les mots, pourtant si significatifs : « ‘Wo 
soll ich fliehen in? Wo soll ich fliehen hin?’ » (SV 110). Cette cantate exprime la 
hâte de trouver un endroit où s’échapper, une hâte qui dans ce roman caractérise les 
personnages des différentes classes sociales. Toutefois, pour la plupart d’entre eux il 
n’y a pas d’échappatoire et la mort se transforme en un voyage ultime qui seul serait 
susceptible de les délivrer.
Au contraire, dans Visions d ’Anna, un roman qui nous introduit également dans 
un espace urbain, les personnages se déplacent ailleurs, dans leurs rêves, comme 
dans Le Sourd dans la Ville, mais aussi dans l’action même du roman. La ville dans 
laquelle habite la famille d’Anna pourrait être associée à Montréal, à cause des 
allusions au froid, à la neige, à la présence du métro, mais le texte ne nous donne pas 
de spécifications plus concrètes. Le manque de nomination de la ville où se situe la 
plupart de l’action rend celle-ci universelle : elle devient un concept abstrait 
d’urbanité. « La ville » apparaît dans ce roman comme étant une représentation qui 
englobe indistinctement tous les espaces urbains.
Pourtant, le texte nomme d’autres espaces avec précision ; Old Orchard, Asbestos, 
Paris, New York, Prague, Londres, Pérou, Genève, Hawaï, Espagne, Californie, 
Suisse, Mexique. Une musicienne affirme; « je  suis une citoyenne du monde depuis 
l’enfance » (VA 17). L’évocation de ces endroits permet d’introduire dans le texte, 
non seulement un espace international, mais aussi la vie d’autres personnages, qui 
sont imaginés ou remémorés par les protagonistes. Alexandre songe à la vie d’un 
paysan qui habiterait au Pérou. Anna pense à Tommy qui avait vécu de la 
prostitution sur les plages du Mexique.
Comme dans le roman précédent, le voyage dépend en grande mesure de la 
condition sociale des figures romanesques. Sans domicile, sans possibilité d’aller 
ailleurs, les personnages les plus pauvres errent, ils «allaient et venaient sans but, 
comme des couches de brouillard [...] peu à peu ce brouillard fébrile avait remplacé
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leurs gestes » (VA 27). L’errance n’est toutefois pas exclusive des indigents. Au 
contraire, de nombreux personnages semblent plongés dans une errance qui dévoile 
leur désarroi : « La petite main blanche de Michelle errait, d’un mur à l’autre, 
cherchant où se poser » (VA 58).
La référence à des hôtels est constante dans le roman et elle met en relief 
l’abondance de ces lieux de passage qui, contrairement au Sourd dans la Ville, 
n’accueillent dans ce texte que des gens distingués. Les drifters, doivent désormais 
demeurer dans la rue, « somnola[nt] au bord des routes », dans « ces lieux sans gîte » 
(VA 67). Ceux-ci voyagent notamment en bicyclette ou à pied : ces moyens leur 
offrent une liberté de mouvement plus grande. Recherchés par la police, ils « ne 
cessaient jamais d’errer, lamentablement, s’ils devaient survivre, ils ne devaient pas 
s’arrêter » (VA 75). L’errance permet toutefois à des drifters comme Manon ou 
Tommy de connaître une grande liberté : « La liberté du drifter, pensait Anna, c’était 
aussi l’émotion de l’errance, loin du pays étranger, de la maison étrangère » (VA 96). 
Pour Tommy, l’espace devient une entité libre de toute nomination politique, et donc 
libre de toute frontière, de toute limite. D’ailleurs, en contemplant l’horizon, Tommy 
observe « au-delà du ciel, les mers, les terres lointaines, encore vierges, peut-être, le 
vent du soir parcourait cette scène fragile » (VA 87). L’image de ces terres 
inconnues, intactes, non souillées par la main de l’homme, renvoie à l’image de 
l’explorateur, mais aussi à une aventure primitive dans laquelle le contact avec la 
nature pourrait être complet. Un grand espoir est associé à l’idée du voyage, de 
l’émigration :
[...] ils partaient, eux aussi, ailleurs, au loin, les plages désertes, les bois, le 
silence des villes la nuit, la nature plus clémente, au loin, leur apporterait tout ce 
qu’on leur refusait ici, chez eux. (VA 42)
La frontière apparaît toutefois comme une entrave, un espace d’oppression où sont 
détenus les jeunes qu’observe Alexandre, où est constamment questionnée Anna, et 
où seraient rejetés des personnages comme Tommy et Manon. La frontière, ou la 
douane, deviennent des contraintes, des limites à la liberté individuelle. Le drifter 
devient un braconnier, empiétant l’espace interdit :
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Le braconnier, s’il se camoufle afin de ne pas être piégé, ne se contente pas de 
passer inaperçu. Il risque à chaque fois d’être dévoilé, démasqué, rendu à 
l’espace visible. À cet égard, le braconnier est un « sans-loi » qui fait de la 
violence son art de faire. L’acte de braconner offre alors la perspective d’un jeu 
violent, d’un véritable corps à corps qui fait appel au territoire de l’autre.360
Pour Anna, l’errance est à la fois physique et spirituelle. Le long du texte, elle 
longe les rues avec sa bicyclette ou évoque ses voyages passés. Même lorsqu’elle 
s’enferme dans sa chambre, son errance intérieure continue, à travers le flux de ses 
pensées. L’image de la bicyclette qui est cadenassée à la porte du garage met en 
relief la fin du voyage physique de ce personnage. Désormais, c’est l’errance 
intérieure qui domine à la fin du texte, jusqu’au moment où Anna ouvre la porte de 
sa chambre pour ‘revenir’ au monde familial.
Soifs fait également référence à une certaine urbanité. Toutefois, celle-ci se 
distingue de la grande ville des deux autres romans étant donné qu'elle est située 
dans une île. Plus qu’à la ville, ce troisième texte fait référence à l’île elle-même, à la 
nature qui la caractérise et aux rues de cet espace mi-rural, mi-urbain qui devient de 
manière symbolique un microcosme du monde entier. La multiculturalité et les 
allusions à un ailleurs international sont constantes dans ce troisième roman. Les 
personnages, d’origines diverses, se trouvent réunis dans cet espace du golfe du 
Mexique qui n’est pas sans rappeler l’île de Key West dans laquelle habite Marie- 
Claire Biais. L’action se situe uniquement dans l’île, contrairement aux volumes 
postérieurs de la tétralogie où les personnages voyagent dans différents pays.
Dans Soifs, toutefois, les souvenirs des personnages nous introduisent dans 
d’autres espaces comme l’Italie, le Brésil, l’Espagne, les États-Unis, l’Inde, la Corée. 
Ce texte nous présente de nombreux personnages déplacés, exilés. Pierre Ouellet a 
mis en relief l’association étroite qui existe entre le concept de déplacement et celui 
de fuite :
Le déplacé fait un trou dans le temps et dans l’espace, où il vit et se survit, entre 
une mémoire et un espoir qui ne forment nulle part un territoire mais un gouffre 
ou un abîme, dans lequel il trouve paradoxalement refuge, refugere voulant dire
360 Harel, Simon. Braconnages Identitaires : Un Québec palimpseste. Montréal. VLB Éditeur, 2006, 
p. 56
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‘se retirer’, de fugere qui signifie ‘fuir’: se retirer dans la fuite, fuir en une 
retraite du temps et de l’espace, autant dire du monde et de l’histoire [...]361
L’île, comme l’Hôtel des Voyageurs, constituent des endroits d’exil, de refuge 
mais aussi d’aliénation. Au sein de ces espaces les personnages se souviennent de 
leurs voyages passés, de leurs ‘fuites’. Comme Tim, dans Le Sourd dam la Ville, 
Edouardo parle de sa nostalgie envers son Mexique natal :
[...] un jour, j ’ai franchi la frontière à pied comme je l’avais fait tant de fois, 
enfant, les fusils tombaient désormais de mes mains, je préférais vivre en exil 
plutôt que d’être emprisonné, torturé, tué, dit Edouardo, et toujours à cette 
période de l’année, je pense à la sierra Madré [...] (SF 268)
L’exil a sauvé Marie-Sylvie d’une mort certaine car « ils succomberaient tous, 
ceux qui ne partaient pas, sous les machettes, les sabres, sous le feu des 
mitraillettes » (SF 159). Face à ce type de migration apparaissent les voyages que 
réalisent fréquemment les personnages des classes moyennes ou aisées en tant que 
touristes à la recherche du plaisir ou de la tranquillité. Les voyages des personnages 
se font à un niveau international : Jacques a voyagé au Pakistan, Samuel voyage 
fréquemment avec ses parents à New York, sa grand-mère veut l’emmener en 
Europe; Daniel est allé en Chine.
Certains voyages ont des raisons culturelles et des sites comme les pyramides 
d’Égypte ou même la ville de Tchernobyl se transforment en des lieux touristiques, 
qui sont chargés d’un poids historique et qui sont donc dignes d’être visités. D’autres 
voyages visent davantage le plaisir et la liberté. Ce voyage libérateur n’est cependant 
pas dénué de danger et la violence humaine se manifeste même au sein de l’eau :
[...] ils chahutaient leur affranchissement de cette terre où ils ne retourneraient 
jamais vivre [...] jamais ils ne vivraient ailleurs que sur l’eau [...] mais qu’ils 
soient prudents, car les patrouilleurs détruisaient à coups de fusils ces bateaux de 
luxe que louaient les insulaires pour une nuit de fête, ils sentaient de loin l’odeur 
du haschisch, humaient la cargaison de crack [...] les soldats de la mer n’étaient- 
ils pas partout [...] (SF 148-149)
361 Ouellet, Pierre. L'Esprit Migrateur: Essai sur le non-sens commun, op. cit., p. 12
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Malgré les mouvements migratoires volontaires ou forcés et malgré les voyages 
touristiques des personnages à un ailleurs qui se veut paradisiaque, la violence est 
omniprésente et ceux-ci ne rencontrent à nouveau qu’intolérance et cruauté.
Dans ces trois romans, l’évocation du lieu reflète les injustices sociales et le 
drame des personnages. Le symbolisme de l’espace est constamment placé dans une 
polarisation qui présente parfois celui-ci comme une menace et d’autres fois comme 
un refuge ou un espoir.
7.3.1.1. Le Sourd dans la Ville
Dans Le Sourd dans la Ville, la ville et ses rues sont constamment associées 
au flux des personnages qui les parcourent. L’incipit du roman évoque déjà 
« l’agitation de la rue », « les passants » (SV 11), que Mike observe de la fenêtre. La 
foule surgit « du métro, de la gare, des banques » (SV 14). Cette activité frénétique, 
qui suggère la vie et le mouvement, met aussi en relief l’attitude de nombreux 
personnages, qui errent dans les rues de cet espace urbain :
[...] on ne savait où ils allaient tous ainsi, le mystérieux convoi de la me allant et 
venant, peu importe, pensait le chauffeur de taxi, c’était l’heure de la sieste, tout 
le reste du monde s’agitait en vain, dans un marécage de pas et de sons [...] (SV 
26)
Le Sourd dans la Ville est un roman de l’errance : la ville devient le cadre de cette 
marche continue. Lucia, Florence, Tim, le chat, parcourent cet espace sans un but 
précis. L’agitation des rues accroît la solitude individuelle des figures romanesques : 
elle apparaît comme un cadre de fond qui permet de rendre compte de l’aliénation et 
de l’indifférence des personnages principaux : « toute la ville était enfiévrée 
d’hommes et de sons mais eux allaient vers leur banc » (SV 22).
Pour Lucia, la rue devient un symbole de liberté, de protection, qui l’éloigne de la 
vie qui l’attend à l’Hôtel : « la rue qui était sa vie, la vie de John, de tous ses amis, 
l’aube c’était l’espoir de repartir avec eux, vers eux » (SV 116). En ce sens, Lucia 
préfigure le personnage d’Anna et ses amis drifters de Visions d ’Anna. Pour 
Florence, l’errance semble affirmer sa décision du suicide. Elle a abandonné son
442
appartement, toutes ses possessions. Dans cette ville, dont Mike évoque l’agitation et 
la vie, Florence cherche les endroits vides. Elle parcourt les gares désertes, les salles 
de conférences inoccupées, jusqu’au moment où elle arrive à l’Hôtel des Voyageurs. 
Son errance lui permet d’observer les injustices sociales, la misère de certains 
personnages. La « fille ivre qui avait eu froid tout l’hiver », les nombreux vagabonds 
qui, comme Tim, cherchent un banc pour dormir le soir, ou s’endorment dans le 
métro, présentent la pauvreté qui caractérise cet espace urbain:
[...] Tim avait rencontré le plus jeune comme une apparition sacrilège de sa 
déchéance, ou de la déchéance de sa ville qui était devenue lui, les bas-fonds au 
soleil [...] (SV 128)362
Cet extrait fusionne la ville et ses habitants. Le cadre urbain devient un reflet des 
injustices sociales et la présence des grands magasins (symbole de l’argent et du 
pouvoir d’acquisition), devant lesquels se place un vagabond, met en relief la 
pauvreté de ces personnages. Il est intéressant de constater dans ce passage 
l’utilisation du possessif « sa ville ». Tim, est un immigrant, sans possessions. 
Pourtant, le possessif implique une appropriation de la ville, de cet espace qu’il 
occupe, malgré sa provenance ou sa pauvreté.
La misère, mais aussi la « pollution » (SV 132) qui caractérise cet espace urbain 
sont évoquées dans le texte. Gloria affirme qu’il s’agit d’une « ville dangereuse » 
(SV 152) et d’ailleurs son mari a été assassiné dans la rue. L’espace urbain devient 
dans ce roman le symbole même de la mort. L’image des bâtiments stables et 
majestueux s’oppose à la descente progressive de l’être humain dans la terre:
[...] un jeune ouvrier coiffé d’un béret noir suait au soleil, enfoncé dans l’un de 
ces trous devenu, en quelques heures, un sillon, une route, les rugueux édifices 
allaient en grimpant vers le ciel, pendant qu’il descendait, descendait, grattant de 
sa pelle dérisoire l’asphalte et le ciment, assisté parfois d’une monstrueuse 
machinerie qui l’eût broyé entre ses dents de métal [...] on eût aperçu, perdu 
contre les hauteurs indifférentes du ciel, l’ouvrier au béret noir, creusant son 
sillon, quand donc remonterait-il vers la lumière du jour, quand donc viendrait la 
délivrance, pensait Mike [...] (SV 159)
362 C’est nous qui soulignons.
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La vulnérabilité des personnages apparaît ici clairement et s’oppose à la résistance 
des édifices. La ville que construit l’ouvrier se transforme progressivement en une 
tombe : elle devient l’image même de cette mort qui hante l’individu.
La ville apparaît donc dans ce roman de manière ambiguë. Ses rues sont à la fois 
le symbole de la liberté et de l’aliénation des personnages, de l’agitation vitale et de 
l’errance continue, de la richesse et de la pauvreté, de la vie et de la mort. Face aux 
«décombres de la ville» apparaissent les «beaux quartiers» (SV 181). Ces 
différences sociales sont mises en valeur à travers des images verticales extrêmement 
significatives. L’Hôtel où vivent Mike et Gloria est associé à un « trou dont on ne 
pouvait plus sortir, car les murs, les parois en étaient absentes ou si déchirées qu’il 
était vain de vouloir gravir ailleurs » (SV 163). Le texte évoque aussi « les dessous 
de la ville, l’ombre des ponts, des caves » (SV 132)363. Gabrielle Dubois a une 
tanière « sous le pont Jacques-Cartier » (SV 132)364. Lors de son séjour à l’Hôtel, 
Florence « descend » (SV 46) l’escalier afin d’observer les personnages qui habitent 
dans cet univers pauvre. L’appartement où habitait Florence, par contre, était situé 
« au dix-huitième étage d’une grande ville » (SV 26) et la maison des Langenais est 
placée sur une montagne, de laquelle on aperçoit tout l’espace urbain. Cette vue 
panoramique met en relief, de manière symbolique, le pouvoir et la distance sociale 
qui distingue les Langenais du monde urbain réduit que connaissent les personnages 
de l’Hôtel. D’ailleurs, l’image de l’angle de la rue derrière lequel disparaissent 
progressivement les passants que Mike observe de la fenêtre met en relief les limites, 
l’espace restreint auquel ont accès ces personnages pauvres.
L’Hôtel des voyageurs est l’espace principal du roman. Dès la première ligne, le 
texte nous situe directement à cet endroit. L’Hôtel est un carrefour de personnages. 
« 1 Corne asyou are, day and night, chez Luigi’ » (SV 14) : cette enseigne lumineuse 
invite l’Autre, quel qu’il soit, à entrer. Elle met en relief la diversité et la tolérance de 
cet espace. Malgré la présence de Florence et parfois de Judith Lange à l’Hôtel, il 
s’agit d’un endroit qui accueille notamment des personnages pauvres, marqués par la 
misère ou le crime. L’Hôtel des Voyageurs, comme son nom l’indique, devient le 
lieu privilégié de toutes les âmes errantes, des ‘voyageurs’ qui déambulent dans les 
rues de la ville. Il devient l’image d’une misère humaine qui n’est pas seulement
363 C’est nous qui soulignons.
364 C’est nous qui soulignons.
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économique, mais surtout existentielle. La présence de Mike et de Florence 
transforme cet endroit en l’espace ultime où sombre l’être humain. La mort est 
inéluctable, l’être humain ne peut y échapper : il n’y a d’ailleurs pas de sortie de 
secours dans l’Hôtel.
Cet espace apparaît comme un enfer symbolique. Il s’agit d’un « hôtel sordide » 
(SV 59), d’un « hôtel minable », dans lequel on « transportait sa valise seule, sans 
ascenseur, au douzième étage » (SV 36). Le tapis est « usé » (SV 37) et parsemé de 
« vomissures » (SV 59). La rampe de l’escalier est « croulante » (SV 64). Dans les 
chambres il n’y a qu’un lit étroit, une ampoule électrique, un lavabo et de l’eau 
froide, «elle irait voir combien il y avait de chambres aussi sinistres dans l’Hôtel, une 
centaine peut-être », pense Florence (SV 37). Les chambres deviennent 
symboliquement des tombes : ce personnage meurt dans l’un de ces lits étroits.
La misère et la mort caractérisent cet Hôtel qui évoque également, et 
paradoxalement, la vie, les plaisirs humains, la détente des gens qui viennent boire 
un verre dans le bar. En ce sens, l’Hôtel devient le miroir même de l’existence 
humaine, une existence dans laquelle on vit, on jouit, mais qui mène inévitablement à 
la solitude de la mort. Face à l’espace sordide de l’Hôtel, apparaît la maison 
bourgeoise de la famille Langenais. Seule Judith parcourt ces deux univers. Ce 
personnage permet de faire le lien entre un endroit et l’autre.
Monsieur Langenais, en sortant de son travail, remarque «le charme de sa ville, de 
son quartier» (SV 122). La maison de cette famille est divisée en deux : le jardin, 
occupé par Gilbert, le jardinier, et le salon, l’endroit où demeure Madame Langenais. 
Encore une fois nous retrouvons ici une image verticale qui souligne la distance qui 
sépare ces deux mondes: «le bout de la casquette de Gilbert allait et venait sous la 
fenêtre » (SV 184)365. Judith reproche à sa mère son manque de solidarité. Cette 
remarque a des conséquences sur l’attitude de Madame Langenais, ce qui se 
manifeste surtout à travers des images spatiales : Madame Langenais invite Gilbert à 
manger dans le salon et non plus dans la cuisine, et elle ouvre la fenêtre afin de ne 
plus diviser l’espace qui la séparait auparavant de ce personnage de classe sociale 
inférieure :
365 C’est nous qui soulignons.
445
[...] Madame Langenais partageait avec lui cet espace, c’est pour lui qu’elle 
ouvrait la fenêtre du salon en disant : « Ce moment est à nous, Gilbert, 
écoutez.. » et il écoutait, debout contre sa pelle, tout en pensant aux oiseaux, à la 
forêt [...](SV  112)
Il est intéressant d’observer un autre espace qui apparaît dans le roman : 
l’université de Berthe. L’université est «ailleurs, c’était au loin » (SV 84). Il s’agit 
d’un espace éloigné symboliquement de la misère et du manque de culture des 
personnages de l’Hôtel des Voyageurs. La différence linguistique transforme cette 
cité universitaire en une autre ville, distincte de celle où habitent Mike et Gloria, 
malgré leur proximité spatiale :
[...] elle étudiait à une si lointaine distance d’eux tous maintenant, de leur 
corruption, elle étudiait dans une université anglaise, ainsi ils ne la retrouveraient 
pas, à quelques pas de leur demeure elle se terrait en pays étranger [...] (SV 
130)366
Comme l’a bien observé Sherry Simon, l’autre côté de la ville Montréalaise est 
assimilable à un territoire étranger, où des identités autres pourraient être 
découvertes.367
Si Lucia trouve un refuge dans la rue, l’université constitue pour Berthe une 
« forteresse », un espace capable de la protéger, ce qui est mis en valeur à travers la 
répétition : « c’était un lieu sûr ici [...] c’était un lieu sûr, elle était à l’abri dans cette 
bibliothèque vitrée » (SV 83). Toutefois, l’opposition entre le souterrain et le monde 
du dessus est reproduite ici à travers la dialectique du dedans et du dehors :
[...] Berthe Agneli devait sortir du campus pour acheter une liste de livres, ils 
étaient tous là, ceux qui vivaient dans la pleine lumière, sous ce soleil radieux et 
perpétuel, ils n’avaient pas peur, ils vivaient dehors [...] (SV 97)
Face à la liberté des autres personnages, Berthe doit demeurer dans un milieu 
fermé afin de se sentir en sécurité. Cette opposition témoigne également des
366 C’est nous qui soulignons.
367 Simon, Sheny. Translating Montréal : Episodes in the life o f  a divided city. op. cit., p. 4.
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différences sociales qui caractérisent les étudiants : alors que Berthe doit étudier pour 
obtenir des bourses les étudiants des classes aisés se montrent plus oisifs.
De nombreuses images suggèrent l’enfermement ou l’oppression: mis à part le 
milieu universitaire, l’Hôtel des Voyageurs est associé, comme nous l’avons vu, à un 
trou dont on ne peut pas sortir; la maison de Madame Langenais finit par être pour 
celle-ci une prison de laquelle elle veut s’en aller; Gabrielle Dubois affirme « ils ont 
mis ces barrages et depuis nous ne voyons plus le ciel » (SV 118). Le lieu se remplit 
de la détresse des personnages. Selon Mike, «ce monstre de sa douleur avait envahi 
tout l’espace de la maison et on ne pouvait plus reconnaître qui il était sous cette 
masse fétide» (SV 113). L’angoisse des figures romanesques se voit incamée dans 
l’espace, qui devient oppressif : « l’espace se rétrécit autour de nous » (SV 156), 
affirme Mike. Lucia a aussi l’impression « que le plafond allait glisser vers elle et 
broyer là sa vie » (SV 137).
Espace-limite et emblème de l’oppression, le mur devient aussi dans ce roman le 
miroir, l’écran où se projettent les détresses ou les espoirs des personnages. Florence 
y perçoit son passé, les souvenirs matérialisés dans « les photos de son fils, de son 
mari, tout cet écartèlement du passé figé au mur » (SV 27). Lucia y retrouve le 
mouvement frénétique de la rue :
[...] la mélodie de la rue allait et venait, sous la pluie ou la neige les voitures 
passaient en éclairant ce côté silencieux du mur que Lucia fixait de ses yeux 
fébriles [...] (SV 118)
Mike perçoit sur le mur l’empreinte de la mort :
[...] on aurait dit qu’une main inconnue avait décidé d’écrire seule sur le mur 
[...] ou bien l’insecte destructeur était en lui et ce n’est que son ombre que Mike 
voyait sur le mur [...] (SV 23)
L’image tu toit, du mur, revient dans les rêves de Mike où cette fois le ciel se 
transforme en un signe d’oppression :
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[...] une herbe jaunie par les vents de l’été, on pourra à peine remuer, s’allonger, 
les murs du ciel se refermeront sur vous, car partout elle sera présente, la 
mort [...] (SV 155)
Si le ciel de l’été est associé à un mur, celui de l’hiver devient un linceul : c< le 
soleil du printemps venait à peine de naître [...] ce soleil qui il y a peu de jcurs 
encore dormait dans les draps de la mort » (SV 97). Le ciel apparaît dans ce ronan 
comme étant un élément inquiétant, oppressif, qui reflète l’angoisse existentielle des 
personnages. Florence est constamment mise en relation avec la couleur grise du ciel. 
Celui-ci prend toutes les connotations de la pesanteur, de la fermeture et il met en 
relief, par opposition, la vulnérabilité des personnages.
De nombreuses images présentent des figures romanesques secondaires qui sont 
englouties symboliquement par le ciel ou le brouillard : « Le coureur avait sans doute 
dépassé, depuis longtemps déjà, l’angle de la rue, comme aspiré par le bleu du ciel, 
pensait Mike » (SV 15); la montagne « engloutissait dans ses brumes ces 
personnages confiants ou tristes » (SV 165); « elle avait senti la fuite des autres, à ses 
côtés, ou leur désintégration à eux, dans un brouillard incandescent et froid » (SV 
176). Le brouillard surtout est étroitement associé à la mort des personnages 
principaux, comme Florence ou Mike: «il était trop tard, avec le brouillard qui 
descendait maintenant sur elle » (SV 163).
Pareillement, dans Visions d'Anna, le corps des figures romanesques se dissout 
symboliquement dans le paysage : « au loin, les jambes, les bras de ses fils qui 
couraient dans les vagues, s’effaçaient, comme des taches blanches sous 
l’éblouissement du soleil » (VA 62). Lorsque Michelle et Liliane sont laissées à leur 
sort dans un canot à la dérive « l’ombre des arbres les recouvrait, on ne distinguait 
plus leurs silhouettes » (VA 138), « on ne les voyait plus » (VA 139).
Dans Le Sourd dans la Ville, la nature est un tombeau et la mort qui semble 
envahir progressivement les personnages est mise en valeur par l’image du coucher 
du soleil, caractérisée par la couleur rouge : c’est « un ciel de feu » (SV 124). Cette 
image rapproche le ciel de la « fumée noire » (SV 154) qui est associée dans ce 
roman aux crimes contre l’humanité et à la pollution, à ces «épais nuages de saletés » 
(SV 78). Ce n’est pas seulement le ciel mais la ville elle-même qui est de manière 
symbolique «en feu» (SV 139), à cause de la chaleur de l’air. L’image du feu
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suggère les dangers, l’oppression qui pèsent sur les personnages dont la douleur 
physique ou psychologique est associée dans le texte à celle d’un fugitif brûlé : « il 
criait dans un lit de flammes mais on ne voyait ni ne reconnaissait le feu » (SV 95).
7.3.1.2. Visions d ’Anna
Visions d'Anna évoque différents endroits de la ville, comme la taverne 
grecque, le restaurant luxueux d’un grand hôtel, l’École de musique. Ces espaces, 
uniquement mentionnés et jamais décrits, présentent l’aspect ludique de ce lieu 
urbain, anonyme. Les plaisirs qu’offre ce milieu s’opposent au danger, à la 
répression ou à l’oppression connotées par des endroits comme les hôpitaux, la Cour 
juvénile, le Poste de Police, l’Institut Correctionnel. D’autre part, si les restaurants et 
les hôtels caractérisent la ville, le texte insiste surtout sur les déchets qui les 
entourent : « les détritus des hôtels » (VA 60) ; « un amas de déchets, au pied d’un 
grand hôtel » (VA 75). Face à la nourriture luxueuse qui est servie à l’intérieur, 
apparaît cette image des restes, des résidus, des ordures dont se nourrit une partie de 
la population, comme Manon, Tommy ou les Zonards parisiens, mentionnés par 
Alexandre.
L’image de la zone, comme espace de la marge, revient à plusieurs reprises 
dans le texte. Elle évoque le monde dans lequel vivent Tommy et Manon, « cet autre 
monde », caractérisé par la « déchéance », la « misère » (VA 96). Plus qu’un espace 
concret, la zone devient un espace symbolique dans lequel vivent ceux qui se 
tiennent hors la loi, « à l’écart de ces lois, des privilèges de la loi, aussi, dans cette 
zone où se débattaient des hommes et des femmes à leur image, frappés à jamais 
d’un dénouement qui éloignait d’eux leurs semblables » (VA 50).
Ces personnages, qualifiés dans le roman de drifters, s’opposent aux gens qui 
entrent à ces endroits et qui consomment les biens qui leur sont offerts : « aux 
terrasses des cafés où venait se délasser une classe de gens respectables » (VA 64). 
Cette respectabilité, évoquée dans le texte avec une certaine ironie, distingue ces 
consommateurs de luxe des drifters et des classes sociales les plus basses, hantées, 
comme Tommy et Manon, par la faim :
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[...] il happait, à l’aide d’un long bâton à crochets, la ténébreuse substance du 
repas qu’il partagerait avec Manon, le soir, dans les poubelles des grands hôtels,
« lesquels, se posent partout, disait-il, même au flanc des villes où l’on meurt de 
faim », oui, à l’aube, lorsque la ville semblait encore silencieuse et propre, peut- 
être ces pensées bourdonnaient-elles à ses tempes, s’emparant du pain, de la 
viande, rejetés par la table des riches, la veille [...] (VA 66)
Même dans les plages du Mexique, apparemment éloignées de la ville, nous 
retrouvons une certaine image d’urbanité, « la cité de villas blanches odieusement 
plantées là » (VA 71), et qui s’oppose au « toit de paille, entre un hôtel et une douche 
déserts » (VA 73). L’opposition entre opulence et pauvreté apparaît encore une fois à 
travers cette image spatiale. Il est intéressant de constater l’évocation de la blancheur 
des villas, que l’on retrouve dans la description d’un hôtel, qui était « d’une hideuse 
blancheur » (VA 75). Cette couleur blanche, associée à ces espaces luxueux, renvoie 
à des distinctions raciales très présentes dans le cœur de Tommy, le jeune mulâtre.
L’activité de la ville est continue : «cette agressivité de la vie ne s’arrêtait jamais, 
comme le roulement des voitures sur un pont ou les pas des gens, dans la rue » (VA 
13). Face à cet espace urbain, dynamique, menaçant, dans lequel les bâtiments sont 
souvent impersonnels et indistincts, la fragilité de l’être humain se fait évidente. 
Ainsi, la petite prostituée «dans toute la chaîne de restaurants identiques qui 
hantaient les villes surpeuplées [...] n’était qu’une existence, parmi d’autres » (VA 
20). Parfois, la rudesse du climat accroît cette caractérisation négative de la ville. Le 
« sol [est] durci par le froid » (VA 29), et le vent rend ce cadre urbain complètement 
sombre: «les vents étaient si forts, ia nuit si froide, que nul ne sortait de chez soi [...] 
par une nuit sinistre où rien, pas même une ville, ne pouvait soudain avoir une âme » 
(VA 58).
Malgré cela, le roman fait aussi apparaître une image plus positive de cet espace 
urbain, marqué par la présence du parc universitaire, où se rencontrent les 
personnages : le « chemin bordé d’arbres, le long des bâtiments universitaires » (VA 
56). Si la présence naturelle rend ce cadre urbain plus agréable, les bâtiments, eux, 
renvoient constamment à l’aspect oppressif de la ville :
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[...] elle la revit qui longeait avec application le chemin bordé d’arbres en fleurs, 
puis les murs des bâtiments universitaires [...] aucun air ne pénétrait les fenêtres 
étroites et sombres, ces édifices climatisés, feutrés de noir [...] (VA 58)
Le roman nous fait pénétrer dans plusieurs maisons, notamment dans celle de 
Raymonde, celle de Peter et celle de Guislaine. Il est intéressant de remarquer 
qu’alors que l’intérieur des maisons de Raymonde et de Guislaine apparaissent et 
sont même des endroits où se déroule l’action, la maison de Peter n’est évoquée que 
du dehors. Anna ne perçoit que le jardin, la cour, de son père, elle n’est pas invitée à 
entrer dans le foyer. Ce symbolisme spatial souligne la distance qui s’est creusée 
entre elle et Peter, et il met en évidence la nouvelle vie de celui-ci, de laquelle Anna 
est bannie : « Anna marchait derrière lui, s’acheminant vers sa maison, puis vers la 
cour de sa maison où il y avait un jardin et une piscine qu’on venait d’installer » (VA 
43).
Ces trois maisons sont caractérisées par leur grande taille et par les objets qu’elles 
contiennent. La « spacieuse » maison de Peter est marquée par les «portes 
doublement verrouillées et le tapis de verdure artificielle qui le menait à sa piscine » 
(VA 95). L’image des verrous suggère sa peur des délinquants. Le foyer de Guislaine 
est dominé par une série de prohibitions :
[Guislaine] lui interdirait de vivre avec une amie dans sa maison, ce pouvoir était 
encore le sien, celui de Paul, leur secrète dictature, leur complicité, on pouvait 
encore leur dire «tant que vous serez sous notre toit, vous devrez nous obéir »
(VA 130)
Il est interdit à Michelle d’entrer dans la chambre de sa mère, de toucher ses 
objets : «Michelle n’avait pas le droit d’être là, dans cet espace qui n’était pas le sien, 
elle était là, s’insinuant dans ce lieu avec indélicatesse » (VA 123). Alors que Peter 
interdit à Anna n’amener ses amis chez lui, et Guislaine refuse que Liliane vive avec 
une amie dans sa maison, Raymonde accepte tous les compagnons d’Anna, même les 
plus démunis :
[...] les amis d’Anna avaient envahi la maison, mais que faire, disait Raymonde, 
après tout, les amis d’Anna étaient souvent des délinquants que Raymonde avait
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protégés, défendus des sévérités de l’Institut Correctionnel, son devoir était de 
les abriter[...] (VA 14)
Cet espace devient ainsi un endroit de tolérance, de liberté. Ces différentes 
conceptions spatiales mettent en relief la relation que les personnages ont entre eux, 
et elles soulignent leur attitude face à la vie.
Il est intéressant de mettre en valeur une image qui, comme dans le roman 
précédent, revient constamment dans le texte : celle du mur. Le mur évoque les 
constructions urbaines, les bâtiments, mais aussi les institutions de l’ordre, les 
interdictions auxquelles se heurtent les jeunes. Il est le symbole de l’arrêt, de 
l’impossibilité d’aller plus loin, dans le voyage. La présence du mur dans le texte met 
en valeur la fragilité, l’innocence et le désarroi de certains personnages :
[...] c’était une petite main blanche comme la main de Michelle qui errait le long 
des murs gris, aux ombres gigantesques, un grand-père ivrogne ramenait chez lui 
son petit-fils [...] l’enfant pleurait tout en laissant glisser sa main nue le long des 
murs [...] (VA 58)
Ce motif représente aussi la limite, la barrière qui sépare le monde d’Anna et de 
ses amis du monde « respectable », qui vit bien au chaud, à l’intérieur des maison, 
sans penser, sans entendre ces jeunes marqués par la drogue, qui errent comme des 
fantômes, le long des rues « frôlant nos murs, nos maisons, dans un fracas de 
membres épouvantés que nous n’entendions plus » (VA 34). Le mur devient un reflet 
de cette vie clandestine, cachée :
[...] les silhouettes de Tommy, Manon, apparaissaient soudain découpées avec 
ampleur sur un mur de briques jaunies, ces silhouettes allant à la rencontre 
d’autres silhouettes qui sortaient d’une voiture ancienne [...] gesticulant contre 
un mur de brique, lequel était éclairé d’une lumière jaune par les phares de 
voitures, composaient, autour d’une vente de drogues, un ensemble de détails . 
intenses qui devait s’appeler une vie [...] car pendant tout ce temps où ces 
ombres s’articulaient sur le mur, l’inquiétude de la vie était là [...] (VA 83)
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Ces drifters deviennent des fantômes, des « silhouettes », que l’on voit à peine, ou 
que l’on perçoit, comme on perçoit souvent les ombres, de manière déformée. Le 
mur devient une sorte de tableau qu’Anna observe, l’écran du film de la réalité. 
Quand Anna retourne chez Raymonde, elle revoit sur le mur de sa chambre Tommy, 
Manon, tous ces drifters qu’elle a rencontrés. Le mur se transforme, de manière 
symbolique, en un théâtre où elle contemple la réalité qu’elle a connue et qui 
s’oppose à la naïveté infantile qui est suggérée par la couleur rose qu’elle aimait 
autrefois :
[...] pour Anna, ce coin du mur que Raymonde avait jadis peint en rose, était le 
théâtre d’événements si lugubres que l’eau, l’air, la lumière, lui semblaient 
distillés, avec ce brouillard de teintes que formaient les taches du tableau. (VA 
37)
Le mur devient l’endroit des visions d’Anna, qui sont déjà annoncées par le titre 
de l’œuvre. Si le mur de la chambre de ce personnage unit d’une certaine manière la 
mère, qui l’a peint, et la fille qui a un jour apprécié cette couleur, les parois de la 
maison de Guislaine évoquent davantage la distance qui caractérise la relation mère- 
fille, comme nous l’avons vu précédemment. Finalement, l’image du mur suggère la 
fin d’un voyage, l’impossibilité d’aller plus loin:
[...] « vous devez bien connaître quelqu’un, ici, on ne peut pas vous laisser partir 
sans billets, regardez encore dans votre sac » [...] de grosses larmes roulaient sur 
les joues de la femme qui s’écroula le long du mur en disant qu’elle ne pouvait 
aller plus loin [...] (VA 34)
L’image de la descente est aussi très présente dans ce roman. Tommy a la 
sensation que son corps « glissait dans un trou fangeux » (VA 102), Manon 
« l’accompagnait, impérieuse et tranquille, vers le ravin » (VA 76), la femme de la 
gare « s’engouffrait par une porte secrète » (VA 40). Les termes « descendre », 
« profondeurs », « plonger » reviennent pour décrire les actions de Tommy, Manon, 
Anna. Le trou est associé au monde des drifters et à l’image de la zone, de la marge. 
Il représente, symboliquement, le monde du dessous où habitent ces personnages 
errants :
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[...] l’univers de Peter, ce monde du dessus sur lequel Sylvie faisait ses premiers 
pas, étaient rongées en dessous par la faim des carnassiers tels que Tommy,
Manon et leurs semblables, qui, eux, venaient conquérir le monde et ses 
splendeurs, par en bas [...] (VA 94-95)
Il est intéressant de remarquer, l’importance que prend dans ce texte le 
mouvement de « glisser ». Ce terme revient constamment dans le roman, pour 
évoquer les actions des différents personnages. L'image du glissement est 
étroitement associée à celle du drifter, ou à celle de « drifting away », son identique 
anglais, qui est repris dans le texte pour faire référence à l’errance physique ou 
psychologique des personnages. L’errance, le flux de pensées, mais aussi les rêves et 
l'effet des drogues sont suggérés par ces termes : «si on pouvait quitter son corps 
quelques instants par jour, pensait Michelle, ce n’est pas en vain que l’on appelle 
cela ‘faire un trip’ » (VA 57). L’idée de voyage revient donc dans cet élan individuel 
de fuir la réalité en abandonnant symboliquement son corps. Face à cette attitude qui 
suggère une certaine immobilité, apparaît l’agitation de l’errance physique : «et les 
autres, en prison, s’ils ne continuaient pas de glisser, glisser, sous le soleil de la 
Floride ou ailleurs » (VA 46).
Le désarroi de Mike et de Florence dans Le Sourd dans la Ville est mis en relief à 
travers l’image de l’île ou du bateau :
[...] dans ce rêve on avait envoyé Mike au loin, sur une île, sous un soleil blanc 
et torride, il devait casser des pierres tout le jour, courbé par cette tâche 
servile [...] soudain, il la reconnut au loin, c’était elle, Judith Lange, elle venait 
le chercher seule à bord d’un fastueux voilier qui glissait doucement sur l’eau 
placide [...] (VA 117)
[Florence] se revit si seule perdue au milieu de restaurants, lesquels avaient la 
forme vaste des navires, elle était là, toute seule, au milieu d ’un fleuve, d’une 
rivière à la dérive [...] (VA 54)
Si le voilier apporte de l’espoir à Mike dans son rêve, face à l’aliénation, à 
l’esclavage et à la souffrance qui le caractérisent sur l’île, l’image du navire 
n’apporte à Florence qu’angoisse. Pour ce personnage, dont le navire suggère
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l’errance, cette image devient le symbole de sa solitude et de la déchéance de son 
destin.
Comme dans le roman précédent, dans Visions d ’Anna les personnages semblent 
emprisonnés dans un monde sans issue malgré les voyages qui sont effectués. 
L’expression « entre le ciel et l’eau » revient dans le texte et elle met en valeur 
l’enfermement qui caractérise la condition humaine : « entre le ciel et l’eau, ils 
étaient toujours surveillés » (VA 84). Le texte évoque les «prisons des villes 
insulaires » (VA 92). Si l’île, est d’une certaine manière, un endroit d’oppression, 
elle devient aussi, pour les personnages un symbole de liberté, d’indépendance.
Selon Gilbert Durand, l’image de l’île a des connotations de refuge mais aussi 
d’exil.368 L’île devient surtout dans Visions d ’Anna un concept symbolique qui 
souligne notamment l’aliénation d’Anna, son isolement volontaire. La chambre de ce 
personnage devient son île, où Anna trouve un certain refuge. Les autres figures 
romanesques, et notamment sa mère, sont selon Anna, « de l’autre côté de son île, si 
loin » (VA 161). L’île, qui évoque aussi les voyages physiques d’Anna, dans des 
endroits insulaires comme Les Caraïbes, retrace la destitution de ces personnages 
errants :
[Peter] ne viendrait jamais dans ces îles de naufrage d’Anna, de Tommy, où se 
promenaient ces misérables, hommes ou femmes ou bêtes, qui avaient survécu à 
tous les abandons [...] (VA 60)
7.3.13. Soifs
L’action de Soifs est située dans une île du Golfe du Mexique. Celle-ci est 
marquée par sa nature abondante, exotique. La nature est un signe de richesse: les 
personnages de classe aisée possèdent des plantes exotiques, comme le vanillier de 
Panama de Mère (SF 135) ou l’« arbre fruitier venu des autres îles » (SF 132) de 
Samuel. La brise marine apporte également un parfum apaisant et une sensation de 
bien-être: « l’air marin dont les poumons de Mère se remplissaient jusqu’à
368 Durand, Gilbert. Structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 74
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l’euphorie » (SF 101). L ’air est généralement parfumé, « chaud » et « humide » (SF 
18).
La construction utopique du lieu se voit confrontée aux drames des personnages et 
aux injustices qui existent au sein de l’île. Les sensations agréables et bienfaisantes 
de cet air s’opposent aux images qui insistent sur la « suffocante chaleur derrière les 
stores, le vent fou des cyclones sur l’Atlantique » (SF 176) et à la plage 
« malodorante » (SF 56). Ces oppositions mettent en question le statut de cette île 
comme espace paradisiaque. Si la nature de cet endroit transforme celui-ci en un lieu 
idyllique, l’île devient un espace ambivalent dans lequel cohabitent la splendeur et la 
misère, la fête et la souffrance, la nature utopique et les bâtiments militaires qui 
s’observent le long de la plage. La plage est d’ailleurs parsemée de radeaux qui ont 
naufragé, de campements ceints de grillages. L’île devient ainsi un microcosme qui 
met en relief les grands drames de l’humanité. Aucune utopie ne peut isoler les 
personnages des tragédies d’un monde qui est comparé dans le texte à un 
« magnifique jardin, fragmenté, brisé » (SF 14). La création d’espaces idylliques 
artificiels comme les safaris, où l’on tente de reproduire une nature préalablement 
détruite par l’homme, met en relief la tentative de reconstruire artificiellement un 
paradis perdu qui a déjà été dévasté par la violence humaine. L’image des pins «que 
l’on avait récemment plantés sur la vaste plage des militaires » (SF 22) est en ce sens 
extrêmement significative.
Le ciel et la couleur rouge sont étroitement associés, comme dans les romans 
antérieurs, à l’image du feu : les menaces humaines sont mises en relief par le 
« nuage, cette flamme, cette combustion dans un ciel d’été » (SF 166) qui symbolise 
la menace nucléaire. Celle-ci est également mise en évidence par l’image du vent 
orageux- et du nuage noir, par la foudre qui d’ailleurs donnera titre au deuxième 
volume de la tétralogie, Dam la Foudre et la Lumière. L’île, cet endroit paradisiaque 
qui permet apparemment de s’éloigner des fléaux du monde se transforme en une 
prison où les personnages, entourés d’eau et de ciel se voient menacés de manière 
continue par un feu intérieur et extérieur, symbolique et réel, naturel et humain. 
Même la mer est en feu : le texte évoque les « ravageuses tempêtes entre le ciel et la 
mer de feu» (SF 105). Cette image associe la mer à la couleur du soleil qui se 
couche sur l’eau, mais elle met également en relief les bombardements qui sont
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effectués des navires. Nous retrouvons ici l’expression « entre le ciel et la mer » qui 
met en évidence, comme dans le roman précédent l’étendue qui entoure les 
personnages tout en insistant aussi sur l’idée de limite, d’enfermement.
Bien que l’île soit un espace marqué par une nature exubérante, la référence à 
l’urbanité est extrêmement présente. Le texte évoque les rues de la ville, les trottoirs, 
les maisons. L’hybridité de cet endroit est mise en valeur par la maison louée de 
Renata qui est décrite comme étant une « maison de campagne dans la ville » (SF 
89). L’île est un espace où l’on peut jouir et se détendre : le Grand Hôtel, le casino, 
les plages, le musée, la discothèque, les bars, les courts de tennis, témoignent de 
l’aspect ludique de cet endroit.
Face à ces lieux d’oisiveté apparaît l’autre réalité de cette île : celle des vagabonds 
qui dorment sur les trottoirs, celle des exilés qui arrivent sur les plages, celle des 
« résidences où il était interdit au Noirs de marcher » (SF 97) et celle des « plages 
réservées » (SF 248). L’île devient l’endroit de l’intolérance, de la ségrégation, de la 
pauvreté. Les « rues élégantes près du port » (SF 115) s’opposent aux rues pauvres, 
comme la rue Bahama qui a « les trottoirs fendillés » (SF 44).
Comme dans les romans précédents, les distinctions sociales se voient reflétées 
dans l’espace. Les maisons des riches diffèrent de celles des pauvres. La maison de 
Daniel et Mélanie est caractérisée par les possessions opulentes. Mère met en 
question l’esthétique de cet espace qui mélange les styles, et qui inclut des 
possessions luxueuses mais inutiles, voire encombrantes :
[...] cette chambre n’était-elle pas située à Y extérieur de la maison, à l'extrémité 
d’une allée du jardin, on s’y rendait par un pont lancé comme une arcade au- 
dessus du je t de fontaines, d’un étang de poissons roses japonais, c’était là une 
autre des fantaisies coûteuses des enfants, pensa-t-elle, et l’invention de cet 
architecte qu’ils avaient ramené avec eux de New York, tel le tableau indécent 
dans la salle de bains du rez-de-chaussée, les poignées en or du cabinet de 
toilette, c’étaient d'inutiles dépenses pour lesquelles Mélanie ne l’avait pas 
consultée, que penser aussi de ces sculptures qui bloquaient l’espace près de la 
piscine, quant aux meubles antiques mexicains dans la chambre des invités, 
c’était sans doute la note la plus incohérente du décor, car on ne pouvait unir 
dans un même agencement barbare l ’art ancien et le moderne [...] (SF 92-93)369
369 C’est nous qui soulignons.
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Cet extrait met en relief tout d’abord la distance symbolique qui existe entre 
Mélanie et sa mère dont la chambre est située « à l’extérieur », « à l’extrémité ». 
L’énumération des possessions de cette famille souligne l’excès et l’opulence qui 
caractérisent cette demeure. La référence à New York, au Japon et au Mexique 
témoigne de la recherche du prestigieux ou de l’exotique. Comme le souligne Mère, 
il s’agit d’un espace hybride, qui unit des styles différents, qui mélange les 
temporalités, l’art ancien et le moderne. En ce sens, cet espace devient de manière 
symbolique un reflet du texte de Biais, qui mélange les temps, les unit au sein de la 
narration. Mère affirme aussi que la maison de Mélanie est caractérisée par un 
«décor noir et blanc trop dramatique» (SF 104). Cette réflexion fait écho à la 
thématique de l’œuvre blaisienne : la problématique du racisme (la maison de 
Mélanie est d’ailleurs habitée par une famille blanche et par des serviteurs noirs) et 
l’opposition quelque peu manichéenne qui dans ce roman distingue les forces du bien 
des forces du mal.
Cette maison s’oppose à celle du pasteur, qui est caractérisée par la « vieille 
glacière [qui est] dans la cour » depuis huit ans, « l’arbre de Noël aux guirlandes 
trempées de moisissures » (SF 36), les « nombreuses bouteilles vides dont le fond 
était taché d’une gluante écume » (SF 58), le « carreau brisé de la fenêtre » de la 
remise, les « planches fendillées de la porte » (SF 68). C’est une maison « basse » 
dont les chaises et les parasols sont « corrodés par les mollesses de l’humidité qui 
pénétrait tout, avec ses moisissures » (SF 26). Alors que les objets présents dans la 
maison de Mélanie suggèrent l’opulence, ceux qui caractérisent les propriétés du 
pasteur évoquent davantage les images du déchet et de la ruine. La pauvreté de cet 
endroit est mise en valeur par les réflexions du pasteur : « c’est une vraie maison, 
pensait le pasteur Jérémy, même si elle ressemblait encore trop à une case aplatie 
sous le soleil blanc qui la frappait » (SF 18).
Alors que le jardin de Daniel et de Mélanie est caractérisé par les allées, les fleurs 
et l’eau des fontaines, celui du pasteur est un «jardin de broussailles » (SF 22), 
marqué par la sécheresse : la pelouse est «jaunie » (SF 75). Pareillement, tandis que 
le jardin de Mélanie est caractérisé par le parfum agréable des fleurs, la rue où habite 
le pasteur est marquée par l’« odeur de maïs brûlé » (SF 24), le « relent de viande 
pourrissante » (SF 97).
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Il est intéressant d’observer que la maison de Jacques, le professeur universitaire, 
n’est pas caractérisée par la splendeur ni le luxe : sa cuisine est d’ailleurs « étroite » 
(SF 24). Elle est située dans la rue Bahama, près de celle du pasteur. Ce déplacement 
spatial met en évidence de manière symbolique, l’exclusion sociale dont sont 
victimes les homosexuels, qui se voient dans ce roman rapprochés de cette manière 
de l’intolérance et du racisme dont souffrent les noirs. Le fait que sa maison soit 
située de « l’autre côté de la rue » suggère toutefois une certaine distance qui met en 
relief la supériorité économique du professeur face à la famille du pasteur Jérémy. 
Cette différence sociale est aussi mise en évidence à travers son jardin et les odeurs 
qu’il perçoit : bien qu’ils vivent dans la même rue, le jardin de Jacques, 
contrairement à celui du pasteur est caractérisé par sa végétation abondante et par ses 
parfums enivrants.
L’intolérance de l’île est incarnée par la Folle du Sentier qui associe la propreté de 
cet espace à l’exclusion de certains groupes sociaux :
[...] la propreté de l’île, dit-elle, en démontant la charpente des clôtures ou son 
balai à la main, sur les trottoirs, dans le nettoyage des ordures, tous ces voyous, 
disait-elle, tous ces voyous, et était-ce vrai, comme le disait la Folle, pensait 
Charles, que cette ville lui appartînt, chacune de ces maisons, chacun de ces 
sentiers, de ces rues, voyez, monsieur, je peux les acheter, et la ville sera 
nettoyée enfin de tous ces jeunes, de ses Juifs et de ses Chinois, je peux tout 
acheter, j ’ai quatre voitures et deux chauffeurs dans ma résidence aux vingt-deux 
pièces [...] (SF 229)
La maison de Mélanie apparaît au contraire, comme un endroit multiculturel où 
sont invités des personnages d’origines diverses, de différent statut social ou 
orientation sexuelle. Il s’agit pour certains personnages pauvres, notamment exilés, 
comme Jenny ou Julio, d’un espace d’accueil, d’un refuge.
D’autre part, la plupart des endroits évoqués dans ce roman apparaissent comme 
des lieux de réunion. Dans la maison de Mélanie se célèbre la naissance de Vincent. 
La congrégation du pasteur se réunit tous les dimanches sur les trottoirs de la rue 
Esméralda où a lieu un « festin de viandes grillées » (SF 19). Chaque soir le pasteur 
joue « aux dominos dans la cour avec les voisins » (SF 68). Si ces rassemblements 
semblent se réduire au début du roman à certains espaces, comme les jardins des
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maisons, la plage, ou les églises, progressivement c’est la ville entière qui est
marquée par la fête, par la présence de la foule. Des personnages mais également des
images légendaires ou mythiques traversent les rues dans une procession :.« le sphinx 
géant sous sa couronne de perles, sa tête de lion », des « nymphes et des baleines » 
(SF 223). La fête permet de situer la plupart des personnages à l’extérieur, dans la 
rue. Ceux-ci, comme Polly, Carlos ou Frédéric, se trouvent fréquemment perdus au 
sein de la foule, ce qui met en relief de manière symbolique leur aliénation. Les 
éléments spatiaux se voient altérés. Les créatures de la mer inondent l’espace 
terrestre :
[...] partout des êtres hybrides avançaient sous le ciel, pendant que pâlissaient 
lentement la lune et les étoiles [...] zigzagante était la foule, Carlos appelait
Polly, chargée de fièvre était la foule, d’intoxicante ferveur, tirant les voitures
allégoriques de ses sphinx, de ses béliers, de ses éperviers, traînant sur son dos 
mouvant tous les monstres des mers, moulés dans le carton, le plastique, le 
plâtre, parmi les lions, à tête de femme sous leurs plumes et leur couronne de 
perles, que de naïades quittant les eaux pour voguer dans les rues, des vastes 
balcons, chacun se penchait, regardait, ébloui, toutes ces représentations de 
mythes, de légendes marines, le merveilleux attelage de bêtes et de forêts, se 
propulsant partout, boulevard de VAtlantique [...] (SF 223-224)370
A la présence de cette masse parcourant les rues s’ajoute le vacarme produit par la 
foule, par les sirènes des patrouilleurs et par les cloches. Ces bruits de fond sont 
souvent menaçants : les paroles des personnages de la procession sont fréquemment 
intolérantes et agressives; les sirènes insistent sur le danger et sur la présence 
policière qui surveille constamment les rues de la ville et qu’évite Carlos; les cloches 
sont associées aux décès et à la mort.
Le motif du mur est également présent dans ce roman. Le mur apparaît comme 
une projection de la confusion, du chaos qui règne dans les rues et des menaces qui 
pèsent sur les personnages :
[...] la bicyclette de Carlos projetait sur les murs, les trottoirs, son ombre 
gigantesque, il fallait fuir, car ils étaient tous là, dans la ville, aux portes des
370 C’est nous qui soulignons.
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hôtels, sur les estrades, dans les rues, ils se confondaient avec Carlos, avec 
l’ombre gigantesque que projetait la bicyclette sur le mur, les Blancs Cavaliers 
de l’Apocalypse. (SF 76)
Pareillement, les vagabonds que Renata observe et qu’elle associe à des 
personnages qu’elle a connus sont mis en relation avec le mur : « tous, ils étaient 
enchevêtrés dans cette masse noirâtre contre la blancheur d’un mur » (SF 271). Cette 
« masse noirâtre » fait référence à la foule, mais aussi aux personnages qui 
parcourent ses souvenirs comme l’indigent qui l’a violée ou le fils de Franz.
Le mur symbolise également la limite, la fin de la fuite : les Mauvais Nègres 
précipitent Carlos « contre le mur » avant de le frapper (SF 81). Les maisons des 
classes aisées sont protégées par des clôtures ou des murs blancs. Ces limites 
protègent les personnages habitant à l’intérieur tout en suggérant la menace qui 
existe à l’autre côté et qui se voit incarnée dans l’image de « l’Ombre qui frôlait la 
clôture » (SF 110). L’intérieur des murs est souvent un abri mais c’est aussi un 
espace qui emprisonne les personnages : la femme séquestrée dans un hôpital 
psychiatrique est « étourdie, entre les murs de sa cellule blanche » (SF 199). Les 
espaces clos sont fréquents dans ce roman et ils suggèrent la plupart du temps 
l’emprisonnement.
Comme les murs, les grillages mettent en relief la protection ou l’enfermement, 
l’oppression : « la piscine grillagée de fer, afin qu’Augustino s’ébatte en paix, tout 
autour » (SF 65); « ces visages derrière le grillage des voitures des policiers » (SF 
257); « ces campements ceints de grillages » (SF 179). La tolérance de Jacques est 
mise en relief de manière symbolique par le trou qui caractérise son grillage, par la 
porte qu’il ne ferme jamais et par l’exhortation à ses amis de « saute[r] par-dessus le 
mur » (SF 47).
De nombreux personnages se tiennent près d’une fenêtre, sur une terrasse, une 
véranda ou un balcon. Il s’agit d’espaces de réunion ou d’observation de l’extérieur : 
Jenny et Augustino, ou Vénus et Marna tout comme Caroline et Jean-Mathieu, se 
tiennent ensemble, sur des vérandas; Jacques, le juge et Renata observent l’extérieur 
à travers la fenêtre de leurs chambres; de nombreux spectateurs regardent la 
procession de leurs balcons. Toutefois, l’image des stores baissés est aussi une 
constante dans le texte et elle met en évidence la chaleur qui caractérise cette île mais
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aussi l’enfermement, l’aliénation symbolique de nombre de ces habitants et les 
secrets menaçants qui se cachent derrière la façade:
[...] ils testaient leur adresse à des jeux vidéo, où comme dans le lancer d’une 
boule de métal, comme dans un jeu de quilles où d’oblongues pièces de bois sont 
visées, ils abattaient symboliquement des têtes de Noirs, ces têtes s’écroulaient 
sans aucun fracas sanglant sur un écran de télévision voilé de ténèbres, sous les 
lamelles, les panneaux des stores baissés [...] (SF 97)
7.3.2. Des romans mémoriels
Comme le souligne Todorov, « la représentation du passé est constitutive non 
seulement de l’identité individuelle -  la personne présente est faite de ses propres 
images d’elle-même - ,  mais aussi de l’identité collective ».371 Selon Bénédicte 
Mauguière, l’identité, l’altérité et la mémoire constituent des thèmes essentiels de la 
production littéraire des femmes du Québec depuis la Révolution Tranquille.372 La 
question de la mémoire est fondamentale dans la littérature contemporaine. Il n’est 
d’ailleurs pas indifférent que lors de la 37° Rencontre Québécoise Internationale des 
Écrivains, les différentes tables rondes se soient centrées sur le thème « Mémoire/s ».
Les romans de la maturité de Marie-Claire Biais sont déterminés à déterrer, par 
l’écriture, les voix du passé oubliées. Les crimes de l’histoire sont constamment 
évoqués dans les textes : les camps de concentration nazis, les bombes d’Hiroshima 
et de Nagasaki, les massacres de l’Indochine. Dans Le Sourd dans la Ville Judith 
parle à ses étudiants des nombreuses morts qui se sont produites à Mauthausen. Elle 
évoque les horreurs du nazisme, les séparations des familles, car « la mort était la 
plus grande des douleurs, mais avant la mort il y avait eu l’agonie de la séparation » 
(SV 35).
Les génocides et les injustices du XXeme siècle sont également soulignées dans 
Visions d ’Anna. Il est intéressant, toutefois, d’observer que dans ce roman ces
371 Todorov, Tzvetan. Les Abus de la Mémoire. Paris, Arléa. 1995, p. 52
372 Mauguière, Bénédicte « Memory, Identity and Othemess in contemporary women’s writings in 
Quebec », dans Lewis Dufault (ed). Women by Women. Cranbury, Associated University Presses, 
1997, p. 54
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génocides sont mis en rapport avec le présent, sont perpétués à l’époque 
contemporaine aux personnages. Le texte fait référence à «l’armée de nazis 
contemporains, les plus savants, les plus subtils de notre Histoire », qui entreprennent 
des «guerres expérimentales » (VA 54). Pareillement, tout en dénonçant la 
discrimination sexuelle de la société et des tribunaux, les pensées de Liliane 
rapprochent le présent des crimes staliniens : «à Dallas ou ici, on pouvait broyer des 
vies, la terreur stalinienne n’était pas un événement du passé » (VA 200). Les crimes 
de l’histoire et les crimes contemporains sont identifiables dans « cette terre des 
hommes où le passé, le présent se confondaient en une seule idée fixe, la dégradation 
de l’âme humaine » (VA 187).
Les conflits du passé sont étroitement liés à la vie de certains personnages, comme 
Philippe, dont les parents et les grands-parents sont morts pendant la Seconde Guerre 
Mondiale. Dans Soifs, le père de Daniel conserve sur sa peau la marque de sa 
captivité dans les camps nazis. Ce troisième roman évoque la guerre de 1944, les 
menaces nucléaires, le massacre de Jonestown, les bombes sur Bagdad, les « boules 
de neige striées de sang qu’échangeaient de jeunes garçons dans les rues de 
Sarajevo » (SF 264). Mère pense à ses cousins de Pologne morts dans le village de 
Lukow, déportés, exterminés.
Ce roman effectue toute une série de déplacements qui bouleversent la temporalité 
historique des références évoquées. Si Visions d ’Anna mettait en relation les crimes 
du passé avec ceux du présent, Soifs juxtapose les événements historiques 
indépendamment des époques auxquelles ils appartiennent. Bien que l’action soit 
située lors des derniers jours du XXeme siècle, certains personnages affirment avoir 
connu les horreurs de l’esclavage aux États-Unis, alors que celui-ci fût aboli à la fin 
du XDC”11* siècle. Pareillement, les assassinats des panthères noires à Chicago qui 
sont évoqués dans le texte comme étant contemporains au moment de l’action, ne 
sont pas sans rappeler les événements qui se sont déroulés à Chicago à la fin des 
années 60. D’autres références restent imprécises dans le roman bien qu’elles 
s’inspirent d’une réalité sociale concrète : les meurtres commis par le troubadour 
rappellent la mort de plusieurs jeunes filles dans un campus de Floride. La référence 
à la « guerre de janvier » qui revient fréquemment dans le texte n’est pas sans 
évoquer le souvenir de la Guerre du Golfe.
En déplaçant certaines références historiques ou en maintenant l’imprécision de 
certaines autres, le texte universalise les crimes contre l’humanité et les rend 
extrêmement actuels. La procession des chars, comme le parcours physique ou 
psychologique des personnages, se transforment ainsi en un « sentier de la mémoire, 
du souvenir » (SF 224). Ce sentier de la mémoire souligne, à travers l’évocation des 
grands crimes de l’histoire et surtout à travers la figure de la Folle du sentier, 
l’intolérance et le racisme passés et présents.
Soifs insiste notamment sur les horreurs de l’esclavage. Le pasteur Jérémy se 
souvient du temps où l’accès aux plages lui était interdit et où il transportait de la 
terre dans un camion, « où se tenaient debout, on eût dit, les pieds attachés par des 
chaînes dans une charrette, cinq garçons noirs aux cheveux hérissés, aux lèvres 
charnues, dont les yeux, au fond des orbites, semblaient sans rêves. » (SF 27). Les 
incendies et les images de captivité reviennent dans le texte pour évoquer les 
différents crimes contre l’humanité commis le long des siècles.
Le navire Henrietta Marie, que l’on découvre au fond des eaux devient l’emblème 
de la cruauté du passé : à son intérieur on ne découvre pas les trésors espérés mais au 
contraire des hommes et des femmes « aux pieds encore encerclés de fer » (SF 234). 
Le texte effectue encore une fois un déplacement temporel : ce navire fut 
effectivement découvert près de Key West en 1972 et devint un symbole pour 
l’Amérique de son héritage troublant. Dans Soifs, la découverte de ce bateau 
d’esclaves se confond aux festivités qui célèbrent l’arrivée du nouvel an. Le 
Henrietta Marie devient un char de plus, promené dans cette ville où se succèdent les 
carrosses du « sphinx géant sous sa couronne de perles, sa tête de lion passait sous 
les vérandas dans le défilé des chars que tiraient des pharaons ; partout des êtres 
hybrides avançaient sous le ciel » (SF 223).
Les références mythiques, bibliques et historiques se mélangent et se répondent 
dans ce texte et donnent à celui-ci toute sa complexité. Les déplacements et la 
(con)fusion des différentes références sont mis en abîme à la fin du roman par le 
personnage de Fred, dont les troubles de la mémoire conduisent celui-ci à mélanger 
et à confondre le présent et le passé, la réalité qui se tient devant lui et celle dont il se 
souvient ou qu’il imagine :
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[...] où suis-je maintenant, quelle est ma destination, voici Cornélius mené dans 
une charrette par un cheval vers l’arbre maudit, le nœud coulant tronçonnant la 
nuque, le voici qui pleure dans son mouchoir, j ’entends leur musique, je danse 
avec eux, easy, easy Jiving, qu’ils. fussent de l’artillerie, de l’infanterie de 
l’ennemi, leurs jambes, leurs bras étaient déchiquetés comme l’étaient nos 
cadavres, au pieu d’une clôture, sur les murs d’une enceinte, Noël de sang, des 
épouvantails brûlés sur ce pieu, c’était à Bastogne, par un Noël de sang, 
décembre 1944 [...] (SF 250-251)373
La fête et la procession des chars se confondent dans son esprit avec des images 
de captivité et de violence. L’oncle Cornélius qui joue dans l’orchestre devient 
l’image de l’esclave que l’on va violenter ou pendre.
Face à l’esclavage et aux calamités du passé apparaissent les naufrages du 
présent, ceux des nombreux immigrés qui essayent d'atteindre une vie meilleure en 
partant dans des radeaux, comme la famille de Julio. La bannière multicolore que ce 
personnage imagine et les noms qui y sont inscrits de manière symbolique 
témoignent de l’importance de maintenir leur mémoire vivante :
[...] Julio, ne voyait-il pas au-dessus des vagues cette bannière multicolore, 
d’une telle ampleur qu’elle eût traversé la moitié de la ville, dont l’étoffe avait 
été brodée de tous leurs noms, José, tué le 11 mars, Pinar del Rio, Candido, 
victime de la violence policière, le 4 novembre, Ovidio, tué en combat 
clandestin, Andrès, abattu en essayant de fuir son pays, tous noyés ou tués, José,
Candido, Ovidio, Ramon, Oreste, Edna, la mère de Julio, leurs noms étaient 
brodés, cousus dans la transparente étoffe d’une bannière se mouvant au-dessus 
des eaux [...] (SF 235)
La question de la mémoire occupe d’ailleurs une place importante dans ces trois 
textes qui posent la question de l’importance du souvenir. À travers la polyphonie 
des voix, ces romans nous font entendre des opinions différentes sur ce sujet. Dans 
Le Sourd dans la Ville, Judith affirme l’importance de la mémoire, qui seule peut 
rendre hommage aux victimes : « souvenez-vous, vous aussi, souvenez-vous » (SV 
34), dit-elle à ses étudiants. Pareillement, dans Soifs, une femme exclame au 
cimetière d’Oakland, où reposent les victimes du massacre de Jonestown :
373 C’est nous qui soulignons.
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« souvenez-vous, ici reposent un frère, une sœur, un fils, souvenez-vous, et un 
appareil, comme l’appareil de Caroline, témoignerait de l’immensité de cette 
catastrophe » (SF 264). Selon Ricœur, le concept de témoignage est essentiel et 
« constitue la structure fondamentale de transition entre la mémoire et l’histoire ».374
Pierre Nora a expliqué que les lieux de mémoire constituent surtout des 
constructions artificielles où « se cristallise et se réfugie la mémoire » :
La curiosité pour les lieux où se cristallise et se réfugie la mémoire est liée à ce 
moment particulier de notre histoire. Moment charnière, où la conscience de la 
rupture avec le passé se confond avec le sentiment d’une mémoire déchirée ; 
mais où le déchirement réveille encore assez de mémoire pour que puisse se 
poser le problème de son incarnation. Le sentiment de la continuité devient 
résiduel à des lieux. Il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux 
de mémoire.375
Les monuments se transforment en des lieux mémoriels qui évoquent les horreurs 
du passé. Mauthausen devient un musée (une « représentation de l’histoire »376 selon 
l’expression de John Urry), que les étudiants visitent « pour ne pas oublier, ils 
regardaient, touchaient à ces instruments qui avaient lacéré, broyé des corps 
adolescents » (SV 35). Ainsi, comme l’a également constaté Dean MacCannell, des 
espaces historiques comme les crématoires de Dachau sont devenus des sites
• • 3 77touristiques.
De nombreux historiens ont montré le lien qui existe entre le lieu et la mémoire, et 
la manière dont les lieux contribuent à la construction de l’identité sur un plan aussi 
bien collectif que personnel. Ricoeur a souligné l’importance du lien entre la 
‘mémoire corporelle’ et la ‘mémoire des lieux’, entre l*‘ici /maintenant’ et le ‘là-bas’ 
géographique et historique.378 Les textes de Biais insistent sur la relation étroite qui 
s’établit entre l’*ici* constitué par le lieu où habitent les personnages et l’espace 
international et historique qui hante leurs pensées.
374 Ricœur, Paul. La mémoire, l ’histoire, l ’oubli. Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 26
375 Nora, Pierre. Les Lieux de Mémoire. Paris, Gallimard, 1997, p. 23
376 Urry, John. The Tourist Gaze: Leisure and travel in contemporary societies. op. cit., p. 130
377 MacCannell, Dean. The Tourist: a new theory o f the leisure class. op. cit., 1976, p. 7
378 Ricœur, Paul. La mémoire, l ’histoire, l'oubli, op. cit, p. 51
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Judith, en observant une cathédrale pense «au sang versé sur les marches » (SV 
111). L’image du fleuve de sang revient dans les descriptions des différents espaces 
mémoriels. Judith met en relief les horreurs de l’histoire, dans ses pensées mais aussi 
par écrit. D’une manière similaire à Michelle, qui prend des notes sur les suicides qui 
ont eu lieu, Judith énumère dans ses carnets les différents crimes contre l’humanité. 
Ce personnage évoque la souffrance des esclaves qui ont construit les pyramides 
d’Egypte ou les temples grecs. Mère, dans Soifs associe également ces monuments 
aux cruautés du passé, mais aussi aux injustices sociales du présent :
[...] de ces tombes pondères en ruine des anciennes civilisations ne semblaient 
émerger pour Mère qu’une foule d’esclaves, figures de femmes qui faisaient la 
lessive, maigres paysans [...] jadis constructeurs de pyramides, ils avaient inscrit 
sur les murs des temples, des pyramides, les offrandes de leur sueur, de leur 
sang, encore aux pieds de ces couronnes qu’ils avaient servis, ils transportaient 
aujourd’hui des pierres sur les eaux congestionnées des fleuves, déchargeaient 
leurs lots de pierre sur les quais pour leurs maîtres brutaux [...] (SF 156)
Les monuments deviennent donc des emblèmes non pas des grandes prouesses 
d’une civilisation, mais au contraire de ses tortures.
Des noms de certains personnages qui ont combattu ou survécu aux crimes se 
dégagent pourtant de ce passé meurtrier. Dans Visions d ’Anna, ces noms qui sont 
notamment féminins, et leur mémoire, sont importants pour combattre le présent, 
pour apprendre à survivre malgré les fléaux : « ces noms héroïques, Rosa 
Luxemburg, Kâthe Kollwitz et bien d’autres dont elle avait ignoré jusqu’à présent 
l’existence » (VA 198). À travers ces noms de femmes, le texte insiste sur l’existence 
d’héroïnes qui se sont opposées à un certain état des choses. Luce Irigaray a mis en 
évidence l’importance d’une généalogie de femmes qui est souvent cachée, censurée 
par le discours patriarcal :
Je pense qu’il est nécessaire aussi, pour ne pas être complices du meurtre de la 
mère, que nous affirmions qu’il existe une généalogie de femmes. Généalogie de 
femmes dans notre famille : après tout, nous avons une mère, une grand-mère, 
une arrière grand-mère, des filles. Cette généalogie de femmes, étant donné que 
nous sommes exilées (si je puis dire) dans la famille du père-mari, nous
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l’oublions un peu trop ; voire nous sommes amenées à la renier. Essayons de 
nous situer pour conquérir et garder notre identité dans cette généalogie 
féminine. N’oublions pas non plus que nous avons déjà une histoire, que 
certaines femmes, même si c’était difficile, ont existé dans l’histoire et que trop 
souvent nous les oublions.379
Les romans de Marie-Claire Biais refusent de passer sous silence l’expérience 
féminine et l’existence de cette généalogie de femmes qui est présente aussi bien 
dans les structures familiales qui apparaissent dans ses textes que dans la mémoire 
collective, historique, qu’elle évoque.
Dans Soifs, Jenny songe également aux noms des héroïnes qui ont agi en faveur 
de la communauté noire : Mary Ann Schald Cary, Crystal Bird Fauset, Ida B. Wells 
Bamett, Nina Mae McKinney, Ida Gray. Toutefois la question de la mémoire et de sa 
transmission se voit elle-même conditionnée par le racisme ou les préjugés. Si 
Liliane dans Visions d ’Anna n’avait jamais entendu parler de ces femmes auparavant, 
dans le cas des héroïnes noires, la mémoire est complètement dénigrée par la 
société :
[...] Jenny serait plus tard l’une de ces héroïnes dont elle relisait souvent la 
défiante histoire, dans son album, bien que pour les Blancs ces héroïnes ne 
fussent que des vestiges, pensait Jenny, leurs photographies dans les journaux 
étaient entourées d’un trait de cendres, elles étaient de retour dans ces limbes de 
la ségrégation, de l’oubli, où elles avaient toujours vécu [...] (SF 129)
Comme l’a bien montré Todorov, la mémoire est une sélection. Les systèmes 
totalitaires du XXeme siècle ont voulu contrôler la mémoire et ont éliminé certaines 
traces du passé. Les régimes démocratiques favorisent également l’oubli et le règne 
de la barbarie, à travers la surabondance des biens et des informations qui caractérise 
les sociétés des loisirs.380 Les romans de Biais interrogent la sélection des bits qui 
sont transmis ou oubliés et l’usage institutionnel et social de la mémoire.
Dans Soifs, la transmission du passé se fait par l’image, la nominatioi ou la 
parole. Mère se souvient des photographies des cousins de Pologne. Samuel jorte le
379 Irigaray, Luce. Le corps-à-corps avec la mère. op. cit., p. 29-30
3*° Todorov, Tzvetan. Les Abus de la Mémoire, op. cit., p. 10-13
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nom d’un grand-oncle fusillé en 1942. Jenny, à travers une berceuse, raconte à 
Augustino les calamités de l’esclavage. Face à cette tâche mémorielle que défendent 
certains personnages apparaît l’idée d’un oubli nécessaire. Adrien souligne la 
nécessité du pardon et de l’oubli au nom de la survie et de la tolérance :
[...] j ’ai vu moi aussi l’ombre saillante sur le bras de Joseph, mais j ’ai compris 
pourquoi il n’avait rien dit à ses enfants, laissons aux cercles de l’enfer du passé 
ce qui appartient au passé, tutti son pien di spirti maladetti, n’était-ce pas la 
réaction de Joseph même lorsqu’un skinhead l’insultait récemment dans un car 
de Hambourg, tout en déplorant que rien ne changeât, la réaction de Joseph était 
d’abord celle du pardon [...] (SF 227)
En choisissant de ne pas raconter à ses enfants son expérience dans les camps de 
concentration, Joseph évacue cette mémoire douloureuse, et s’oppose en ce sens à 
Judith qui défendait également l’importance de vivre le moment présent, mais qui 
soutenait, dans Le Sourd dans la Ville, la nécessité de se souvenir des tortures de 
Mauthausen. Le caractère dialogique de ces romans et de ces narrations, dans 
lesquelles les différents discours se répondent et se contredisent, mettent en relief la 
pluralité des opinions et le manque d’un consensus quant à la manière d’aborder les 
conflits du monde et leur mémoire.
Comme l’a bien montré Bianca Zagolin, la structure associative de ces romans 
insiste sur le rôle de la mémoire qui assemble les fragments de la conscience, et en 
assure la continuité tout en lui imposant le poids d’un passé que l’on doit assumer.381 
Bien que ces romans mettent en dialogue des opinions différentes sur le sujet de la 
transmission de la mémoire, l’écriture de Marie-Claire Biais réalise elle-même une 
tâche mémorielle indéniable. Ces textes, en insistant sur la violence des événements 
du passé et en nommant certaines des victimes ou des personnages héroïques, les 
maintiennent vivants dans le souvenir, dans l’écriture. Il y a donc une volonté de 
transmission de cette mémoire qui se fait au niveau narrateur-lecteur et que Marie- 
Claire Biais elle-même a souligné : « J’utilise des événements qui sont relatés dans
381 Zagolin, Bianca, « Marie-Claire Biais: la fureur sacrée de la parole ». op. cit., p. 168
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les journaux et dans les photos que nous voyons, parce que je ne veux pas qu’on les 
oublie ».382
Todorov distingue la « mémoire littérale » de la « mémoire exemplaire ». La 
mémoire littérale sacralise la mémoire sans l’interroger. La mémoire exemplaire, au 
contraire, établit des comparaisons, met en relation les événements afin d’observer 
les ressemblances et les différences qui les caractérisent. En ce sens la mémoire 
exemplaire est libératrice : « Loin de rester prisonniers du passé, nous l’aurons mis 
au service du présent, comme la mémoire -  et l’oubli -  doivent se mettre au service 
de la justice ».383 En associant les faits du passé avec ceux du présent et en tissant des 
liens constants dans ses romans, Biais insiste sur l’importance de cette mémoire 
exemplaire susceptible d’encourager une prise de conscience de la brutalité du 
monde.
Le bourreau, celui qui est capable de commettre des crimes atroces et d’assassiner 
son semblable, est cependant dans ces romans une figure ambivalente, capable 
d’éprouver des sentiments de bonté et de sensibilité. Le texte cherche à comprendre 
aussi bien les sensations des victimes que celles des criminels. Le bourreau est 
l’incarnation de la mort, notamment dans les camps de concentration décrits dans Le 
Sourd dans la Ville, où « très souvent, la mort venait vers vous, aveugle et sourde, 
même sous l’aspect d'un bourreau aveugle et sourd » (SV 35). Le bourreau peut 
toutefois être « sensible, un homme comme tous les autres » (SV 34). Cette 
généralisation met en évidence la cruauté dont est ontologiquement capable la 
condition humaine. Les criminels sont souvent des hommes ordonnés pour qui 
l’assassinat ne constitue qu’un devoir :
[...] les plus grands criminels étaient des êtres qui aimaient l’ordre, la sagesse, 
parfois même la bonté, qu’ils avaient isolé leurs crimes dans cette cellule 
chimique où tout n’était qu’ordre et réalité pure, la réalité pure du devoir, le 
devoir du crime n’en était-il pas un comme un autre [...] (SV 58)
382 Entrevue accordée à Janine Ricouart « Poète et politique: entretien avec Marie-Claire Biais ». op.
cit., p. 28
383 Todorov, Tzvetan. Les Abus de la Mémoire, op.cit. p. 31-61
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Le génocide se transforme ainsi en un crime impersonnel, un devoir imposé et 
réalisé par des hommes apparemment respectables :
[...] des bourreaux sympathiques, de bons pères de famille, de généreux amants, 
et pourtant à Mauthausen ils avaient élevé pour leur descendance un monument 
à la Cruauté, ils avaient battu, tué, massacré leurs semblables avec volupté [...]
(SV 33).384
L’héritage qui est laissé aux enfants est celui de la violence, de la mémoire du 
génocide. Ces romans examinent d’ailleurs la relation entre filiation et violence. 
Judith souligne dans Le Sourd dans la Ville les conséquences dramatiques que la 
culpabilité du père a sur ses enfants, qui sont marqués à jamais par la honte et le 
doute :
[...] si on avait vu bien des parents honnêtes renier comme une greffe 
clandestine sur l’arbre de leurs mœurs un fils voleur, une fille prostituée, on avait 
vu aussi au cours de l’Histoire que les enfants des grands criminels avaient 
souvent défendu les crimes de leurs pères, vénérant au-delà du sang versé le 
premier baiser qu’ils avaient reçu sur le front [...] cela, ce n’était pas leur père, 
mais une victime de son Devoir, une victime de l’Histoire, et ils ne comprenaient 
pas, non, ils ne comprenaient pas, on leur présentait des chiffres, des montagnes 
de cadavres et ils ne savaient de quoi on parlait [...] (SV 71)3®5
Aux yeux de la société, les héritiers de cette violence portent en eux la marque de 
l’infamie de leurs pères. À travers son ouvrage, Les Étranges Années, Daniel 
examine dans Soifs la position difficile dans laquelle se trouvent ces figures héritières 
de la terreur :
[...] que faire des enfants de Goebbels comme du chien de Hitler, leur enfer 
n’avait-il pas été de naître entre les mains de leurs bourreaux, nul n’avait pitié de 
ces âmes innocentes nées de la damnation, un nourrisson, un jeune enfant, 
pouvaient-ils être coupables de la destruction de populations entières? Et 
pourtant, dans le jugement des hommes, ils l’étaient [...] (SF 192)
384 C’est nous qui soulignons.
385 C’est nous qui soulignons.
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L’idée d’un jugement humain, mais également divin, apparaît dans Le Sourd dam  
la Ville. Mike interprète sa maladie comme une punition, une expiation des crimes de 
son père.
[...] Mike perdait silencieusement son sang, goutte à goutte, pour le père disparu 
comme pour le fils héritier de ses instincts, car le sang avait été versé et il le 
serait encore, s’il neigeait, s’il pleuvait, Mike se disait que c’était le torrent, le 
déluge d’un sang silencieux, le sang des victimes qui rafraîchissait ainsi la terre, 
et que demain ou plus tard, au printemps, en été, la terre serait enfin propre [...] 
ou bien le sang que son père avait répandu [...] coulait-il sous les planches de la 
maison, on le verrait peut-être remonter à la surface, un jour, avec sa puanteur 
[...] (SV 116)
L’image de la « buée de sang qui s’exhalait de la terre » (SV 34) est reprise par 
Judith : elle met en valeur, non pas la justice qui nettoierait le monde, mais au 
contraire, la permanence des horreurs du passé. Florence pense que le passage des 
générations enfante la survivance :
Florence eût aimé dire à Judith Lange qui voyait partout les stigmates du passé, 
que le passage des générations apprenait à leurs morts la survivance [...] ne 
fallait-il pas oublier même ces semences cancéreuses qu’Hiroshima avait laissées 
en vous, en votre mère, en votre descendance, la qualité la plus admirable de 
l’homme, pensait Florence, c’est cette survie contre toutes ces meurtrières 
atrocités nées de lui-même (SV 173-174)
Pareillement, Mère, dans Soifs, pense que «de la mort renaissait la vie, Samuel 
était ce glorieux phénix renaissant de ses cendres» (SF 99). L’idée de la résurrection 
est particulièrement importante dans ce roman et dans toute la tétralogie.
La violence semble toutefois engendrer la violence. Dans Le Sourd dans la Ville, 
Luigi voudrait être un tueur, comme son père. Judith Lange insiste sur la lignée 
irréversible de violence qui s’établit à travers la filiation et le passage des 
générations :
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[...] d’autres générations, nées de la Terreur, enfantaient la terreur et une liturgie 
de violence et de mort qui serait implacable car ces enfants étaient les fruits de la 
honte, la honte, l’infamie de leurs parents [...] (SV 40)
Soifs évoque les enfants-soldats d’Angola, du Cambodge, qui perpétuent, malgré leur 
jeune âge, la guerre des adultes :
[...] les enfants-soldats n 'aimaient-ilspas la guerre, kidnappés sans rançon dans 
leur famille, dans leur village, ils perpétuent les atrocités de leurs aînés, dociles 
au commandement, on disait d’eux qu’ils apprenaient vite [...] on leur disait, tue 
ton père, ta mère, découpe-le comme tu le ferais avec ton couteau d’un oignon, et 
ils obéissaient [...] (SF 206-207)386
Dans Visions d ’Anna, « les bourreaux, les dénonciateurs étaient toujours là, 
sympathiques, souriants affables » (VA 187). Pourtant ce texte insiste aussi sur 
l’exaltation et le sadisme dans lesquels ont été commis, notamment par des jeunes, 
certains crimes contre l’humanité :
[...] des jeunes gens [...] bombardaient des villes, des villages au napalm, 
tuaient, tuaient, sans remords, parfois avec exaltation, ils tuaient de près ou de 
loin, de leurs hélicoptères, exaltés, oui, pas seulement par la frénésie que leur 
procuraient le LSD ou d’autres drogues, mais par ce brouillard de sang qui 
montait de la terre dévastée [...] (VA 88)
Ces romans insistent sur l’idée d’une violence héritée qui se serait généralisée et 
qui deviendrait souvent sadique, gratuite. L’idée du « devoir » du bourreau qui était 
suggérée non sans ironie dans Le Sourd dans la Ville, disparaît dans les générations 
plus jeunes. Comme les enfants-soldats de Soifs qui arrivent à aimer la guerre, les 
jeunes assassins du Sourd dans la Ville et de Visions d ’Anna se complaisent dans la 
violence :
[...] qui eût cru en le voyant si beau à sa naissance que ses pères l’enverraient, 
dès l’aube de sa vie, massacrer des innocents, piller et tuer comme le plus beau 
des assassins, lui que l’on avait vu naître dans le berceau de l’abondance n’était
386 C’est nous qui soulignons.
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plus que le fils de la honte [...] et il n’avait pas compris pourquoi on lui avait 
enseigné si tôt ce goût du meurtre [...] (SV 79)3®7
Dans Visions d ’Anna, c ’est grâce à un couteau trouvé, qui avait appartenu à un 
soldat, que le personnage du troubadour « vêtu de son complet avec cravate comme 
s’il fut un homme d’affaires » viole, mutile et assassine les jeunes filles en ressentant 
« un plaisir sadique » (VA 122). La transmission de la violence ne se fait pas 
seulement au niveau mémoriel ou filial mais aussi au niveau matériel et elle 
débouche sur un non-sens commun, sur une cruauté sans bornes arbitraire et 
omniprésente. Les générations adultes qui avaient engendré la violence deviennent 
alors elles-mêmes les victimes de la génération suivante : des vieillards, dans Soifs, 
sont ainsi abandonnés dans un navire par le «jeune équipage cynique, cruel » (SF 
241). Pareillement, dans Visions d ’Anna, des jeunes filles menacent leurs mères avec 
des couteaux, défoncent à coups de hache les murs qui les emprisonnent : la jeunesse 
devient un « peuple massacreur » (VA 162). D’ailleurs, dans le roman suivant de 
Marie-Claire Biais, Pierre -  La Guerre du printemps 81 (1984), les protagonistes ne 
seront plus des adolescents du désespoir mais de la violence, de la soif de 
destruction. Pierre, dont les parents sont des bourgeois cultivés, des écologistes, ne 
songe qu’à la bombe atomique et à la destruction du monde, fasciné par les images 
violentes qu’il perçoit dans les médias.
Visions d ’Anna présente certains adultes qui s’étaient opposés dans leur jeunesse à 
la violence et aux guerres qui les entouraient. Raymonde n’hésitait pas à voler des 
livres pour « dénoncer l’ignorance » et de la nourriture pour pouvoir alimenter les 
siens. « pourquoi ne te souviens-tu pas du passé » lui reproche Anna : « Anna 
accusait surtout sa mère d’avoir perdu la ferveur guerrière dont elle héritait 
aujourd’hui, sans le savoir, car la guerre d'Anna ne ressemblait-elle pas à de 
l’inertie » (VA 25). Le texte évoque surtout l’évolution de Peter, qui est passé d’être 
un objecteur de conscience affirmé, inquiété par le « monde et ses guerres, le monde 
et ses barbaries » (VA 111), à un personnage bourgeois, inquiété par ses possessions.
La transmission de la non-violence et de la lutte contre des valeurs tyranniques se 
heurte à la vie contemporaine de ces adultes, qui se montrent parfois indifférents
387 C’est nous qui soulignons.
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envers les horreurs du monde et même méprisants, comme Peter, envers la jeunesse 
qui hérite de son comportement du passé.
Les jeunes essayent de s’opposer aux valeurs vides du monde. Or, si, comme nous 
l’avons vu, les enfants doutent parfois des crimes des parents, les parents renient 
fréquemment les enfants à cause de leurs actes. Tommy, Manon «étaient la honte de 
leurs parents » (VA 59) qui leur interdisent de revenir à la maison.
Ce roman souligne l’existence de deux générations bien distinctes : celle des 
adultes qui trouvent un confort dans les biens matériels, et celle des jeunes marqués 
par la désillusion, la déception, la conscience et le pessimisme, un pessimisme qui est 
accru par l’attitude de ces adultes qui pendant les années soixante avaient lutté contre 
les crimes de l’humanité et qui à présent se réfugient dans leurs propriétés 
bourgeoises.
Les enfants sont les victimes du siècle et même les adultes sont marqués par les 
calamités du passé. Daniel tombe dans la drogue pour oublier le passé de son père, 
victime des camps de concentration. Philippe, dans Visions d'Anna, devient 
toxicomane pour effacer la mort de sa famille pendant la Seconde Guerre Mondiale. 
En pensant au futur de son fils, la mère de Stéphane dans Le Sourd dans la Ville, se 
demande : « le monde deviendrait-il meilleur, ou ne préférerait-il pas noyer ses 
déceptions de nous dans l’alcool et les drogues? » (SV 108). C’est d’ailleurs cette 
deuxième attitude qui est adoptée par Anna et ses amis. Le destin des jeunes n’est 
autre que celui de devenir les témoins involontaires de la barbarie :
[Anna] n’avait pas même la liberté de choisir, comme sa mère l’avait fait avant 
elle, aucun choix, peut-être, pensait-elle, sinon de devenir demain l’involontaire 
témoin du génocide de sa génération, y avait-il une injustice plus grande que 
celle de comprendre qu’on vous avait donné la vie tout en vous en privant, et que 
cette tâche de sauver des vies, qui exigeait tant de soins et de délicatesses était 
confiée à des brutes séniles qui tenaient en leurs pouvoir vos destinées encore 
vierges [...] (VA 37)
Le Sourd dans la Ville évoque déjà une jeunesse privée de rêves qui doit suivre les 
valeurs vides du monde contemporain :
475
[...] ils représentaient les valeurs de leurs parents, la décomposition de ces 
valeurs que la spiritualité n’habitait plus, factices, superbes, dégénérés, ils 
promenaient dans la somptuosité des salons ces têtes dédaigneuses et infantiles 
qui n’avaient déjà plus de regard [...] ces rêves de leurs parents avaient souvent 
été engendrés par la privation et la misère, mais eux, pensait Florence, eux ne 
rêvaient plus, ils n’étaient plus que les marionnettes de ces désirs de leurs 
parents, leurs pâles fantômes [...] un lycéen s’était distingué des autres et il avait 
regardé Florence droit dans les yeux comme s’il eût appelé au secours [...] il la 
regardait en lui disant : « Est-ce possible de vivre ainsi? Est-ce là mon avenir?
(SV 38-39)
Les adolescents s’opposent aux valeurs vides dont ils héritent et ils condamnent 
leurs parents qui se sont réfugiés dans une vie bourgeoise et qui n’ont pas su 
défendre les principes qu’ils soutenaient autrefois.
7.3.3. Le non-sens commun
Si les crimes du passé hantent l’esprit des personnages, la cruauté et les 
injustices de la réalité dans laquelle ils vivent rendent celle-ci encore plus hostile. La 
télévision devient le reflet par excellence des calamités du monde. Judith associe les 
massacres qu’elle observe à travers cet appareil à la destinée de chaque être humain. 
L’universel devient le reflet de l’individuel :
[...] ce qu’on appelle la télévision, dit Judith, d’un air sérieux soudain, c’est 
notre regard à nous, c’est notre reflet [...] pourquoi vois-tu toutes ces choses que 
je ne vois pas, demandait Florence [...] Judith Lange regardait cette chose qui 
nous reflète, ce monstrueux objet de notre vie contemporaine (SV 57)
Judith et Florence voient à la télévision l’image d’un homme que l’on va pendre 
parce qu’il refuse de tuer. D’ailleurs, comme le souligne Alexandre dans Visions 
d ’Anna, la pitié est souvent punie à l ’époque contemporaine : « il racontait à Anna 
l’histoire d’Aliocha, un vagabond heureux qui avait longtemps vécu pour l’amour, la 
pitié des hommes, aujourd’hui on eût tué Aliocha » (VA 13).
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Les paroles de Judith exhortent Florence à reconnaître les injustices du monde. En 
observant la réalité qui l’entoure elle devient consciente de la misère dans laquelle 
habite une grande partie de la population qu’elle avait ignorée jusqu’à ce moment là. 
Florence se souvient alors de l’atmosphère des rues de Madras et de l’aveuglement 
de l’humanité face à un bébé abandonné sur la rue :
[...] cette boule de vie accidentellement tombée de faim, d’abandon, à leurs 
pieds, ne les attendrissait pas, on eût dit que ces trottoirs, ces rues qui avaient 
assisté au piétinement des hommes pendant des siècles, absorbaient la vie 
enveloppée d’un chiffon comme ils avaient bu la poussière, le sperme ou le sang, 
toutes ces essences macabres étaient semblables, elles réduisaient le genre 
humain à ce qu’il était pour ses progéniteurs, et on ne pouvait plus s’attendrir, 
non, on ne pouvait plus [...] (SV 69-70)
Les injustices sociales, raciales, et même filiales se voient unies ici afin de mettre 
en relief la cruauté sans bornes de la condition humaine.
La misère n’est pas présente seulement dans des endroits lointains où l’homme 
occidental part en tant que touriste ou hommes d’affaires. Au contraire, l’Hôtel des 
Voyageurs et ses habitants révèlent l’existence de toute une communauté qui vit dans 
la misère, dans la même ville que les classes aisées. La présence des clochards qui 
sortent du métro quand le printemps arrive devient l’évidence la plus manifeste de 
cette pauvreté. Les clochards sont également évoqués dans Visions d ’Anna ou le 
vertige. Pourtant, dans ce roman, les origines bourgeoises de certains d’entre eux 
mettent en relief le caractère absurde et dramatique de notre époque.
La faim, la misère sont omniprésentes. Le vertige du sous-titre évoque 
l’oscillation de ces vies affamées qui sont non seulement ignorées mais poussées par 
les sociétés à leur condition misérable. Si Alexandre veut voyager pour aller vers les 
Indigènes d’Australie ou les Zonards de Paris, il découvre la misère tout près de lui, 
dans la famille de Rita.
Le drame international est mis constamment en relation avec le drame individuel 
des personnages. Les parents de Michelle associent, de manière ironique, l’attitude 
anorexique de leur fille, avec le manque de nourriture qui caractérise les enfants du 
Biafra :
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[...] la nourriture profanée, quand des millions d'enfants avaient péri au Biafra,
Michelle écoutait sa mère, la regardait, tout en bougeant de gêne sur sa chaise,
Michelle entendait dans ses poumons cette respiration de l’agonie silencieuse, 
c’était au Biafra ou ailleurs, elle n’avait plus d’air, son cœur, sa poitrine 
éclataient en un dernier souffle [...] (VA 152)388
Dans cet extrait, le manque de guillemets, permet de faire de cette profanation de 
la nourriture un reproche, qui serait évoqué par Guislaine, et à la fois, une pensée de 
Michelle, qui donne à cet énoncé un tout autre sens : pour elle cette profanation 
mettrait en évidence les injustices du monde, la présence de toute cette nourriture à 
sa table, alors que les enfants du Biafra n’ont rien à manger. Dans les pensées de 
Michelle son association avec ces enfants laisse d’être une simple exagération et elle 
se transforme en un drame qui évoque à la fois son anorexie, sa souffrance face au 
fait de manger et la situation désespérée de ces enfants. La description crue de ces 
derniers dénonce la misère extrême qu’ils endurent, tout en mettant en valeur la 
douleur et l’empathie de Michelle, qui souffre dans son propre corps ces drames 
internationaux :
[...] on voyait le squelette, les petits os déjà fondus, on voyait le cœur palpiter 
une dernière fois dans un effort immense, sous la peau noire décharnée des 
enfants du Biafra, et maintenant Michelle éprouvait cette agonie silencieuse, ils 
mouraient tous avec elle, à travers elle [...] (VA 154)
Anna, comme Michelle, associe les calamités mondiales à son être-même :
[...] c’était que ce spectacle de calamités auquel chacun assistait, chaque jour, à 
la télévision ou dans les journaux, ne se passait pas très loin de nous, mais en 
nous-mêmes [...] Anna se demandait, pourquoi ont-ils fait l’amour sans penser à 
moi, ils continuent tous de mettre des vies au monde, de nous meurtrir [...] (VA
19)3*9
Les personnages mettent en relief le manque de valeurs réellement humaines qui 
caractérise la société dans laquelle ils vivent, une société qui dans ce roman nee se
388 C’est nous qui soulignons.
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limite pas à celle d’une ville ou d’un pays concret, mais qui au contraire évoque tout 
le monde occidental et notamment « cette souveraineté blanche qui se croyait si 
séduisante, attrayante, qui n’avait d’attraits que sa confiance débonnaire en elle- 
même, on ne pouvait pas avoir confiance en elle, en eux » (VA 62). Le langage 
officiel, et les statistiques, demeurent impersonnels tout en rendant compte de la 
magnitude des fléaux :
[...] nous étions à Père de la comptabilité, nous apprenions à la télévision, à la 
radio, que des millions devaient périr dans les dix prochaines aimées, on alignait 
les chiffres exacts, dans les journaux, les physiciens du monde entier se 
réunissaient pour juger que nous manquions de ressources médicales, [...] des 
présidents et leurs armées survoleraient nos cratères de sang, et de cendres, ils 
iraient en hélicoptères, heureux vacanciers fuyant les charniers d’os et de sang, 
loin de notre agonie longue et cruelle, ils iraient dans leurs riches demeures, avec 
leurs provisions, leurs femmes, leurs arsenals de défense, d’où ils continueraient, 
rêvent-ils, de dominer nos volontés anéanties [...] (VA 54-55)
La cruauté, le mensonge, l’hypocrisie, le matérialisme sont les valeurs qui régnent 
dans cette société, où l’« on vous jug[e] selon vos richesses » (VA 50), cette société 
aux « valeurs vides » (VA 83) contre laquelle luttent des personnages comme Anna 
ou Liliane, et auxquelles s’oppose le comportement de drifters comme Tommy et 
Manon.
La violence juvénile apparaissait déjà dans les romans blaisiens des années 60 et 
70. Si la révolte des jeunes des années 60 correspondait à l’obscurantisme social, la 
violence contemporaine apparaît davantage comme la réponse aux valeurs vides de la 
société actuelle et comme la conséquence de la brutalité du monde.
David Sterne annonçait déjà cet aspect en présentant des adolescents qui 
s’opposaient à l’hypocrisie et à la violence du monde. Ce roman évoquait surtout la 
période de la Guerre du Vietnam et les personnages s’inspiraient de certains amis que 
Biais a connus à Cambridge et qui ont été victimes de la guerre ou de la ségrégation. 
David Sterne dénonce déjà le massacre des Juifs, Hiroshima, la guerre nucléaire, des 
motifs qui reviendront avec force dans les romans écrits à partir des années 80 :
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Although the violence in [David Sterne] is never tied to a spécifie nation or 
conflict, the threat of war and nuclear destruction hangs over the events o f the 
novel and provides the deeper motivation for the three adolescents whose self- 
inflicted deaths it describes.390
Dans Visions d ’Anna, le discours des adultes et des thérapeutes réunis dans la 
maison de Raymonde met en évidence la cruauté de la jeunesse délinquante 
contemporaine. Le débat qui a lieu entre ces experts et qui est qualifié d’« urgent » 
(VA 9), ne cherche pas à trouver les causes de cette délinquance, mais à décider de la 
construction de plus de centres pénitentiaires pour enfermer cette masse de jeunes 
barbares. La délinquance se retrouve parmi les garçons, mais aussi parmi les filles, 
qui sont si nombreuses qu’on ne sait plus où les loger à l’Institut Correctionnel :
[...] Raymonde pensait à la réunion qui aurait lieu ce soir, chez elle, d'autres 
Centres Sécuritaires, d’autres prisons, diraient-ils, comment empêcher cela, 
quand on savait maintenant qu’elles étaient aussi redoutables, dures, opiniâtres 
que les délinquants mâles de leur âge, si nombreuses, qu’on ne savait pas où les 
loger, elles étaient pimps, pushers, elles pouvaient tuer, elles aussi, deux 
délinquantes de 15 ans avaient volé une voiture, renversé une femme qu’elles 
avaient laissée, agonisante, dans la rue, et c’est sans s’en repentir qu’elles avaient 
raconté ce meurtre, comme un fait divers, comment les laisser vivre ainsi, parmi 
les autres, provoquant des mutineries dans les écoles, les collèges [...] (VA 158)
La brutalité de ces jeunes est soulignée à plusieurs reprises. Les pensées de 
Raymonde, tout comme celles d’Alexandre, contemplent ces adolescents avec 
ambivalence. D ’une part, elles évoquent la violence qui caractérise ces personnages, 
mais d’autre part, elles suggèrent aussi la culpabilité de la société et le manque de 
solutions acceptables et efficaces. Raymonde affirme l’inefficacité des centres 
pénitentiaires qui ne font qu’emprisonner les personnages: « vous avez tissé autour 
d’eux une ceinture d’oppression, d’étouffement » (VA 162). Alexandre cherche à 
comprendre l’attitude de la jeunesse en l’associant au monde cruel qui les entoure :
[...] chacun ne pouvait faire autrement que de refléter le visage de son époque, 
eux aussi, pensait-il, ils ne peuvent être libres de l’aberration de notre temps, de
390 Green, Mary-Jean. Marie-Claire Biais, op. cit., p. 32
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ses servitudes, d’événements sinistres que le monde réservait pour eux, libres de 
l’autorité de ces vieillards qui décideraient de leur avenir [...] (VA 17)
Pour Anna, Toramy et Manon sont les «produits eux aussi d’une civilisation 
violente » (VA 97). Cette jeunesse délinquante est à la fois l’incarnation d’une 
opposition aux valeurs sociales et le reflet du monde barbare qui les entoure. Tout en 
se considérant comme un mouvement de révolte, de rébellion, ils ne font que devenir 
l’image même de ce monde contre lequel ils luttent et dont ils reproduisent la 
violence. Si les grandes institutions cherchent à dominer le monde par en haut, ces 
jeunes cherchent à « conquérir le monde et ses splendeurs, par en bas, avides et 
consciencieux, dans la destruction de cette charpente » (VA 95).
Anna perçoit la vie du drifter comme une solution qui permet d’échapper aux 
normes et à l’oppression de la société. Lorsqu’elle revient de son voyage elle est 
consciente qu’elle devient, par ce retour même, complice des grands crimes de 
l’humanité :
[...] Anna savait qu’elle était de retour dans cette histoire de l’humanité où les 
larmes ne cesseraient de couler, âpres et violentes, les bourreaux, les 
dénonciateurs étaient toujours là, sympathiques, souriants, affables, elle savait 
aussi que si elle était de retour parmi eux, c’était pour participer à leurs crimes.
(VA 187)
La menace institutionnelle qui pèse sur ces personnages est surtout représentée 
par l’oppression policière. Cette oppression est fréquemment de caractère masculin. 
Les policiers que Rita perçoit sur les dunes suggèrent l’image d’une domination 
masculine qui, de loin, surveille et viole du regard le corps féminin. Le texte insiste 
aussi sur un autre type de domination, qui fait de la femme un être féroce qui a 
intériorisé la brutalité masculine. Cette domination est en réalité un autre type de 
soumission à la loi patriarcale qui accroît l’hostilité et les rapports de force entre les 
femmes elles-mêmes :
[...] cette force malsaine que les hommes exerçaient entre eux, dans leurs 
armées, leurs dictatures, ne l’avaient-ils pas transmise aux femmes, dans
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l’exercice de leurs pouvoirs plus faibles, et les victimes de ces femmes étaient 
bien souvent d’autres femmes, avait dit Raymonde [...] (VA 187)
L’espace même, et notamment la ville, deviennent le reflet de cette oppression qui 
s’incarne dans les différentes institutions de l’ordre. Le texte oppose cette 
domination masculine brutale à l’attitude délinquante des adolescents. L’oppression 
des jeunes toxicomanes est en opposition avec la liberté des grands criminels, dont 
les crimes passent inaperçus.
Ce paradoxe et la question de la justice deviendra l’un des thèmes principaux du 
roman Soifs. Dans ce troisième texte, la misère et les injustices sociales deviennent 
encore plus frappantes. Le roman fait référence aux bébés squelettiques de Baidoa, 
qui ont « les yeux dévorés par les mouches » et dont les corps seront bientôt entassés 
dans « des camions, des fosses communes » (SF 147). Les plages de l’île deviennent 
elles aussi le cimetière des milliers de naufragés qui essayent en vain d’accéder à un 
monde meilleur. Le roman insiste sur l’actualité de ce drame et sur la quantité des 
personnes qui en souffrent: « chaque heure, une horde de vivants espéraient qu’on les 
repêcherait de ces ténébreux océans dont ils n’apercevaient pas les rives » (SF 144).
Si le roman nous renvoie à un passé d’esclavage, les interdictions xénophobes 
sont encore en vigueur : « Vénus allait du côté des résidences où il était interdit aux 
Noirs de marcher » (SF 97). Certains personnages, comme l’infirmière, affirment 
ouvertement leurs opinions racistes :
[...]vous recevez trop d’activistes noirs dans votre maison, disait à Daniel 
l’infirmière que Mélanie avait consultée pour les maux d’oreille 
d’Augustino [...] pourquoi les accueillez-vous, Marie-Sylvie, Julio, des réfugiés, 
n’est-ce pas, ces radeaux qui échouent sur nos plages, qu’on les retourne à la mer 
[...] (SF 111)
Face au discours raciste de cette figure romanesque, Biais présente la vision 
subjective des personnages méprisés, victimes d’une moralité qui ne considère pas la 
pluralité du monde. Le Ku Klux Klan parcourt les rues, brûle les maisons. Ce groupe 
du passé devient dans le texte une entité spectrale qui évoque les horreurs du passé 
tout en insistant sur l’actualité de ce racisme et de cette violence. Il est intéressant de
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constater que déjà dans Le Sourd dam la Ville les cauchemars de Mike introduisent 
le motif de l’esclavage : les bourreaux qui apparaissent dans ses rêves sont « des 
hommes vêtus de blanc dont il ne voyait pas le visage, peut-être n’en avaient-ils pas» 
(SV 177). Ces bourreaux incarnent la mort qui poursuit cet enfant.
Selon plusieurs personnages de Soifs, « Les Blancs Cavaliers de l’Apocalypse » 
sont de retour. Le Ku Klux Klan est associé au pouvoir policier et à la domination 
blanche. Ses membres sont souvent des gens réputés de la ville :
[Carlos] les vit, debout sur une estrade surplombant la mer, c’étaient bien eux, 
tels que le pasteur les avait décrits dans les sermons du dimanche, les Blancs 
Cavaliers de l’Apocalypse, les fantômes de la suprématie blanche surgis de leur 
invisible enfer, ils avaient formé un cercle au bout de la rue et chantaient, 
écoutez bien, citoyens, nous les lyncherons tous, il n’en restera plus un seul, on 
ne voyait pas leurs yeux ni leurs visages sous leurs capuchons pointus, bien 
dissimulés sous leurs robes blanches striées de bandes noires, on ne les voyait 
pas, qu’ils fussent de bons pères de famille ou de braves citoyens, Carlos n’eût 
pas reconnu parmi eux l’épicier de sa rue [...] (SF 75)391
Nous retrouvons dans cet extrait l’image du cavalier qui regarde la mer du haut, 
qui apparaissait également dans Visiom d'Anna:
[...] qui eût pensé à ces cavaliers de la mort qui étaient là sur les dunes ? Rita, de 
sa colline de sable, entendait ces pas, ces hennissements sourds derrière elle, ils 
étaient bien les cavaliers de la mort, pensait-elle, déchirant l’air avec leurs usines 
de destruction [...] (VA 170-171)
Pour Rita, ce cavalier symbolise la répression policière, mais aussi une 
domination masculine coupable des fléaux du monde et qui entrave la liberté 
individuelle, notamment féminine. Si cette violence reste cependant dans l’ordre du 
symbolique, dans Soifs, cette figure devient plus menaçante et inflige une brutalité 
réelle. L’objet visé n’est plus le genre féminin mais l’altérité raciale.
Dans Ecrire des Rencontres Humaines, Marie-Claire Biais a narré son expérience 
et celle de ses amis au sein de la lutte contre le racisme, dans les années soixante.
391 C’est nous qui soulignons.
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Elle évoque l’emprisonnement de son amie Barbara, la mort accidentelle de Ray, un 
militant noir, en combat, et celle de Martin Luther King « à qui Barbara téléphonait 
souvent »392. Dans Soifs, ceux qui aident la communauté noire et les immigrants sont 
également susceptibles de devenir la cible de cette violence :
[...] il faut fuir avec Daniel et les enfants, Mélanie, car ils ont entendu vos 
dénonciations à la radio, ils vous ont vus à la télévision et ils ne tarderont pas à 
vous menacer, ils sont aux portes des hôtels, à la marina [...] (SF 74)
Le racisme est présent dans l’île mais aussi dans d’autres parties d’Amérique. A 
New York, trente-quatre Panthères Noires ont été tuées, au Sud des États-Unis « ces 
skinheads, ces chômeurs délinquants » rejoignent de plus en plus le groupe du Ku 
Klux Klan (SF 74), à Chicago «ils tombent tous sous les balles, rue du Vent doux, 
rue des Paisibles Astronautes, rue de la Brise Tiède » (SF 60). Cette violence met en 
question les conditions de vie des sociétés occidentales : « il y a encore tant de
racisme en Amérique du Nord que les conditions de vie dans nos ghettos ne sont
comparables qu’à celles du Tiers-Monde » (SF 266).
Dans l’île, la violence intra-ethnique est également fréquente. Les Mauvais 
Nègres menacent et brutalisent Carlos. Julio est battu par des Cubains sur la plage. 
La mémoire et la conscience du racisme se heurte aussi à l’attitude indifférente de la 
jeunesse. Carlos aime la glace à la vanille que fabriquent les Blancs, il évite d’aller à 
l’école :
[...] pensait-il à son avenir, que dirait le Saint Révérend qui était au ciel, n’était- 
il pas mort pour lui, Carlos, il dirait mon fils, cela finira comme pour les frères 
Escobez de la rue Esmeralda, as-tu pensé à ton avenir, mon fils, et à moi, Martin 
Luther King, qui ai versé mon sang pour toi [...] (SF 57-58)
Vénus ne craint pas les blancs car « le monde avait beaucoup changé depuis 
l’enfance de l’oncle Cornélius [...] Mama, l’oncle Cornélius entendaient encore cette 
rumeur venue de si loin quand Vénus n’entendait ici que le remuement des vagues 
tièdes sur ses pieds » (SF 98). Le personnage de Cornélius incarne à la fois les
392 Biais, Marie-Claire. Écrire des rencontres humaines, op. cit., p. 31
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horreurs du racisme et de la guerre : il est le seul survivant de son régiment de la 
guerre de Corée et le gouvernement ne l’a jamais remercié pour ses services.
Certains personnages essayent de surpasser les différences raciales. Samuel chante 
la musique de Billy Holliday : « Mère pensait que l’incantation venait de très loin, 
des églises de Harlem » (SF 76). Vénus au contraire chante de manière «peu 
respectueuse [...] la musique écrite par les Blancs » (SF 168). Mélanie interprète la 
voix « lascive » et « rieuse » de Vénus comme un « chant d’une irrépressible colère 
secouant encore les chaînes de l’esclavage » (SF 169). Le roman s’achève sur 
l’image des deux voies unies :
[...]Mère entendrait aussi les voix de Samuel et Vénus déchirant la nuit, 
lorsqu’ils chanteraient de leurs voix unies, ô que ma joie demeure, ô que ma joie 
demeure [...] (SF 271).
Biais présente un monde caractérisé par une crise universelle de valeurs, dans 
lequel le manque de tolérance est visible. Le regard du chauffeur arabe dénonce les 
injustices sociales et raciales :
[...] les yeux du chauffeur ne semblaient-ils pas dire à Claude, même sang, 
même eau, ne sommes-nous pas tous mortels, les puissants comme ceux qui les 
servent avec dévouement [...] ils tuent nos enfants, nous chassent de nos 
mosquées où nous sommes en prière, trop de bruit, disent-ils, trop de bruit, nous 
faisons trop de bruit avec les larmes de nos enfants et nos prières [...] (SF 85)
Les injustices et la cruauté entraînent une violence aiguë qui prend dans le texte la 
forme d’une brutalité réelle ou hypothétique. Mélanie songe au jour où la 
communauté noire se vengera des offenses subies : « serait-ce demain, ce soir, que 
les descendants de Sylvester, de Sarah, sortis des bois, demanderaient à leur tour, 
avec le fouet et la corde, justice, réparation » (SF 169). La grève des employés 
devient à son tour cruelle : « ces mêmes employés en grève avaient massacré les 
chiens des Blancs dans leurs villas, on les avait empoisonnés » (SF 32). Face à cet 
assassinat qui répond aux injustices sociales apparaît un massacre d’animaux, gratuit, 
commis par des collégiens : nous retrouvons ici la thématique de la violence gratuite 
de la jeunesse, qui apparaissait dans Visions d ’Anna.
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Dans Soifs, la répression judiciaire accroît les délits : des trafiquants essayent de 
détruire la maison du juge. Ces trois romans réfléchissent sur les différentes formes 
de répression institutionnelles et sur la manière d’agir de celles-ci. Si Visions d ’Anna 
évoque les contradictions d’une justice qui emprisonne les jeunes pour des délits de 
drogues tout en laissant en liberté les auteurs des grands massacres, les deux autres 
romans mettent en question la justice et l’utilité du système pénitentiaire.
Il est intéressant d’observer que ces trois textes introduisent des personnages qui 
ont une relation étroite avec la justice : Berthe, dans Le Sourd dans la Ville, fait des 
études en droit, Raymonde dans Visions d ’Anna étudie la criminologie et Claude et 
Renata sont respectivement dans Soifs un juge et un avocat
Le Sourd dans la Ville présente ün système judiciaire inefficace où les criminels, 
comme Charlie, qui sortent de la prison ne cherchent qu’à y revenir en commettant 
d’autres délits. Comme dans Visions d ’Anna, la violence est ici attribuée à des causes 
sociales qui poussent l’individu à la brutalité dès son plus jeune âge. Charlie pense à 
la figure du juge qui tout en cherchant à « nettoy[er] l’univers de ses assassins », à le 
« purifï[er] » (SV 120; la similitude entre ces termes et ceux qui étaient employés 
pour justifier l’idéologie nazie est évidente), décide de la vie ou de la mort des 
hommes. Sourd aux lettres de supplication qu’il reçoit, le juge dicte les sentences de 
mort avant de partir en vacances, sur une île :
[...] peu de jours après avoir mené lui-même son malade vers une solution finale 
qu’il avait estimée la seule solution raisonnable et utile, le juge éprouvait 
soudain le tressaillement de cette agonie qu’il avait réglée de Y invisible rempart 
de la Justice, l’homme qu’il avait cru délivrer de lui-même était un invisible
paria, mais ce sang invisible, dont le juge n’avait jamais vu la couleur, moins
encore senti l’odeur, toutes ces invisibles malédictions le poursuivaient soudain, 
et vite, il fallait partir, s’enfuir [...] et même en s’isolant avec sa femme sur une 
île, sa femme qui continuerait de boire et de pleurer en secret [...] (SV 119- 
121)393
Comme la figure du bourreau qui est associée dans ce texte au nazisme, le juge 
inflige la peine de mort par devoir. Cet extrait insiste sur l’invisibilité, et donc
l’anonymat des victimes de la peine capitale. S’il réalise sa tâche d’une manière
393 C’est nous qui soulignons.
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rationnelle et convaincue, le juge n’en ressent pas moins une certaine culpabilité. Ses 
remords sont suggérés par son tressaillement, par sa volonté de fuir les fantômes de 
ses victimes. Il s’agit aussi de fuir les lettres, innombrables, des familles qui le 
supplient de laisser vivre leurs enfants. Éloigné dans une île au sein de la nature, il 
peut enfin oublier ces drames.
Les figures du juge et de sa femme, qui sont juste évoquées dans Le Sourd dam la 
Ville deviendront des personnages principaux dans Soifs. D’ailleurs, de grandes 
similitudes rapprochent cette scène de la situation de Claude et de Renata : le motif 
de l’île, la relation entre le juge et sa femme, la réflexion sur le rôle du juge et sur la 
peine de mort. Claude n’inflige pas la peine de mort mais une sentence sévère à des 
trafiquants qui se vengent en essayant de détruire sa maison (dans ce cas, la poursuite 
de cette «meute invisible » devient violente et réelle). L’incipit de Soifs reprend 
l’idée du repos du juge et de sa femme : ils sont venus dans cette île « pour se 
reposer, se détendre, l’un près de l’autre, loin de tout» (SF 11). Malgré cela, ces 
personnages sont incapables d’oublier les sentences infligées à différents 
délinquants.
De nombreux personnages de la tétralogie ont une ‘soif de justice, de vengeance, 
de rédemption. Carlos, à travers la boxe et les vols, se venge de manière symbolique, 
des blancs, du racisme et de la misère dans laquelle il habite. Beaucoup des 
délinquants qui sont présentés dans ces romans sont des adolescents, de toutes les 
classes sociales, familiarisés avec la violence depuis leur plus jeune âge, ou des 
femmes qui ont elles-mêmes été victimes de la violence antérieurement. Victimes du 
viol, de la prostitution, du racisme, du sexisme, ils sont ceux qui souffrent et luttent 
le plus le long de la tétralogie. En évoquant ce contexte social qui incite à commettre 
des crimes, la narration transforme la culpabilité individuelle en collective.
Toutefois, plus que défendre l’innocence ou la culpabilité de ces criminels, la 
question que pose Soifs est celle de l’intensité du châtiment qui doit être appliqué. Le 
débat sur la peine de mort apparaît dans les différents volumes de la tétralogie et il 
met en relief les dangers d’un système judiciaire répressif et faillible. Renata pense à 
l’innocence possible du condamné du Texas, qui sera d’ailleurs démontrée dans le 
volume suivant de la tétralogie. La rigidité et le racisme de la justice sont évidents :
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[...] ainsi, n’allions-nous pas vers une massive extermination de la jeunesse, et 
n’y aurait-il pas, pour quelques délits sans gravité, de plus en plus de condamnés, 
comme cet innocent condamné du Texas, ils seraient noirs, hispaniques, chinois, 
peu seraient issus de la classe moyenne blanche, aucun ne serait riche [...] (SF 
259)
Les juges condamnent des innocents mais ils n’hésitent pas à laisser en liberté les 
violeurs de petites filles, en accusant ces dernières de souffrir des troubles mentaux 
(SF 103).
Le système judiciaire est à l’origine d’injustices et de crimes qui rapprochent les 
juges contemporains et ceux du passé à des bourreaux. La figure du juge est 
tyrannique : « quel déguisement cette robe des juges, se sentir investi du pouvoir de 
la loi et régner par la force, la terreur comme le fit mon père » (SF 17).
Les femmes sont les proies de nombreux crimes et victimes d’injustices 
constantes. Elles sont « violées », éventrées, « torturées », « maltraitées », « tuées », 
« battues », « attachées] », « exécut[ées] ». Renata, à travers son métier d’avocate 
cherche à « défendre la condition féminine sans cesse violentée » (SF 15). Tandis 
que Mélanie croit en la possibilité de punir les coupables des viols et des meurtres, 
Renata par son expérience imagine que ceux-ci ne seront jamais condamnés par ce 
système sexiste :
[...] Mélanie irait avec ses fils à la réunion de ce tribunal international, elle 
entendrait la voix des victimes, elle verrait les assassins incarcérés, non, dit 
Renata, rien de tout cela ne peut arriver, nos archives seront toujours saignantes 
de notre sang [...] (SF 186)
Dans cet extrait, les personnages évoquent le futur, ce nouveau siècle qui 
s’annonce. Soifs, comme les deux autres romans, insiste sur la menace qui pèse sur le 
genre humain. Ces textes envisagent un futur apocalyptique dans lequel se laissent 
toutefois entrevoir, quelques lueurs d’espoir.
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7.3.4. L’écriture du désastre : la mort collective et
l’anéantissement du monde
Dans ces trois romans, la notion d’avenir est chargée d’un pessimisme 
flagrant. Les textes suggèrent des scènes apocalyptiques, la fin du monde qui 
approche ainsi que l’extermination de l’humanité par l’homme lui-même, par ses 
crimes sociaux et écologiques. Dans Le Sourd dans la Ville, Judith Lange demande à 
ses étudiants « s’ils étaient conscients d’être peut-être cette dernière vague humaine 
qui passait sur la terre » (SV 40). Le vingtième siècle et le futur sont caractérisés par 
le crime, le meurtre sanglant. Florence est hantée par la mort tout comme Judith est 
incapable d’oublier les crimes contre l’humanité passés, présents et futurs: 
« Florence ou Judith, qui était donc, à bien y penser, l’enfant de l’apocalypse, l’une 
et l’autre peut-être » (SV 58).
Hiroshima et la menace nucléaire traversent les pensées de nombreux 
personnages. Berthe pense que « sous le couchant nucléaire toutes les vies seraient 
expulsées de la terre en quelques instants » (SV 98). Les images de fumée parcourent 
le roman afin de mettre en relief cet anéantissement de l’être. La « fumée noire » (SV 
154), la « fumée du sacrifice » (SV 59), nous renvoient aux horreurs des fours 
crématoires et des génocides :
[...] quelques dizaines d’années plus tôt, sur un autre versant du monde [...] elle 
aurait suivi les autres du côté du petit bois où s’élevait une fumée noire, sans 
comprendre pourquoi elle aurait perdu là sa vie, dans cette mêlée quotidienne des 
massacres [...] on ne voyait que cette fumée noire montant dans le ciel, mais la 
voix de la torture on ne l’entendait plus, on avait fermé les volets, on ne sortait 
plus car les rues étaient devenues trop lourdes de silence, et cette fumée noire 
pouvait franchir vos seuils [...] les cendres se promenaient tout près, parsemées 
par le vent, dans vos jardins, sous le seuil de votre porte [...] (SV 154)
La fumée, tout comme la « vapeur sanglante» (SV 39) qui émane de cette 
violence, restent perceptibles à l’époque contemporaine. L’image du sang met en 
relief les horreurs des crimes qui se perpétuent et dont le souvenir reste vivant de 
manière symbolique à travers cet élément corporel. Les meurtres de Mauthausen
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étaient commis dans un « brouillard de sang et de plaintes » (SV 34). Lorsque l’on 
parcourt les sites du crime, ce sang est encore palpable dans l’air :
[...] une buée de sang s’exhalait de la terre, non, rien n’était plus comme 
autrefois, du train où il était confortablement assis ou endormi, le voyageur 
apercevait soudain cette vapeur sanglante qui montait de la terre, et l’angoisse 
des victimes était encore si forte qu’elle secouait le train sur les rails [...] même 
sur l’écolier autrichien qui ne faisait que passer par Mauthausen, cette brume de 
sang montait, s’installait lentement, et l’horreur du mal subi était en lui [...] (SV 
34-35)
Dans Visions d ’Anna, le sang qui se répand est celui des victimes mais aussi celui 
des vivants qui par l’oppression sociale semble s’échapper de leurs corps: Anna 
« était hantée par une seule obsession, le sang, ce sang de sa vie, de leurs vies, qui 
s’en allait, sans retour, goutte à goutte, et dont à leur insu, on les privait » (VA 77). 
Dans ce roman, les images de sang et de fumée évoquent les crimes du passé, mais 
surtout les horreurs du présent et du futur : la violence de la guerre, la menace 
nucléaire, la réalité de la pollution. Les différentes calamités du monde sont unies 
dans ces images qui rendent ces menaces plus tangibles, tels un linceul qui planerait 
dans le ciel et qui envelopperait progressivement l’être jusqu’à son anéantissement :
[...] Peter avait imaginé le feu, les cendres, la dispersion des corps mutilés, il 
avait oublié l’existence de ce mince nuage noir,'dans le ciel [...] les dernières 
ressources de la Nature, les derniers vivants s’égrenaient sur les plages de 
Honfleur, dans la reproduction de Boudin [...] la vie d’Anna respirait à peine, 
touchée elle aussi par ce mince nuage noir qui avançait paisiblement vers la terre, 
doucement, sans bruit, dans un grand silence, et qui, en quelques instants, tuait 
toute vie.
Couchée dans l’herbe, les mains repliées sous sa tête, Liliane regardait ce ciel qui 
annonçait l’orage [...] (VA 194-195)
La juxtaposition de ces passages rend la menace de ce nuage plus dramatique : 
cette boule de gaz dans le ciel, qui était au début un simple dessin et un élément qui 
n’existait que dans la pensée des personnages, se matérialise dans l’orage qui
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s’annonce. Ce roman dévoile un futur dans lequel tout serait anéanti, et dans lequel la 
nature et l’être humain n’existeraient que dans les tableaux. La vie et le bonheur ne 
sont possibles désormais que dans les images des peintures qui évoquent un passé 
révolu.
Alors que Raymonde pense encore à la possibilité d’un monde meilleur, Anna est 
plongée dans un fatalisme aigu, et contemple le X X fme siècle qui va venir avec 
pessimisme :
[...] Michelle avait eu l’audace d’imaginer qu’une lueur de vie pouvait l’habiter, 
mais c’était le rêve d’une imagination malheureuse, que deviendrait ce fœtus, s’il 
existait, mais il n’existait pas, il ne sortirait jamais de ses limbes, de son néant, 
tant de vies vainement espérées allaient s’éteindre dans le chaos du XXIe siècle 
qui s’annonçait, seule Raymonde croyait que la sénescence du monde serait 
renouvelée demain, mais elle se trompait, pensait Anna, on avait déjà tout conclu 
et décidé à leur place, il n’y aurait pas d’avenir [...] (VA 15)
A travers l’imaginaire, certains personnages considèrent les crimes qui sont 
susceptibles d’arriver chez eux. Les bébés, comme Sylvie, ou Jojo dans Le Sourd
dans la Ville, seraient les premières victimes de la menace nucléaire ou de la
violence. La petite Sylvie se transforme dans ces massacres hypothétiques, en une 
proie innocente, en une victime imaginaire qui, par sa vulnérabilité, met en relief 
l’atrocité de ces conflits et les dangers qui pèsent sur la condition humaine. Le 
déplacement de ces crimes, commis ailleurs et soudain susceptibles d’arriver dans la 
vie des personnages crée une angoisse évidente, et plonge ceux-ci dans une réalité 
qu’ils ne peuvent ignorer.
Les pensées de Michelle reprennent cette vision catastrophiste du futur, un futur 
qui est voué au néant :
■ [...] il y aurait au loin ce jour-là, disait-elle, un tremblement de terre, une
démission souterraine de la vie, oui, elle pressentait tout [...] les tremblements
de terre, les catastrophes géologiques, comme hier, elle disait à sa sœur, « il ne 
faut pas aller au collège, aujourd’hui, la terre pourrait exploser», le volcan 
atomique était là, habitant toutes ses pensées, c’est ainsi qu’elle avait grandi, 
dans la terreur, et plusieurs lui ressemblaient, Michelle comme tant d’autres,
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pensait Guislaine, était douée pour ce martyre des sens anormalement éveillés, 
aiguisés, c’était une enfant de sa génération [...] (VA 130-131)
Le titre du roman est Visions d ’Anna. Pourtant, Michelle est aussi une visionnaire 
qui ressent au plus profond de son être la menace qui pèse sur le genre humain :
[...] la vision, l’hallucination de Michelle étaient claires, elle revenait à la 
maison comme d’habitude, très tard, ses cahiers de musique sous le bras, et elle 
constatait qu’ils avaient tous été anéantis par le feu, ses parents, Liliane, et des 
milliers comme eux [...] sous le ciel roussi par le feu, chacun avait été livré aux 
flammes silencieuses, chacun avait été pulvérisé, par surprise [...] (VA 154)
Nous retrouvons ces images apocalyptiques dans Soifs, à travers le personnage 
d’Augustino :
[...] mais qu’avait donc raconté Augustino, ce matin là, papa, maman, ne 
reviendraient plus, ce feu dans le ciel, cette odeur de poussière calcinée que l’on 
respirait dans les rues [...] un homme à la télévision avait dit qu’à l’avenir il était 
inutile de se brosser les dents avant de partir pour la maternelle ou l’école [...] en 
cet obscur matin de janvier, son fils Augustino qui avait quatre ans lui avait 
demandé si c’était aujourd’hui qu’ils allaient tous mourir. (SF 64-65)
L’image du « nuage de fiimée [qui] se dégag[e] » (SF 146) du ciel revient dans ce 
roman, où même le fait de se brosser les dents ou d’aller à l’école devient absurde 
étant donné l’incertitude quant à l’existence d’un avenir.
L’homme est le responsable de cette fin du monde qui approche. Comme le 
souligne Alexandre dans Visions d ’Anna, « chacun sentait venir vers lui la vague 
d’un suicide collectif qui allait le submerger » (VA 17). Cette agonie universelle a 
des causes sociales, politiques, mais aussi environnementales. Il n’est pas indifférent 
que ces trois romans insistent autant sur les images de nuages noirs, de boules de gaz, 
de fumées qui se répandent dans le ciel. Le souci écologique est très présent :
[...] ces criminels qui noircissaient l’azur, noircissaient tout, cédant à 
l’inéluctable panique qu’un jour nous allions tous mourir, la fatalité d’une 
négligence universelle qui venait s’abattre sur chacun, le suppliant de renoncer à
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tout effort de vivre [...] ils étaient tous, peut-être, les uns comme les autres, 
puissants ou faibles, tous vaincus, ils seraient expulsés de la terre qu’ils avaient 
appauvrie, meurtrie, comme ils le méritaient [...] (VA 134)
Le Sourd dam la Ville, évoque « la pollution des villes », le « filet d’eau » (SV 
82) qui seul a été épargné. La montagne est souillée par les « cars de touristes et tout 
ce qu’ils répandaient avec eux » (SV 164). L’herbe du parc est également «toute 
piétinée, brûlée » en été (SV 159). Dans Visiom d'Anna la plage est «jonchée de 
leurs détritus » (VA 166). Le nom de la ville natale de Rita, Asbestos, n’est pas non 
plus innocent. Cet espace des Cantons de l’Est du Québec évoque le nom anglais de 
l’amiante, un minéral dont la toxicité a été mise en valeur par des experts. Les textes 
évoquent la fumée, les pluies acides, les fumées de gaz, les résidus industriels. Ces 
questions environnementales sont considérées comme des crimes volontaires, 
humains, qui menacent les personnages et le monde dans lequel ils vivent
Face à cela, la survie contemporaine n’est possible selon Florence qu’à travers la 
cruauté : « le devoir de chacun n’était-il pas de devenir, pour survivre, invincible, 
haineux» (SV 40). Dans Le Sourd dam la Ville, Gloria est fière de l’attitude 
agressive de son fils Luigi car celle-ci lui permettrait de survivre : « oui, car même 
méprisable il valait toujours mieux sur/ivre, et survivre était la seule morale des êtres 
vivants » (SV 85). Pareillement, Berthe Agneli pense que l’«on ne pouvait vivre ici- 
bas qu’en s’imposant à soi-même ces devoirs de cruauté, d’indifférence envers 
autrui » (SV 99). Nous retrouvons cette indifférence chez Anna, qui manifeste à 
plusieurs reprises l’importance de s’opposer aux dominateurs afin de survivre. Anna 
renverse les notions de vol, de vandalisme, pour les transformer en des armes 
susceptibles de faire sortir l’individu de son aliénation et de lui conférer les droits 
dont le prive la société.
La question de la survie est complexe et même au sein de cette notion les 
injustices du monde se font évidentes. Liliane, pour qui le concept de résistance est 
fondamental, perçoit la survie de l’humanité avec pessimisme :
[...] déjà l’humanité ne pouvait pas vivre décemment, ceux qui parlaient de 
survivre n’étaient pas les pauvres et les misérables, mais ceux qui vivaient déjà 
dans l’abondance, qui achetaient, vendaient déjà ce qu’ils appelaient sans honte
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« survival food,» ceux-là, oui, pensait Liliane, seraient les survivants de demain, 
ce ne serait pas Michelle ou Anna, pensait-elle, mais ceux qui empilaient dans 
leurs caves, avec leurs graines, leur nourriture sèche, aseptisée, des fusils pour 
tuer leurs frères, demain, survivre, pensait Liliane, ce serait une autre forme de 
répression, de vengeance où les faibles, pauvres et misérables seraient vaincus 
[...] (VA 197-198)
Dans Soifs, la vision apocalyptique du monde est également très présente. A 
l’aube du nouveau siècle, l’univers est marqué par la contamination, la violence et la 
menace nucléaire. Nous retrouvons dans ce roman les images du nuage noir, de la 
fumée, qui sont mises en relief à travers le tableau de Mélanie dans lequel des 
femmes sautent dans un ravin avec leurs enfants devant une ville en flammes.
Le texte oppose aux conflits de la Seconde Guerre Mondiale, les fléaux d’un 
temps plus contemporain aux personnages, qui serait caractérisé par les « guerres 
spontanées » et les « exodes écologiques » (SF 165). Hiroshima, Nagasaki, 
Tchernobyl, les incendies des villages lors des différentes guerres, et ceux des églises 
et des maisons par les membres du Ku Klux Klan, les incinérations des cadavres dans* 
des fosses communes, toutes ces atrocités sont mises en valeur dans le texte à travers 
l’image du feu qui est étroitement associée à la violence de l’homme et qui projette 
l’hypothèse de sa future disparition. Les images qui évoquent la férocité du Ku Klux 
Klan suggèrent d’ailleurs l’anéantissement d’une partie de la population :
[...] Carlos entendit à ses tempes la sirène stridente des patrouilleurs, Vénus qui 
chantait à l’église baptiste, Mama, avaient-elles entendu les pas des Blancs 
Cavaliers qui marchaient dans la ville, lançant leurs flambeaux dans les 
charpentes branlantes des maisons, des écoles, des collèges, ils embrasaient ces 
cabanes plates comme des cases de la rue Bahama, de la rue Esmeralda, 
longtemps après, un chien maigre errerait autour des pelouses rasées par le feu, 
tous, ils seraient tous massacrés [...] (SF 81-82)
Il est intéressant de remarquer dans ce passage que les images du passé sont 
utilisées dans un ton prophétique. L’évocation du chien maigre n’est pas sans 
rappeler Polly, l’animal de Carlos, qui serait selon ce fragment le seul survivant de la 
catastrophe.
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Si l’image du feu unit le passé et les fléaux du présent et du futur, l’image de 
l’ombre est celle qui révèle le plus dans ce roman la présence d’une menace qui pèse 
sur l’humanité. L’Ombre est caractérisée par sa « clameur », sa « voix sinistre » (SF 
111), sa « main de fer » (SF 129). Il s’agit d’un « spectre coiffé d’une cagoule » (SF
127). L’Ombre, perçue par de nombreux personnages, prend différentes 
incarnations : « c’était ce souvenir du passé de Marna, ce sang qu’elle voyait 
partout » ; « cette Ombre, n’était-elle pas celle du Shérif, les ombres redoutables de 
ses amis [...] fantômes à cagoule qui hantaient jadis les marécages des bois, 
décimant le Noir » (SF 128) ; ou bien ce serait l’ombre du frère de Marie-Sylvie de la 
Toussaint, devenu à son tour un meurtrier. Cette image englobe les souvenirs, les 
peurs, les menaces qui ont marqué ou qui marquent encore les différents 
personnages. La cagoule rend l’Ombre anonyme : si elle la rapproche du Ku Klux 
Klan, elle permet également de l’identifier à une violence universelle, innommable.
L’image de l’ombre était utilisée dans Le Sourd dans la Ville pour désigner la 
mort qui poursuivait Mike. Elle apparaît dans Soifs avec une intensité qui révèle la 
4 menace imminente qui pèse sur les personnages et qui justifie leurs angoisses. Les 
figures romanesques imaginent que cette ombre qui « frôl[e] la clôture » envahit tout 
le territoire: « ces ombres grimpaient aux murs de la maison, vers la chambre où 
dormait Vincent » (SF 191) ; « l’Ombre s’étendait partout sous le ciel cuisant » (SF
128). C’est l’ombre du passé qui revient, l’ombre du futur qui s’annonce. La filiation 
est ici encore une fois essentielle et perpétue cette figure spectrale :
[...] les fils de l’Ombre, abondamment alimentés du carnage des bestiaux, ces 
fils dont les corps semblaient avoir une consistance gélatineuse, ces enfants 
massifs de l’Ombre, cette peuplade si rudimentaire qu’elle n’était plus humaine, 
eux tous s’attaqueraient grossièrement à la beauté, à la grâce de Samuel, 
Augustino, Vincent, tuer les enfants de Mélanie serait leur revanche sur ce 
monde défavorisé dans lequel ils étaient nés [...] ces fils de l’Ombre au visage 
cramoisi sous une cagoule, néophytes de la haine, du racisme, combien ils 
eussent aimé lancer des pierres sur les jambes sveltes de Samuel [...] (SF 212- 
213)
Ces fils de la haine sont notamment ceux qui ont été victimes de la violence, de 
l’injustice et que la cruauté du monde a transformés à leur tour en des meurtriers.
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Toutefois, si le mal est omniprésent dans Soifs, les figures qui luttent pour la 
justice et la paix sont aussi nombreuses. Le bien et le mal s’affrontent de manière 
symbolique dans ce roman qui sans être complètement manichéiste dévoile une 
violence universelle combattue par l’action de certains personnages qui laissent 
entrevoir malgré tout une certaine lueur d’espoir.
Dans Soifs Augustino se tient dans une position fragile, près de l’Ombre, avec sa 
cape de surhomme. À travers la voix de cet enfant, qui témoigne d’une lucidité 
profonde, Marie-Claire Biais soulignera dans les différents volumes de la tétralogie, 
et notamment dans Augustino ou le cœur de la destruction, les dangers d’une perte 
généralisée des valeurs humaines. Sans solidarité ni compassion le destin d’une 
humanité submergée dans l’horreur serait critique :
[...] nous pourrions bien nous lever, un jour, et ne plus rien reconnaître autour de 
nous [...] découvrir que nous n’avons rien, et dire à ceux qui sont autour de 
nous, pouvez-vous nous ouvrir votre porte, alors si personne n’ouvre sa porte, 
craignant que nous leur volions le peu de villes qui leur restent, le peu de 
maisons, le peu de pain et de feu, oui alors, que nous arrivera-t-il [...]394
Comme le révèle Pierre Neupveu, c’est dans cette conscience et dans cette vision 
apocalyptique du monde que résiderait la grandeur et la force de la littérature 
québécoise contemporaine :
La conscience de ‘la fin du monde’, déterminée dans le discours contemporain 
par la peur nucléaire et par la conscience écologique, se trouve au Québec sur­
déterminée par la fragilité existentielle de la communauté elle-même. Nous 
pensons l’être dans un rapport particulièrement angoissé avec la mort (possible, 
imminente, crainte, fantasmée). Mais par un curieux retournement, c’est 
précisément cette dimension apocalyptique ou catastrophique qui donne à la 
littérature québécoise moderne l’essentiel de sa force.395
394 Biais, Marie-Çlaire. Augustino et le chœur de la destruction. Paris, Seuil, 2006, p. 299.
395 Nepveu, Pierre. L'Écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
op. cit., p. 156.
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Malgré cette vision apocalyptique du monde, les romans blaisiens laissent aussi 
entrevoir un certain espoir et d’ailleurs, l’auteure manifeste dans une entrevue son 
optimisme quant à l’avenir :
[il s’agit pour elle d’] un monde où malgré tout l’on devient plus humain, où les 
lois défendent peu à peu les plus fragiles et ceux qui vivent à l’écart d’une 
société trop solidifiée sur des principes injustes.396
396 Entrevue accordée à Janine Ricouart. « Poète et politique: entretien avec Marie-Claire Biais ». op. 
cit., p. 32.
7.4. Espoir et figures religieuses
7.4.1. La présence de la religion
L’importance de la religion est visible dans les différents romans de Marie- 
Claire Biais. Dans La Belle Bête, les seuls aliments qui apparaissent sont le pain et le 
vin, qui constituent de clairs symboles religieux. Or, les moments où ils sont 
présents, les repas, sont des instants de tension profonde. Au lieu de suggérer les 
images de partage de communion, ces aliments mettent en valeur l’amertume et la 
déchirure qui caractérise cette famille. Isabelle-Marie en étant constamment associée 
dans le texte au pain et à la terre, se transforme de manière symbolique en une sorte 
de figure religieuse, qui plus tard, punira Louise pour sa vanité et son égoïsme. Son 
deuxième prénom, Marie, l’associe d’ailleurs à la Vierge, bien que ce personnage ait 
un aspect externe proche du démoniaque. Au moment où Isabelle convainc son frère 
d’approcher le visage de l’eau brûlante, elle est comparée à Ève : « Ainsi tentée, elle 
devait ressembler à Ève préparant sa séduction » (BB 129; comme dans le cas 
d’Héloïse, la dualité traditionnelle de la femme est réunie dans un seul personnage).
Patrice est beau comme Adam. Or, la beauté de cet Adam est détruite et les deux 
frères seront désormais chassés du Paradis. A la fin du roman, Louise est punie par 
ceux qu’elle a chassés et le Paradis qu’elle conservait avidement se transforme alors 
en une «vision d’enfer» consumée par le feu (BB 165). A ce moment, ce 
personnage fait appel à Dieu, « mais son miroir ne bougeait pas » (BB 166). Sa 
vanité idolâtrée, et les miroirs qui en étaient l’expression divine ne peuvent plus 
l’aider à son moment final.
Tout comme Lanz avait été réduit à une décomposition totale, perdant même la 
canne d’or qui symbolisait son élégance, Louise ne devient que des « os à offrir aux 
morsures du feu ». Pour elle, « C’était sa ‘fin des temps’. Chaque fois qu’un homme 
meurt, c’est pour lui la fin du monde et le jugement dernier » (BB 166). Cette scène 
de destruction est qualifiée d’« apocalypse » (BB 165) et met en valeur les
498
conséquences féroces de ce manque d’amour (BB 165). Un monde sans amour est 
donc voué à la destruction totale, à l’anéantissement de tous les êtres.
La société que nous présentent Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel et Manuscrits 
de Pauline Archange est caractérisée par l’omniprésence de l’Église catholique. 
Alors que La Belle Bête associe la terre à Dieu, les deux autres romans vident le 
monde de toute divinité, malgré la présence si forte de la religion. Les espaces 
religieux comme les couvents et les noviciats sont caractérisés par l’oppression. La 
présence de ligures religieuses est significative. Comme l’indique Lucie Joubert, 
l’Église et ses représentants deviennent la cible de l’ironie de nombreuses auteures 
qui, dans les années 60 refusent l’omniprésence du clergé dans la société :
Les auteures font épisodiquement intervenir des sœurs et des curés, figures 
religieuses secondaires par le biais desquelles elles raillent des aspects 
spécifiques de l’institution religieuse qu'elles désirent remettre en question ou 
dont elles souhaitent signaler la faiblesse ou l’inconvenance.397
Ces personnages sont souvent grotesques, caricaturés dans leur ignorance, ou 
sont, au contraire, féroces, violents et même meurtriers. Dans Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel, les figures religieuses conditionnent les idées et attitudes de la famille, 
représentée par Grand-Mère Antoinette. La religion et ses rites ont une importance 
considérable dans la société que présente le roman : la grand-mère va à la messe, et 
appelle tout le monde pour la prière du soir ; elle parle aussi du baptême 
d’Emmanuel ; Jean Le Maigre et Le Septième jouent à se confesser ; M. le Curé est 
présent lors des enterrements et porte l’extrême onction aux malades, dont Horace. 
C’est aussi la religion qui fournit l’éducation aux enfants et qui dicte le mode de vie 
des familles.
Malgré cette dévotion constante, la misère entoure les personnages, et les rites 
religieux se révèlent inefficaces, vides, et sont même parodiés dans le texte :
397 Joubert, Lucie. Le Carquois de Velours : l ’Ironie au Féminin dans la Littérature Québécoise, op. 
cit., p. 86.
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Marie-Claire Biais dépeint un monde sans direction qui s’entête à respecter 
nonchalamment des rituels dont le sens s’est perdu ou qui n’en ont, peut-être, 
jamais eu .391
M. le Curé influence la vie de toute la famille. Pourtant, une certaine ridiculisation 
de l’institution religieuse apparaît à travers ce personnage, un être ignorant, bon 
mangeur et buveur de bière, qui considère la mort des autres comme une récompense 
de Dieu :
Un ange de plus dans le ciel, dit M. le Curé. Dieu vous aime pour vous punir 
comme ça !
Ma mère hocha la tête :
- Mais, M. le Curé, c'est le deuxième en une année.
- Ah ! Comme Dieu vous récompense, dit M. le Curé. (SVE 64)
L’utilisation du vocabulaire religieux est ici mise au service d’un détachement 
devant la douleur d’autrui. Ce personnage, par ses commentaires, fait preuve d’un 
manque d’amour du prochain, et renverse la conception traditionnelle de 
compassion.
Toutefois, alors que le personnage de M. le Curé est traité de manière ironique, le 
Frère Théodule apparaît de manière plus négative, étant comparé au « Diable »- 
même :
C’est ainsi que le Diable commença à apparaître à Jean Le Maigre, avec 
prudence d’abord, puis de plus en plus fréquemment [...] Jean Le Maigre se 
hâtait de faire son examen de conscience avant que le Diable ne se glisse dans 
son lit [...] Vu à la lumière du jour, le Diable n’était autre que le Frère Théodule 
que l’on reléguait à l’infirmerie quand il ne donnait pas de cours de sciences 
naturelles à ses classes endormies. (SVE 61)
L’attitude de Frère Théodule souligne aussi l’hypocrisie de certains dévots qui se 
confessent en recherchant le pardon, mais recommencent leurs crimes tout de suite 
après :
398 Verreault, Robert L ’autre Côté du Monde : le Passage à l'âge adulte chez Michel Tremblay, 
Réjean Ducharme, Anne Hébert et Marie-Claire Biais. Montréal, Liber, 1998, p. 136.
500
[Théodule] allait en paix, et il recommençait le lendemain ou, si possible, le jour 
même de sa confession. Mais quel espoir de sentir que Dieu l’attendait dans 
toutes les églises, qu’il recevait ce pardon comme une nourriture contenant la 
précieuse énergie pour accomplir le mal, aussitôt qu’il en avait bénéficié. (SVE 
123)
Ces deux personnages, représentatifs d’une religion que la majorité des figures 
romanesques pratique, sont évoqués dans leur ignorance ou dans leur cruauté. Ceci 
met alors clairement en question leurs idées, et par conséquent, les valeurs que 
prônent et maintiennent les individus de cet univers sombre. La religion qu’ils 
défendent est d’ailleurs étroitement associée à la violence. Dans la maison de 
correction, les enfants sont battus par le directeur au nom de Dieu :
Le directeur, lui, était le plus habile à nous tordre le cou [...] Il parlait de la 
justice de Dieu et de son devoir de sauver la jeunesse perdue. / - N’ayez pas 
peur, mes enfants, disait-il, après nous avoir battus jusqu’à l'os, devant un 
tribunal de jésuites qui penchaient vertueusement la tête sur nos dossiers. Ne 
craignez rien, la miséricorde de Dieu existe et nous en disposons pour vous.
(SVE 89)
L’omniprésence de la religion dans cette société est accompagnée de celle de la 
violence corporelle, infligée par autrui ou par soi-même, comme le soulignent le 
jeûne ou les châtiments corporels que s’impose Héloïse. Les jeux de confession de 
Jean Le Maigre et du Septième ridiculisent aussi les coutumes religieuses. 
L’évocation de leur confession est interrompue par la description de la prière du soir 
de la famille. Cet effet de miroir crée une certaine ironie, étant donné qu’une pratique 
religieuse sérieuse, et une parodie de la religion ont lieu au même moment dans la 
maison familiale.
Cette société, où domine la religion, se voit remplie de personnages criminels qui 
volent et incendient (comme Jean le Maigre et Le Septième), qui abusent des enfants 
et les assassinent (comme le Frère Théodule), qui les torturent au nom de Dieu (le 
Directeur), qui violent les femmes (le père) ou qui achètent leurs services dans le 
bordel pour « vingt sous » (SVE 153). Il s’agit d’une société qui crée des monstres,
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des individus sans valeurs, sans moralité ferme, des personnages qui détruisent 
l’Autre et se détruisent eux-mêmes.
L’attitude des institutions religieuses envers le peuple est mise en question, nais 
c’est surtout le conformisme auquel la religion soumet la société qui est attaqué dms 
cette œuvre. La résignation du peuple face à la violence et la misère, soutenue parM. 
le Curé, qui associe douleur et récompense divine, n’engendrera qu’une violence et 
une misère plus grande. C’est d’ailleurs en s’inspirant des coups reçus par le 
Directeur, que Jean Le Maigre et Le Septième planifieront « de grands massacres » 
(SVE 91). Loin de « réhabiliter » l’individu, les pratiques violentes soutenues parles 
jésuites ne font que fomenter ses « manières sauvages » (SVE 91).
Cette présence, souvent hostile, des personnages religieux devient plus importante 
encore dans Manuscrits de Pauline Archange. La religion dans cette œuvre, est 
présente dès l’incipit du roman et apparaît comme un élément fondamental de la 
société où vit la narratrice. Elle est même visible au cinéma, où les films ont « une 
inspiration de basse qualité par les choix dévots [des] aumôniers » (MPA 26)
Dans la vie de la protagoniste, la présence de la religion se fait sentir surtout à 
travers l’école et les religieuses qu’elle y côtoie. Les descriptions des personnages 
religieux sont caractérisées ici aussi par l’ironie, comme nous l’avons vu, et par une 
volonté de désacraliser ces figures. La main du prêtre devient une « main sans 
mystère, abondamment velue » :
Les mendiants de mon espèce, sortis en courant de leur classe au premier coup 
de cloche, attendent là -  sous l’œil austère des barreaux qui leur dérobent 
l’enfant Jésus caché dans les plis d ’or du calice -  très loin dans sa chaude 
. retraite de parfums et de tissus brodés que soulèvera à la première messe un 
prêtre las dont la main sans mystère, abondamment velue, ouvrira simplement les 
secrets de Dieu comme s’il s’agissait d’un petit coffre-fort personnel, dans 
l’intimité de sa chambre.
- Revenez la semaine prochaine, il n’y a plus d’hosties aujourdh’hui... (MPA 
10)399
Ce fragment oppose le froid et la pauvreté de Pauline à la chaleur et la richesse 
dont est comblé l’enfant Jésus. Celui-ci semble d’ailleurs très éloigné du monde
399 C’est nous qui soulignons.
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obscur de Pauline : il est « caché », « très loin », et Pauline est séparée de lui par des 
« barreaux qui [lui] dérobent l’enfant Jésus ». L’utilisation du verbe ‘dérober’ met en 
question jusqu’à quel point les couvents, avec leurs « barreaux austères » 
rapprochent ou éloignent la population des fondements de la religion. Cette image 
suggère aussi que la possibilité d’espoir représentée par cette figure lointaine est niée 
à Pauline. Cette idée est reprise dans la phrase du prêtre : « Revenez la semaine 
prochaine, il n’y a plus d’hosties aujourd’hui ». Ce manque d’espoir est accompagné 
de la caractérisation sombre que réalise la narratrice de celte institution dans le 
roman, comme l’a également remarqué Thérèse Fabi :
[À l’école] la férocité et le sadisme font bon ménage avec la pudibonderie, la 
sottise, l’étroitesse et l’obsession du péché. L’Egiise, elle, n’est perçue que 
comme un vulgaire prolongement de l’école des sœurs, que comme un lieu 
austère et froid où on se plaît à rappeler que Dieu est là pour épier, juger et
* 400punir.
Comme dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel, la violence corporelle 
qu’infligent les représentants de la religion aux enfants est soulignée le long du texte. 
La baguette de Mère Sainte-Scholastique évoque les punitions qui menacent 
constamment les élèves. Les abus commis par le franciscain, qui viole Pauline, 
dénoncent la violence extrême de ce religieux, qui persiste même malgré les pleurs et 
les gémissements du personnage. Face à cette violence qui entoure les enfants, Mme 
Archange reste aveugle à la souffrance de sa fille. Lorsque Pauline est violée, sa 
mère la reçoit uniquement avec des reproches :
« Qu’est-ce que ce sang sur tes jambes ?T’es donc encore allée t’égratigner dans 
les arbres, comme un garçon, quand donc que tu deviendras raisonnable comme 
tout l’monde ? » disait ma mère, dans cette simplicité qui n’irait jamais jusqu’à 
formuler l’idée du mal, osant mois encore attaquer ‘la religion en personne’ que 
représentait pour elle le mystique franciscain. (MPA 42)
Face à la brutalité et à la moralité plus que douteuse que présentent certains 
religieux, la population demeure soumise et indifférente aux atrocités commises. En
400 Fabi,Thérèse. Le Monde Perturbé des Jeunes dans l ’Oeuvre de Marie-Claire Biais, op. cit., p. 96
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observant la violence constante qui règne dans le monde et le manque de liberté des 
êtres humains (et surtout des enfants), Pauline est convaincue que le Jugement 
dernier est « déjà parmi nous » (MPA 68). Elle s’interroge même sur les 
caractéristiques de l’enfer :
Mais qu’est-ce que l’enfer ? Est-ce ce bourdonnement fou de la peur à mon 
oreille quand je crois entendre gémir les damnés dans le silence du dortoir, ou la 
crainte d’un châtiment plus obscur sur la terre ? (MPA 94)
Les convictions traditionnelles sont extrêmement fortes pour certains personnages 
de Manuscrits de Pauline Archange : les religieuses n’acceptent pas facilement la 
liberté d’opinion des autres. Malgré l’aide extrêmement importante et volontaire que 
prête Mlle Léonard dans l’infirmerie de l’école, celle-ci est renvoyée à cause de ses 
idées plus modernes et anti-cléricales. Pareillement, les religieuses privent Pauline 
des livres que lui prête le docteur, et lui permettent uniquement de lire « Y Imitation 
de Jésus-Christ » (MPA 97).
La narratrice met en question la véracité des idées diffusées par l’église. Sa mère, 
qui suit les doctrines religieuses, semble d’ailleurs le faire par simple routine et non 
pas par une conviction sincère :
- Pourquoi es-tu sur la terre ?
- Pour aimer Dieu et le servir.
Elle semblait répéter la leçon avec moi dans une foi tourmentée qu’elle ne 
questionnait plus. (MPA 23)
C’est surtout le regard innocent des enfants, qui met en question les vérités 
exprimées par les prêtres. La narratrice utilise les paroles moqueuses ou révoltées de 
Jacob et de Louisette pour renforcer sa critique envers les figures religieuses. Jacob 
est souvent puni à cause de ses « fréquentes insultes au curé du village comme à tout 
ce qui représentait pour lui une religion qu’il jugeait fade et monstrueuse, meurtrière 
des pauvres » (MPA 48). A travers ses moqueries et ses actions (il crache « dans le 
bénitier pour empoisonner sainte Marguerite » ; MPA 49) il manifeste d’une manière
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ferme son opposition envers l’Eglise. Quant à Louisette Denis, sa critique est aussi 
extrêmement directe et souligne la noirceur du monde défendu par les religieuses :
Je déteste ma vieille robe de sœur et les sœurs avec, et les bas noirs et les 
souliers noirs, comme si ma vraie maman mourait chaque jour, comme si y avait 
tout un cercueil partout où est-ce qu’on marche [...] Les sœurs, c’est comme des 
araignées noires, avec des p ’tites pattes jaunes, l’Bon Dieu si y était dans le ciel 
comme on dit, y aurait pas créé des animaux pareils, y a pas conscience s’y les a 
créés. (MPA 59)
Dans Une Liaison Parisienne, nous trouvons l’omniprésence de l’Église dans la 
campagne française, comme le souligne la présence de l’abbé auquel la mère de 
Rolland manifeste ses préoccupations quant à la vie urbaine :
[...] une mère inquiète parlant avec un abbé obèse qui attendait son train, de son 
« cher fils Rolland, oui monsieur l’abbé, il me donne beaucoup de soucis, je 
redoute pour lui les tentations parisiennes...Ah! Monsieur l’abbé, quelle 
Providence m’amène jusqu’à vous... (LP 158)
Si les tentations provoquées par la haute société parisienne conduisent des jeunes 
hommes, comme Mathieu, à la ruine, celles que proposent les classes sociales plus 
basses conduisent davantage aux plaisirs de l’alcool. La religion incarnée dans la 
figure de l’évêque, se voit réduite à Paris à un comptoir de bar, qui est « surélevé 
comme un autel à l’église et tout aussi marqué par les processions et les rites » (LP 
174).
Dans Un Joualonais sa Joualonie, une critique féroce envers la religion apparaît à 
travers les commentaires de Papillon et de l’avocat de Québec, qui inventent 
l’histoire d’une jeune fille violée par un prêtre :
Y languissait dans les bras voluptueux de l’Église, le corps effondré sous un 
brouillard de sperme et de sang. Car voyez-vous, Y avait été violée. Le Père 
Supérieur lui dit : « Écoute, si tu parles ma fille je te coupe la langue. » Y n’était 
qu’une petite paroissienne craintive, elle se tut devant l’autorité et l’agressivité 
de sa religion. « C’est un sacrilège, dit Y, c’est un grand péché, - mais non, dit le 
supérieur, un homme comme moi peut tout se permettre, allons! (JJ 47)
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Les dialogues entre Papillon et l ’avocat de Québec jettent un regard satirique sur 
les religieux et religieuses, qui sont constamment associés à la sexualité, à l’avarice, 
et à l’opulence. Ces deux personnages ont reçu leur formation au sein des jésuites. 
Ils mettent en question l’oppression et la présence si importance de l’Église dans la 
société (comme l’ont fait bon nombre des écrivains de la Révolution Tranquille). 
Pourtant, la norme sociale perçoit encore avec incrédulité les possibles abus commis 
par des religieux. Ainsi, devant l’histoire du viol de Y, la critique s’empresse 
d’ajouter dans le roman : « la liaison d’une enfant avec un prêtre âgé, quelle horreur, 
nous savons tous que cela ne pourrait jamais se produire chez nous » (JJ 203).
Contrairement à ces deux personnages, Ti-Pit considère les religieux de manière 
plus positive étant donné que ce sont eux qui s’occupent des plus démunis : « Sans 
les frérots j ’aurais eu la glissade au purgatoire ou ben encore la crève avant 
d’naître! » (JJ 23). Cependant, le narrateur perçoit ces personnages avec 
ambivalence, les voyant aussi comme étant la cause de ses années de délinquance. Il 
n’hésite pas à les présenter d’un regard satirique :
Le gang des Sœurs de la Religion Moderne ergotait avec la Congrégation de 
Maria Goretti qui étaient des anciennes et des dures, pas changeables depuis 
deux siècles, des femmes qui avaient épousé « la pénitence et le cilice » [...] 
elles avaient encore le costume d’ia mortification, pas de cheveux sous la capine 
et la croix pour leur écraser la mamelle ». (JJ 249)
Selon lui, si les sœurs de la Religion Moderne avaient autrefois gouverné son 
orphelinat, « aujourd’hui ce serait pas toujours du néant monté en gerbe » (JJ 250).
C’est surtout la figure du curé Vincent qui exerce une influence sur Ti-Pit et qui 
rapproche celui-ci des idées chrétiennes. Vincent donne des leçons de mathématiques 
aux prisonniers, et vient en aide aux personnages qui ont des problèmes de drogues. 
Non seulement Vincent n’hésite pas à enlever le crucifix pour que les criminels qu’il 
accueille se sentent à l’aise, mais il leur offre même à boire du vin de messe, afin 
qu’ils se réchauffent : « tu n’as qu’à chauffer une goutte de vin de messe, ça aidera 
Luc peut-être à sourire » (JJ 67). Il s’oppose aux religieux traditionnels, qui 
reprochent à Vincent son mode de vie et son attitude humanitaire, en disant qu’il 
« allait trop loin, oui trop loin dans l’enseignement du Seigneur » (JJ 175).
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En enseignant Ti-Pit à écrire dans un français standard, ce curé s’efforce surtout 
d’inculquer des notions de compassion humaine :
Vincent, mon curé [...] m’apprenait à écrire le français comme du monde : / Ai- 
je  pitié des hommes?/Oui, j ’ai pitié des hommes. (JJ 13)
Face au manque de valeurs réelles symbolisé dans les figures de la Nativité qu’il 
observe dans la rue, Vincent s’indigne :
« Bah, regarde ce pauvre Joseph au sourire niais qui ressemble à un commerçant, 
et cette Vierge qui est une femme sans aucune spiritualité, l’âne est le seul qui 
éprouve quelque pitié. (JJ 147)
Ces figures deviennent ainsi la représentation d’une société qui a perdu les valeurs 
indispensables de compassion, des valeurs que défendront Vincent et Ti-Pit.
Dans Le Sourd dans la Ville et Visions d ’Anna l’Église disparait des romans. Les 
personnages, indifférents à la religion chrétienne (qu’elle soit anglicane ou 
catholique), réutilisent les images que cette religion leur donne afin de les investir 
d’un sens nouveau, capable d’expliquer leur malheur. Incapables de trouver un sens à 
la vie, Mike et Florence projettent leurs frustrations dans un au-delà, qu’ils évoquent 
souvent. «Mon Dieu, mon Dieu», exclame fréquemment Florence. Le caractère 
apocalyptique de leur destin, et notamment l’impuissance face à la maladie de Mike 
fait apparaître dans leurs pensées la présence d’une divinité, qui décide du sort des 
hommes.
Si la proximité de la mort conduit les personnages à imaginer un espace autre 
auquel voyagerait l’âme, les allusions au paradis et à l’enfer désignent surtout la vie 
quotidienne :
[...]deux Chrétiens conversaient tout près, elle les apercevait de dos, des 
étudiants de son âge, l’un s’appelait Jean-François et disait à son ami : ‘J’ai vu la 
Jérusalem céleste’, Berthe écoutait cette langue indéchiffrable, la Jérusalem 
céleste, cela dit calmement, sur un ton rationnel, ces sons fustigeaient l’âme de 
Berthe Agneli, de quel droit, de quel droit, elle cachait sa tête entre ses mains, 
ses yeux étaient secs maintenant, ‘une voix’, poursuivait l’étudiant, une voix me
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disait ‘retourne sur la terre’, ils ignoraient dans leur apaisement théologique 
quelle haine froide flambait dans son cœur, la Jérusalem céleste n’existe pas, dit 
Berthe Agneli, l’enfer est ici, tout près de vous [...] (SV 182)
Pour Tim, le paradis est constitué par son Irlande natale : « cette beauté 
verdoyante, il ne l’avait vue que dans son pays, c’était cela le paradis » (SV 48). Si 
Mike imagine un ailleurs où irait son âme après la mort, celui-ci est un «paradis que 
Dieu ni les anges n’habitaient » (SV 77). Dans ce roman, Dieu est « une puissance 
distraite » (SV 38), lointaine : « la lumière ne les atteignait pas, si Dieu existait il 
s’était éloigné à une telle distance qu’il ne leur pesait plus » (SV 87).
Si la plupart des personnages se montrent sceptiques face à la religion, certains, 
comme Madame Langenais sont croyants. Nous retrouvons cette opposition dans 
Visions d ’Anna, où le personnage de la grand-mère défend la religion face à 
l’agnosticisme de sa famille. Il est intéressant de constater que ces deux personnages 
appartiennent toutefois à un monde révolu. Monsieur Langenais affirme que son 
épouse est «une femme d’un autre temps » (SV 124). La grand-mère de Visions 
d ’Anna déplore l’athéisme de son fils et culpabilise cette absence de religion de 
causer l’attitude et l’état actuel de ses petites filles :
[...] c’était là le résultat de l’éducation d’aujourd'hui, du relâchement des 
mœurs, depuis longtemps, comme leurs parents, elles n’allaient plus à 
l’église [...] (VA 151).
L’univers qui nous est présenté est pourtant caractérisé par l’absence de Dieu. Les 
bâtiments impersonnels ont remplacé les cathédrales :
[...] ces murs qui ressemblaient à des cathédrales, mais aucun air ne pénétrait les 
fenêtres étroites et sombres, ces édifices climatisés, feutrés de noir, «nos 
cathédrales d’aujourd’hui », avait dit Philippe à Anna, en lui montrant la raideur 
de ces lignes où rien n’était écrit, noué, dessiné, et les trous noirs des fenêtres 
d’où l’on ne pouvait respirer, s’abreuver d’air [...] (VA 58)
Comme le souligne Alexandre, face à « l’idée chrétienne du bonheur sur la terre 
[...] d’énoncer que chacun devait trouver ici-bas un lieu où poser son corps à la
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dérive » (VA 27), apparaît la réalité des errants, des vagabonds, des indigents qui 
n’ont pas de domicile fixe. L’absence de Dieu s’unit dans cet univers à « l’absence 
d’espoir » que contemple le vieux de la gare : il « désignait d’un regard fatigué le 
vide métallique de la gare, cette chose qui s’ouvrait devant lui, l’absence d’espoir, et 
qu’il contemplait » (VA 33).
La violence met en question l’existence d’une possible divinité, car « comment 
justifier Dieu ou les hommes devant les larmes des innocents, cette question, nous 
n’osions plus la poser aujourd’hui, tant notre cruauté était immanente, 
fonctionnelle » (VA 49). Malgré ce manque d’espérance les hommes ont besoin, 
selon Alexandre, de croire en une divinité possible, de conserver toujours un certain 
espoir. Cette attitude se perçoit dans l’image des personnages qui prient en Espagne 
et qu’Alexandre associe avec les gestes de l’enfant de Rita :
[ ] il pensait aussi à ces pauvres qu’il avait vus prier, dans une église
d’Espagne, baignant de leurs larmes, de leurs baisers, la robe de la Vierge, tant 
de supplications, de larmes innocentes s’éteignaient dans la tunique fastueuse de 
nos saints, de nos saintes, comme ici, contre l’épaule d’Alexandre qui ne savait 
comment répondre à cette humaine affliction [...] le plus jeune de ses fils sortit 
ses jouets, comme aux pieds de la Vierge, des saints et des saintes, dans les 
églises, le besoin d’espérer était plus fort que tout, on ne pouvait s’empêcher de 
croire, de poser en la vie notre téméraire acte de foi [...] (VA 42)
La solidarité d’Alexandre envers Rita et ses fils conduisent cette famille à le 
percevoir comme un saint. Quand il part afin de continuer son chemin, Rita perd tout 
espoir à nouveau.
Tommy et Manon perçoivent ce monde comme étant un monde sans Dieu. Ils ne
cessent pas pour autant de croire en une certaine éternité. Selon Tommy, celle-ci
garantirait une certaine vengeance face aux maux subis sur la Terre :
[...] ce sera au tour de Tommy de les regarder droit dans les yeux, en leur disant,
« je vous emprisonne dans une éternité de haine, vous ne pouvez plus fuir, il est
trop tard même pour vous éveiller à la tolérance, à la pitié, oui, ce sera bien long,
l’éternité [...] (VA 66)
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Nous retrouvons ici l’image du regard étemel, vengeur, qui apparaissait aussi 
évoquée par Louisette Denis, dans Manuscrits de Pauline Archange. Dans le Sourd 
dans la Ville, Judith émet aussi l’hypothèse d’une rencontre dans l’au-delà entre les 
bourreaux et leurs victimes :
[...] sa conscience la guidait partout, même vers ces promesses stériles de 
l’éternité dont elle n’attendait rien, sinon, peut-être, que les bourreaux et leurs 
victimes étant réunis par la justice de Dieu, ils se verraient peut-être les uns les 
autres, dans cette stérile lumière de la conscience [...] (SV 35)
Contrairement à ces deux romans, l’univers qui nous est présenté dans Soifs est 
marqué par la présence de nombreuses religions au sein de l’île. Le pasteur Jérémy 
réunit sa congrégation dans le temple. La messe constitue un acte social qui est suivi 
d’un repas le dimanche sur les trottoirs du village. La solennité de la religion 
contraste avec l’attitude des membres de la congrégation, qui sont comparés à des 
animaux et par la présence de poules et de coqs:
[...] le pasteur Jérémy dirait à tous ces enfants de relire l’Évangile selon saint 
Matthieu, le Seigneur est mon berger, vous a-t-Il abandonnés une seule fois et 
vous n’êtes que des vauriens qui volez dans les arbres, et ils répondaient en 
chœur, le Seigneur est mon berger, amen, amen [...] le pasteur aurait bien assez 
vite sous les yeux cette rangée de tête crépues agitées de tics, de mouvements 
malicieux, oui, le remous de toutes ces têtes pendant ses sermons, quand le grand 
coq rouge ne rentrait pas dans le temple lui aussi, qu’ils viennent tous, piaillant 
et riant dans une nuée de plumes, bienvenue à tous, leur dirait le pasteur, venez, 
ici c’est l’église des élus et des prophètes [...] (SF 18-19)
L’ironie de ce passage est évidente : les enfants du pasteur sont des voleurs ou des 
prostituées, car comme l’affirme Vénus, « on ne peut pas vivre que de prières » (SF 
76). La pauvreté et le comportement des enfants du pasteur, qui dans la tétralogie 
semblent être complètement abandonnés par une divinité quelconque, contrastent 
avec les affirmations de ce personnage qui compare son église avec celle des élus et 
des prophètes. Ce rassemblement religieux devient une sorte de fête où les membres
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chantent et dansent. L’église du pasteur n’est pas la seule dans l’île. Au contraire, 
une multiplicité de congrégations se réunit dans leurs lieux de culte :
[...] à la fin de l’ofïice on avait ouvert les portes du temple, tous avaient chanté, 
dansé dans la rue, on entendait dans toutes les églises les trompettes du Seigneur, 
à la Nouvelle Vie du Tabernacle, on avait prié pour les malades et, à la sainte 
Trinité, les écoliers avaient récité de terrifiants passages de la Bible [...] quant 
aux luthériens, n’était-ce pas choquant, pensait le pasteur, cette nursery pendant 
le service, trop de confort aussi à l’église presbytérienne [...] et les épiscopaliens 
avec leur église construite en pierre, c’était trop vaste, on priait mal à l’intérieur 
de ces murailles [...] quant à l’église bahaïe, ces gens-là priaient-ils le vrai Dieu 
[...] (SF 34-35)
L’humour est palpable aussi dans les visions de Carlos, qui perçoit un Saint que 
l’on peut facilement rapprocher par ses paroles du pasteur Jeremy et de Martin 
Luther King. Le texte n ’hésite pas à mélanger cette vision à des éléments prosaïques 
comme un message télévisé:
[...] il vit le Saint Révérend debout sur un nuage au milieu du ciel, il semblait 
avoir des soucis puisqu’il s'épongeait le front avec son mouchoir, il disait de sa 
voix grave, Carlos, un jour j ’ai eu un rêve, et c’était pour toi, mon fils, qu’est-il 
arrivé, mais le message télévisé s’estompait vite devant un autre, celui de la 
glace à la vanille [...] c’est elle que tu aimes, la glace à la vanille que fabriquent 
les Blancs, car la lumière, mon fils, c’est aussi la foudre, et avec la voix grave du 
Saint Révérend dans le ciel, avec le chant des cigales et le clapotis des vagues se 
confondait le tap tap d’un orchestre noir annonçant à Carlos la marque de 
commerce de cette glace à la vanille [...] (SF 35-36)
Le mélange d’images religieuses et profanes est une constante dans le roman. Les 
réunions et les festivités religieuses et païennes s’entrecoupent dans la narration. Des 
personnages se réunissent dans les églises, dans le jardin de Mélanie, dans la rue 
pour célébrer des événements différents. Le mélange du religieux et du profane 
devient clair dans le personnage de Vénus qui chante à l’église baptiste devant la 
congrégation et au club Mix devant les hommes.
511
Si le roman fait surtout référence à la religion chrétienne, les différentes religions 
sont mises en parallèle et la narration n’hésite pas à mélanger les références à celles- 
ci et à les mettre en relation avec les crimes contre l’humanité. Noël est associé à la 
guerre de 1944. L’évocation des fêtes de l’Hanoukkah est juxtaposée à celle des cris 
des enfants palestiniens :
[...] on entendait tout, les Pièces lyriques de Grieg, les célébrations des fêtes de 
l’Hanoukkah, dans les cris de joie des enfants recevant leurs cadeaux en 
Amérique du Nord, ou ces cris imprégnés de soufre et de fiimée des enfants 
palestiniens dans la ville de Gaza, tout, Charles entendrait tout, de ces forteresses 
de la foi, où chacun prierait, implorerait Dieu, dans les mosquées et les temples, 
de la mosquée Ibrahimi ou de la cave de Machpela, que de vibrants chants 
sacrés, de psaumes scandés soudain de gémissements de haine ou de vengeance, 
pendant que les patriarches sont à genoux, les mains levées vers le ciel [...] (SF 
251-252)
Dans les descriptions des festivités du dernier jour de l’an, où se mélangent les 
allusions religieuses, mythologiques, historiques, cet aspect revient. Face à 
l’ambiance de fête, face à l’évocation des prières, le texte fait allusion à un 
personnage nommé Isaac, dont le nom renvoie à la figure biblique. Celui-ci apparaît 
dans le roman comme un personnage capitaliste :
[...] c’était la tête de Frédéric, l’enfant prodige, [...] et soudain, voici la tête du 
vieil artiste qui la remplace, tête creusée, vieillie, blanchie, autre signe de la 
froideur de Dieu à l’égard des hommes, et lorsque nous serons sur les sommets 
de la ville, je dirai à Isaac, le diable est venu ici te tenter sous l’aspect d’un 
prospecteur [...] tu as succombé à la tentation, tu as chassé les pauvres gens de 
leurs maisons de bois, de leurs plages [...] (SF 250)
Face à l’absence d’une institution religieuse valable et capable d’affronter la 
noirceur de l’univers, les romans nous présentent des figures religieuses autres qui se 
situent non pas dans les représentants de la religion officielle mais au contraire dans 
des personnages qui témoignent d’une compassion sincère envers autrui.
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7.4.2. Figures religieuses
Dans Manuscrits de Pauline Archange, les noms de la protagoniste et de 
Séraphine font allusion aux anges bibliques, et en particulier, aux catégories 
hiérarchiques élevées des anges. Ces noms suggèrent l’innocence de ces deux 
enfants, maltraitées au nom de la religion. Ils mettent en évidence également la 
supériorité de Pauline Archange et son combat face aux « fauves de Dieu» (MPA 
12). De manière similaire, dans Un Joualonais sa Joualonie, le prénom réel de Ti- 
Pit, Abraham, fait clairement référence à la figure Biblique. De cette manière, ces 
personnages sont associés à une spiritualité qui se manifeste notamment à travers 
leur préoccupation sincère envers autrui. La compassion est d’ailleurs ce qui manque 
à Yvonne d’Argenti. Face à l’indifférence de cette figure romanesque Une Liaison 
Parisienne évoque l’attitude des ouvriers, qui sont comparés par Mathieu à des 
apôtres :
Mais ce qui avait surtout bouleversé Mathieu c’était la révérence, le respect muet 
des ouvriers vêtus de bleu allant chercher [l’homme noyé] avec leurs cordes au 
fond des eaux, tels les apôtres de la résurrection [...] Dans une heure ou deux, 
qui sait, ces ouvriers auraient sans doute perdu leur grâce miséricordieuse et loin 
de représenter les anges du tombeau, ils ne seraient plus que ce qu’ils étaient le 
plus souvent, des hommes indifférents aux malheurs d’autrui, avares ou brutaux, 
mais pour Mathieu Lelièvre qui avait conservé dans son esprit cette lueur de 
bonté commune, cette fresque remonterait souvent vers lui du fond des eaux 
noires (LP 39)
Dans Le Sourd dans la Ville, l’espérance de Mike et de Florence s’incarne de 
manière symbolique dans le personnage de Judith. Florence pense que « Judith 
Lange viendrait peut-être » (SV 10). Dans un rêve, la figure de Judith vient sauver 
Mike «de ce torturant esclavage» (SV 177). L’insistance avec laquelle Mike et 
Florence évoquent cette figure, et sa capacité pour engendrer de l’espoir, fait de 
Judith Langenais un être supérieur, comparable à un ange (comme son nom, ‘Lange­
nais’ ou ‘L’ange-né’, l’indique).
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Judith est un personnage torturé par les crimes de l’homme, et qui semble porter 
sur elle le poids de cette violence dans une attitude cathartique. Ses paroles ont une 
influence sur le reste des personnages. Elles reviennent dans leur mémoire et 
finissent parfois par avoir des conséquences réelles : Mme Langenais se montre plus 
solidaire envers son jardinier et décide de modifier sa propre manière de vivre. Les 
paroles de Judith retardent la mort de Florence mais elles ne réussissent pas, 
cependant, à empêcher son suicide. D’ailleurs, le long du roman, Judith demeure 
absente pour Mike et Florence. La mort de cette dernière est annoncée par 
l’apparition de Frédérike, qui est venue chanter la Messe de Mozart. Au moment de 
son agonie ultime, Florence (tout comme Mike, dont les paroles apparaissent dans 
une dernière fusion avec la pensée de Florence) aperçoit Judith dans une sorte de 
rêve :
[...] regarde maman, elle est venue, Judith Lange, elle vient tous les jours à cette 
heure là, et c’était vrai, peut-être, ou était-ce un dernier espoir qui apparaissait 
soudain, Judith Lange s’approchait de son lit, elle se penchait vers elle en disant :
‘Reviens, reviens avec moi sur la terre’, mais ce n’était qu’une silhouette dans le 
brouillard, qu’un fantôme, peut-être, elle ne les voyait plus, elle avait fermé les 
yeux. (SV 187)
Ce roman nous présente un monde où les symboles de la religion sont vides, 
inefficaces : Gloria ne savait pas qu’il y avait une église anglicane juste en face de 
son hôtel; Mike constate que «la cathédrale disgracieuse qui surplombait la ville ne 
protégeait pas l’enfant comme il la protégeait » (SV 14). Ce garçon qui surveille sa 
petite sœur dans le parc se considère supérieur à ces monuments, incapables de 
fournir à l’homme un soutien réel. Cette désacralisation est au service d’une 
sacralisation autre, qui a pour objet l’être humain lui-même :
[...] le vieùx Tim qui se vantait d’être catholique ne savait pas, lui, que les saints 
n’étaient plus au ciel mais répandus parmi nous sur la terre, avec la foudre de nos 
douleurs (SV 24)
Gloria, Judith Lange (Mike lui-même est affectivement appelé « ange » par sa 
mère; SV 94) deviennent des saints, susceptibles de ressentir de la compassion
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envers la misère humaine. Florence aussi se compare et associe les êtres qui 
l’entourent avec des figures bibliques :
[...] Florence, comme Tim et son chien, pouvait s’appeler Job, Job de qui on 
disait que Dieu n’avait pas eu pitié, et qui avait connu la consternation de tous 
les malheurs [...] (SV 47)
Gloria est comparée à « la miséricorde, telle qu’on peut l’imaginer, se promenant 
en ces lieux cruels ». Elle est « la mère de toutes les douleurs » et Mike « son 
crucifié » (SV 24). Florence associe Mike à Jésus :
[...] sur les vomissures du tapis marchait cet être comme Jésus sur des eaux 
boueuses, Jésus dont elle n’avait jamais aimé l’histoire, car il n’existait pas, et 
celui qui venait vers elle existait, c’était sans doute lui, le fils de Gloria, car il 
portait un pansement tel une couronne blanche sur la tête [...] (SV 59)
Judith et Gloria, réussissent à éloigner, d’une certaine manière et 
momentanément, le fantôme de la mort qui hante la pensée de Mike et de Florence. 
Elles sont toutes les deux associées à des figures religieuses (l’ange ou la Vierge). 
Pour Mary-Jean Green, Gloria, Mike et Judith forment une trinité qui se base sur des 
valeurs humaines :
In the place of a religion based on abstract and fictional beings, Biais proposes a 
trinity of completely human values: the maternai love of Gloria, the innocent 
suffering of Mike, and, in the place of the Holy Ghost, the inflamed conscience 
of Judith Langenais [...] Just as Gloria is completely involved in the création of 
physical life, Judith devotes herself to the life o f the spirit, in her profession as a 
philosopher. [...] The arrivai of Judith Lange is impatiently awaited by both 
Mike and Florence, but, like the Holy Spirit, Judith is slow to “descend” to them 
(from the heights where she lives and works) [.. .]401
Toutefois, le texte insiste sur leur caractère humain, ordinaire : Judith n’avait 
«rien de séraphique, elle marchait, ses livres sous le bras » (SV 16).
401 Green, Mary Jean. Marie-Claire Biais. op. cit., p. 111
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Si dans l’univers de Visions d ’Anna Dieu semble être absent, certains personnages 
présentent aussi un caractère angélique par leur comportement ou leur physionomie. 
Michelle pense qu’Anna est «plus mystique que les autres, moins matérialiste » (VA 
109). Ce mysticisme ou l’attitude indifférente d’Anna face au monde, est associé par 
Raymonde à la figure de l’ange, mais il s’agit d’un ange déchu, en processus de 
détérioration. L’angélique se rapproche ici de l’abjection :
[...] la vision qu’elle avait eue d’Anna, à cet instant là, se comparait pour elle à 
celle d’un ange touché par une secrète pourriture, comme si, dans le regard 
d’Anna, dans l’enlacement de ses lèvres, il y eût une latente décomposition 
menaçant d’apparaître au grand jour, de croître, pendant que d’autres du même 
âge, savouraient ce jour d’été [...] (VA 142)
Michelle voit dans un rêve deux ailes, que lui a tricotées sa mère :
[...] elles étaient ouvertes sur le gazon, comme les ailes d’un papillon 
miraculeux, mais je n’osais pas les essayer, je  rêvais pourtant de m’envoler à la 
hauteur des arbres, comme Anna, à bicyclette sur l’air, le feu [...] (VA 189)
Les ailes, qui évoquent un désir d’évasion, suggèrent aussi l’innocence de ce 
personnage. Gilbert Durand a bien montré les associations qui existent dans 
l’imaginaire entre le motif de l’aile, l’image de l’envol et la figure de l’ange.402
Michelle est associée à un ange par Guislaine, mais il s’agit d’une apparence 
angélique qui cache la réalité des problèmes de drogues : « les veules habitudes de 
Michelle, comment eût-elle pu les déceler dans ce profil angélique » (VA 164).
L’innocence est d’ailleurs toujours meurtrie par la violence du monde, selon 
Anna. L’image du jeune garçon aux cheveux bouclés comme des ailes évoque pour 
Anna ce sort dramatique. Les ailes ne sont plus qu’un « ornement perdu » :
[...] ces deux ailes qui allaient seules, comme un ornement perdu [...] il allait 
vivre, vivre comme elle, mais il ne savait pas, comme Anna, que pendant que la 
lumière du soleil jouait dans ses cheveux [...] il ne savait pas qu’un jour, tout ce 
qui était parfait, en lui, même les ailes lisses de ses cheveux, dans le vent, ne
402 Durand, Gilbert. Les structures anthropologiques de l'imaginaire, op. cit., p. 136
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serviraient à rien, à personne, qu’Anna elle-même ne serait plus là pour les 
admirer [...] (VA 18)
Ces ailes qui sont associées à l’innocence de l’oiseau et qui renvoient également à 
la figure de l’ange se révèlent futiles dans ce monde apparemment sans espoir.
Si ces romans suggèrent déjà la noirceur du monde et la présence du Mal, ce 
dernier est incarné dans Soifs par la figure des Blancs Cavaliers de L’Apocalypse. 
Ceux-ci sont étroitement associés dans le texte au Ku Klux Klan, ce qui est mis en 
relief également par l’adjectif « blanc » qui est antéposé au nom de ces figures 
bibliques (d’ailleurs certaines sociétés secrètes qui encourageaient la violence, 
proches du Ku Klux Klan optaient pour le terme cavalier dans leur nomination : 
Knights of the White Camellia, the Knights of the Golden Circle, Knights of Mary 
Phagan). Les Cavaliers bibliques sont traditionnellement associés à la Peste, à la 
Guerre, à la Famine et à la Mort. Dans le texte blaisien, la présence des fléaux 
internationaux rapproche l’humanité de l’apocalypse suggérée par ces figures qui 
selon la Bible chevaucheront avant la fin du monde.
D’ailleurs, dans la Bible ces Cavaliers sont associés à des couleurs : le premier est 
blanc, le deuxième est rouge-feu, le troisième est noir et le quatrième qui est vert et 
qui est le seul nommé est la Mort. Il est intéressant de constater que ces couleurs 
reviennent dans le texte de Biais pour mettre en relief les horreurs de l’humanité. 
Nous avons déjà observé dans le roman l’importance qu’acquièrent les images du 
sang, du feu, la couleur noire du nuage et de la fumée. La couleur verte est également 
récurrente et l’image des « squelettes aux vertes réverbérations de la lumière sur la 
peau » (SF 225) acquiert ainsi tout son sens. Jean-Mathieu se demande : « qui sait si 
ne sortiraient pas soudain des églises, de leurs panneaux de verre, une délégation de 
saints et d’apôtres vêtus de vert » (SF 173).
Face à ces figures bibliques qui dans le texte appartiennent parfois au domaine du 
réel et parfois au domaine du spectral, apparaît la référence à l’arbre de Noël du 
pasteur Jérémy et aux cadeaux reçus par Augustino et Samuel qui placent le début de 
l’action de ce roman après Noël. Cette festivité religieuse est associée aussi à une 
naissance : celle de Vincent. Ce nouveau-né, espoir de futur, devient aussi celui qui, 
par son souffle entrecoupé dévoile la menace qui pèse sur les personnages de cet 
univers. D est intéressant de constater que si l’action de ce roman commence après
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Noël, elle se conclut avec les festivités qui célèbrent le Nouvel An, un Nouvel An qui 
comme le bébé est porteur d’espoir mais aussi d’inquiétudes. Ainsi, des images de 
naissance et d’apocalypse s’entrecroisent, se complémentent tout en mettant en 
question l’idée d’un futur possible.
À cette interrogation vient s’ajouter l’image de l’Arche de Noé qu’essayent de 
créer Samuel et Augustino en accumulant des animaux. L’eau et le feu entourent les 
personnages, ce sont des forces qui les menacent, et qui ne sont pas sans évoquer le 
Déluge ou les grands Feux sacrés qui détruisirent Babylone ou Sodome. L’île devient 
tour à tour paradis et enfer.
Si certains personnages des classes favorisées se montrent parfois un peu 
sceptiques envers la religion (bien qu’ils se posent presque tous des questions sur ce 
sujet et qu’ils utilisent fréquemment des images religieuses au sein de leurs pensées -  
Mère lit même les psaumes dans la crainte que cette « Divine Fureur ne s’abattît sur 
elle »; SF 116), les personnages les plus pauvres, et notamment Jenny et le pasteur 
Jérémy, sont ceux qui évoquent le plus l’importance de la religion. Jenny essaye 
d’éloigner les criminels et le souvenir des abus subis à travers sa foi. Même Vénus 
manifeste sa foi envers Dieu en admirant les beautés du monde et en savourant les 
plaisirs de la vie (SF 98).
Jacques, qui partage d’une certaine manière cette idée de Vénus, s’éloigne 
toutefois des croyances du pasteur : il pense que le paradis est sur la Terre. Il ne croit 
pas aux forces divines dont parle le pasteur Jérémy : « mais non, la vallée des 
Orchidées, c’est ici-bas, pasteur» (SF 23). D’ailleurs, Jacques meurt en se 
lamentant : « Mon Dieu, pourquoi dois-je périr aujourd’hui, en ce matin de 
délices ? » (SF 80). Selon ce personnage, qui méprise l’importance qu’acquiert la 
souffrance pour les chrétiens, tout un monde de sensations transforme la vie en un 
paradis. La religion entrave selon lui la possibilité de jouir de ce Carpe Diem :
[...] l’ennui, le fétide ennui était sans doute d’origine chrétienne [...] l’insidieux 
ennui de ces villes où l’on se couche tôt le soir, où l’on vit entre le campus 
universitaire et le clocher de l’église [...] (SF 23-24)
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Les autres intellectuels de l’œuvre partagent la perspective de la beauté de 
l’univers et ils réalisent une lecture de la Divine Comédie de Dante qui leur permet 
d’exposer leurs angoisses face à la fugacité de la vie403 :
Était-ce ici désormais, disait Charles à Adrien, le lieu de tous les élancements 
vers l’amour perdu, les regrets de toute une vie comme le décrivaient ces vers de 
Dante, dans Purgatorio, ‘Alors les sons d’une cloche lointaine blessent d’amour 
le pèlerin nouvel, comme pleurant la clarté qui se meurt’, e che lo novo peregrin 
d’amore, punge, s’e’ode squilla di lontano, che paia il giorno pianger che si 
more, récitait Charles [...] et était-ce ainsi [...] que chacun de ces trois poètes 
concevait pour lui-même la Divine Comédie dont il était habité, chacun 
soupçonnant que l’enfer menaçait de l’expulser de la chambre retirée où il 
pensait et écrivait dès l’aube (SF 170)
L’image du pèlerin est étroitement associée à la mort comme le montre surtout 
l’évocation d’une croix d’un « pèlerin noyé » (SF 177). L’image de la cloche, 
symbole de religion mais aussi symbole de mort, revient de nombreuses fois dans le 
roman et se mélange aux scènes des festivités et des crimes du monde. Charles, en 
entendant le tintement d’un glas, au milieu des cris de joie des fêtes populaires, se 
souvient de Justin : ce souvenir est marqué par la mort de ce dernier, et par les 
œuvres qu’il a écrites sur Hiroshima. Comme les nombreuses églises brûlées par le 
Ku Klux Klan, lors de la bombe d’Hiroshima, tout « entra dans le néant, les églises, 
et ceux qui y priaient» (SF 231). Le passé et le présent se mélangent à travers 
l’image du son des cloches :
[...] le sentier de la Mémoire, le sentier du Souvenir, pensait Charles, roulant à 
bicyclette sous les palmiers, on n’entendait ici que le tintement répété de tous ces 
glas, dans des églises, des temples, des jardins, sous un beau ciel d’août, d’une 
lumière automnale, où, sous une couche de braises, toute vie, sans un souffle, 
était entrée dans le néant (SF 231)
403 L’intertexte de la Divine Comédie de Dante a été étudié dans l’article suivant : Pich, Eva. « El 
Infîemo de Dante en la obra de Marie-Claire Biais », dans Calvo, Giordano & allii (ed.) Miradas 
Cruzadas : Estudios francoitalianos. Universitat de València, 2009, p. 503-516.
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Il n’est d’ailleurs pas indifférent que le texte évoque « la cloche de fer » où est 
écrit le nom du bateau Henrietta Marie, une cloche faite avec le même matériel que 
les chaînes qui emprisonnaient les esclaves du vaisseau.
Le roman utilise en de nombreuses occasions les termes paradis, enfer, purgatoire, 
limbes, pour se référer à la situation que vivent les personnages. Renata, vivant entre 
la vie et la mort et rejetée par Frank, est associée fréquemment aux limbes : « l’un 
après l’autre, à l’exception de Claude [...] l’avaient bannie dans les limbes du rejet » 
(SF 90). Les limbes constituent aussi l’oubli de la condition mortelle de l’homme, le 
refuge des personnages dans les plaisirs et le bonheur quotidien :
[...] la jeunesse, elle ne savait pas tout de ce séjour des âmes dans les 
mélancoliques limbes de la vie, de l’uniformité des gestes, que ce fussent les 
limbes des plaisirs les plus jouissifs, le paroxysme du plaisir sexuel ou 
l’anéantissement dans les plaisirs matériels [...] (SF 238)
Pour certains personnages, le Purgatoire et surtout l’Enfer apparaissent avec 
l’arrivée de la vieillesse et avec la prise de conscience de la proximité de la mort. Le 
Paradis est sur la terre et dans les souvenirs de la jeunesse disparue : « N’était-ce pas 
étonnant que ce qui avait été un paradis devînt avec les susceptibilités et les 
intolérances de l’âge un purgatoire ? » (SF 170) se demande Charles. Ce personnage 
se sent dans un Purgatoire symbolique, dans une étape de transition entre la jeunesse 
perdue et la mort inévitable. Cette dernière apparaît comme l’enfer qui menace 
d’emporter progressivement tous les poètes.
La répétition en Italien des vers du Chant VIII du Purgatoire de Dante qui 
annoncent le coucher du soleil et la tristesse du pèlerin, et qui évoquent de manière 
métaphorique la fin de la vie du personnage, accroît la portée dramatique du texte et 
met en relief la nostalgie que Charles ressent envers son passé.
Les personnages rêvent, toutefois, de pouvoir atteindre le Paradis de Dante après 
la mort. Ceci conduit certaines figures romanesques à percevoir la mort avec un peu 
d’optimisme :
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[...] Jean-Mathieu verrait Gertrude Stein, entre Virgile et Dante [...] poètes, 
traductrices, avait-on bien lu leurs livres, seraient-elles dans la sphère du soleil 
ou de la lune [...] (SF 193).
Anne De Vaucher Gravili signale que Biais a lu la Divine Comédie de Dante 
pendant qu’elle rédigeait le premier volume de la tétralogie, Soifs, et que l’auteure
était aussi très influencée par ses amis de Key West, qui citaient Dante
régulièrement:
Je crois que ces passages cités reflétaient les inquiétudes de leurs propres vies à 
la dérive, encerclées par l'approche de la mort. En même temps ces passages de 
Dante correspondaient à leur monde intérieur, c'était aussi une façon de se parler 
entre eux, de même culture, un moyen de se comprendre sans avoir à avouer
leurs douleurs devant la maladie ou la mort, la vie étant comme derrière eux.404
L'Enfer de Dante est fréquemment évoqué dans Soifs. Dans l’œuvre du poète 
italien la topographie correspond à une échelle morale, dans laquelle les pécheurs 
sont punis dans un endroit plus ou moins profond selon la gravité de leurs fautes. 
Dans l’univers de Biais, par contre, le mal et la souffrance n’ont pas de frontières et 
ils apparaissent avec une intensité extrême même dans les endroits les plus 
utopiques. Le terme ‘Paradis’ désigne d’ailleurs pour certains personnages l’île dans 
laquelle ils vivent. Pourtant, celle-ci est à la fois un endroit où existe une nature 
idyllique et le lieu d’une violence extrême. Le titre du deuxième volume de la
tétralogie, Dans la Foudre et la Lumière, met en relief ce conflit qui existe entre le
paradisiaque et l’infernal au sein de la société.
Les commentaires de la Folle du Sentier décrivent l’île comme un paradis qui 
s’est perdu à cause de la présence des noirs, des travestis, des homosexuels, des juifs, 
des chinois :
[...] cette île qui était notre paradis autrefois [...] avant l’arrivée de cette horde 
de malfaiteurs, de voyous [...] Le Ku Klux Kl an brûlera leurs maisons de ses
croix en flammes, vous verrez, monsieur, vous verrez, oh, ville infernale, île des
404 Propos de Biais recueillis par Anne de Vaucher Gravili, dans « Dante et l’Italie dans le paysage 
textuel de Marie-Claire Biais », dans Nardout-Lafarge, E. & Fratta (eds.). Italies imaginaires du 
Québec. Montréal, Fides, 2003, p. 225
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bas-fonds de l’enfer, Infemo, Infemo, disait la folle en brandissant le piquet 
rouge de sa clôture (SF 229-230)
Dans Pimaginaire intolérant de ce personnage, l ’île se transforme en un endroit 
similaire à la cité de Dite, où les bâtiments seraient incendiés par les flammes du Ku 
Klux Klan. A travers l’évocation de la souffrance humaine, universelle, l’écrivaine 
présente un Enfer symbolique dans lequel la misère, la violence, la guerre, les 
menaces nucléaires, les viols et les naufrages sont omniprésents : «Toujours il y aura 
des généraux pour envoyer des adolescents en enfer, afin que jamais ils n’en 
reviennent vraiment » (SF 248), affirme l’un des personnages.
Toute une série d’images mettent en relief jusqu’à quel point la réalité 
contemporaine est similaire à l’enfer décrit par Dante. Les insectes qui entourent les 
corps nus des méchants du Chant III de Y Enfer deviennent dans le texte de Biais des 
mouches qui dévorent les yeux des bébés squelettiques de Baidoa. La situation et les 
mouvements de ceux qui essayent de fuir la chaleur dans l’aréna de feu pour avoir 
péché contre Dieu et la nature ressemblent aux prisonniers des camps de 
concentration. De la même manière, les flocons de feu qui tombent sur les 
prisonniers de YEnfer sont remplacés dans le texte de Biais par des bombes 
nucléaires et des gouttes de pluie qui répandent la contamination de Tchernobyl. 
Tandis que quelques unes des âmes de Dante arrivent dans un bateau à la plage du 
Purgatoire, avec des espoirs de pouvoir atteindre le Paradis, dans le texte de Biais de 
nombreux immigrants qui parcourent la mer à la recherche d’une vile meilleure n’ont 
pas cette chance :
[...] Dieu veillait sur eux tous, disait-elle, on les attendait là-bas, sur cette terre 
de miel et de lait, vers les rives du paradis, qu’ils embarquent sur le frêle radeau 
[...] mais nul d’entre eux ne serait sauvé, [...] car ils n’atteindraient jamais le 
port [...] (SF 142)
L’Enfer dans Soifs n’est pas une étape postérieure à la mort. Il est présent dans la 
réalité quotidienne des personnages. Les « images de l’enfer » photographiées par un 
soldat dans les camps d’Auschwitz témoignent parfaitement de la barbarie 
contemporaine.
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Selon Dante, ceux qui souffrent la violence de l’Enfer méritent cette punition à 
cause de leur comportement en vie. « Tu se ’ ben punito », dit le poète au 
condamné.405 Dante présente la souffrance comme la conséquence logique et juste du 
mauvais comportement. Marie-Claire Biais met en question cette idée : « sans doute, 
comme l’avait écrit Daniel, qu’à ces étages, ces cercles de l'Infemo circulaient dans 
les vagues noires des âmes innocentes » (SF 191). Ce roman montre comment de 
nombreux innocents souffrent les horreurs de la guerre et de l’intolérance sans qu’il 
n’y ait aucune explication. La logique causale de Dante ne s’applique pas dans la vie 
réelle.
Dans l’Enfer de Biais, les notions d’innocence ou de culpabilité ne suffisent pas 
pour refléter la réalité des personnages et des catégories comme les anges ou les 
démons perdent leur sens originel. La comparaison d’un assassin avec un ange met 
en relief ce manque de délimitations claires qui était déjà suggéré dans les deux 
autres romans :
[...] L’assassin avait le vol accéléré d’un ange avec son couteau qu’il plantait 
droit dans les cœurs, les échines se cassaient, les cous se brisaient [...] aucun 
d’eux pourtant, si ardue qu’eût été la lutte avec l’ange, n’obtiendrait son diplôme 
de fin d’études [...] (SF 123)
Le vers « Tutti son pien di spirti maladetti », du Chant XI de L ’Enfer sont repris 
fréquemment dans Soifs. Dans ce chant de la Divine Comédie, Virgile décrit 
l’architecture interne de l’Enfer, qui est rempli d’esprit maudits et il met en relation 
les crimes de ces condamnés avec la punition infligée. Biais utilise ce vers le long du 
roman pour mettre en évidence le caractère universel de la souffrance humaine et le 
manque de justification de l’intolérance et des horreurs du monde. Dans son œuvre, 
tous les personnages sont maudits, par leur condition sociale, économique, sexuelle 
ou intellectuelle, par leurs actions criminelles ou même par leur sensation de 
culpabilité face aux injustices qui les entourent. Ce sont tous des victimes des 
préjugés sociaux et ils partagent une profonde angoisse existentielle. « Tutti son pien 
di spirti maladetti », se transforme dans le texte de Biais en un chant à la
405 Dante, A. “La Divina Comedia”, In Gonzalez Ruiz, N. (ed.) La Divina Comedia, 1994, p. 137
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compassion, au pardon, un pardon conscient de la souffrance qui unit la condition 
humaine :
Tutti son pien di spirti maladetti, n’était-ce pas la réaction de Joseph même 
lorsqu’un skinhead l’insultait récemment dans un car de Hambourg, tout en 
déplorant que rien ne changeât, la réaction de Joseph était d’abord celle du 
pardon, tutti son pien di spirti maladetti [...] (SF 227)
Toutefois, tous les personnages n’acceptent pas ce comportement et face à l’idée 
du pardon que défendent Joseph ou plus tard Caridad dans les volumes postérieurs de 
la tétralogie, d’autres personnages, comme Lazaro dans La Foudre et la Lumière, 
cherchent à se venger.
Les cendres des morts se diluent dans la nature mais l’idée de la résurrection 
revient dans Soifs. Si le roman insiste sur la transmission de la mémoire à travers les 
générations, c’est l'âme elle-même qui semble se réincarner progressivement. Les 
personnages photographiés dans les camps d’Auschwitz présentent par un « sourire 
harassé l’espoir, l’espérance de bientôt revivre [....] ce sourire dans la blessure et le 
deuil, quand des cendres renaissait la vie » (SF 271). L’oncle Samuel, fusillé, devient 
symboliquement par la nomination, l’enfant Samuel, qui mène une vie oisive, 
comme si ces réincarnations et le passage du temps introduisaient une certaine 
justice.
Tandis qu’Edouardo lit un extrait de la Bible sur la résurrection du Christ, 
Frédéric pense à revivre en recommençant une sculpture. Il s’agit dans ce cas d’une 
résurrection à travers l’art: « c ’était cela, pensait Frédéric, le sentiment d’une 
imminente résurrection, avec le modelage de la petite tête de bronze, on y verrait les 
traits exquis de Mozart ou de Mendelssohn » (SF 268).
Alors que dans La Divine Comédie les femmes sont les divinités qui conduisent le 
poète dans son chemin, la seule divinité possible qui apparaît dans la tétralogie, sera 
un personnage appelé « la Vierge aux sacs », une enfant de treize ans, analphabète et 
qui s’est échappée d’un hôpital psychiatrique. Celle-ci prédit, avant que cela n’arrive 
dans la réalité, la tragédie de New York: « la ville de New York serait enlisée dans
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un déluge, s’écrouleraient ses édifices, ses gratte-ciel ».406 La réalisation des 
prédictions de ce personnage, évoquées dans Augustino ou le Chœur de la 
Destruction (écrit après les événements du 11 Septembre), apparaît comme le 
symbole apocalyptique des maux du monde contemporain.
Malgré le nombre de religions et de congrégations qui sont évoquées dans ce 
roman, Dieu semble absent. Les figures du clergé sont présentées de manière 
ambivalente dans le texte : si les membres du bas clergé sont caractérisés par leur 
humanité, comme le prêtre qui sauve Marie-Sylvie et son frère du massacre, les 
membres du haut clergé sont davantage définis par leur matérialisme : « les notables, 
le haut clergé, comme pendant toute insurrection, toute mutinerie, étaient partis avec 
leurs biens qu’ils négociaient » (SF 162). Ce sont ceux qui échappent au carnage.
L’auteure utilise comme toponymes des expressions qui ont des connotations 
religieuses, mais ces endroits sont associés non pas à l’espoir mais à la mort : la zone 
de « Santa Fe si près des rives avait déjà avalé tant de vies » (SF 180); le village de 
Dieu-est-Bon est détruit par le feu des mitraillettes.
Certains personnages comme Jenny ou Edouardo comparent leurs souffrances à 
celles de Jésus-Christ. Toutefois, Dieu est caractérisé selon Frédéric par sa 
« froideur » (SF 210). Le Christ devient une statue, « le Christ des rochers, sculpté 
par les marins dans le bois, une statue volante comme ils le seraient eux-mêmes » 
(SF 196). C’est d’ailleurs à travers l’art, comme nous le verrons, que l’homme peut 
atteindre un certain salut. Le sculpteur est susceptible d’avoir des «doigts d’ange » 
(SF 250).
Pour certains personnages l’espoir et la sainteté résident dans l’humanité elle- 
même :
[...] Frédéric continuait ainsi de parler à Edouardo dans la camionnette qui le 
ramenait à la maison, regardant ces images pieuses de saints et de saintes qui 
tremblaient devant le rétroviseur, tel ce mince crucifix de bois que portait 
Edouardo sur sa poitrine, il y a des anges, parfois, cela arrive, sur la terre, dit 
Frédéric à Edouardo, partout, je le sais, dit Frédéric, il y a des garçons et des 
filles comme toi, Edouardo, l’univers est plein de cette sainteté méconnue des 
hommes, une sainteté profane, et divine [...] (SF 254)
406 Biais, Marie-Claire. Dans la Fondre et la Lumière. Paris, Seuil, 2002, p. 93
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Pareillement, Caroline se demande : «si Dieu eût existé, eût-il pu agir avec plus de 
sympathie, d’empathie, que ces deux hommes impuissants devant la douleur 
d’autrui » (SF 264). L’« ange de l’amour » est d’ailleurs un bébé maltraité par sa 
mère jusqu’à la mort (SF 189).
La solidarité de nombreux personnages de la tétralogie témoigne de cette sainteté 
humaine. Si Y Enfer de Dante est essentiellement masculin407, dans les romans de 
Biais les femmes et les enfants sont ceux qui semblent vivre le plus dans un monde 
infernal. L’art et la solidarité constituent les seules manières de lutter contre les 
fléaux du monde dans un univers qui semble être oublié par une quelconque divinité. 
Le texte insiste sur les responsabilités de la condition humaine, sur l’importance de 
son action qui seule peut sauver le monde de sa fin.
7.4.3. Solidarité et espoir
C’est surtout dans les figures qui témoignent de l’amour et de la compassion 
que se situe selon les romans de Biais l’espoir. Dans Manuscrits de Pauline 
Archange des lueurs d’amour et de solidarité apparaissent à travers les infirmières 
qui s’occupent des vielles personnes dans les hospices. Pareillement, Émile reçoit 
une certaine affection de la part de la religieuse de la Maison des accueils qui insiste 
sur l’importance de l’amour pour ces bébés qui ont des difficultés : « Si on les aime, 
ces petits-là, ils vivent pendant des années [...] quand on les aime longtemps, ils 
apprennent des choses» (MPA 116). Pauline pense avec admiration à ces 
religieuses :
[...] j ’imaginais, comme des branches nourricières autour d ’un arbre mort, cette 
religieuse et tant d’autres de ses compagnes, empêcher, par leur travail commun, 
une seule vie de se dissoudre dans le néant. Sans doute étaient-elles trop 
dévouées à leurs malades pour contempler le malheur qu’elles soignaient (MPA 
116)
407 Crespo, A. Dante y  su Obra. Barcelona, El Acantilado, 1999, p. 101.
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Ti-Pit, Vincent, Laurence dans Un Joualonais sa Joualonie, Mireille dans Une 
Liaison Parisienne, sont des figures qui suggèrent l’existence de cette solidarité 
humaine. Dans Le Sourd dans la Ville, l’attitude solidaire de Gloria, de Judith, de 
Gabrielle Dubois témoigne d’une bonté qui existe encore dans cet univers rongé par 
la mort et le crime. Gloria représente dans le texte l’amour maternel, mais aussi 
l’amour humain, solidaire. Malgré sa pauvreté, elle accueille chez elle les plus 
démunis, les criminels, et tous ceux qui sont, comme Florence, marqués par le 
désespoir. Sa profession de prostituée lui permet de soutenir sa famille mais aussi de 
répandre l’amour, la chaleur corporelle, pour tous ces hommes misérables qui 
viennent à sa rencontre. Gloria se sent progressivement envahie par la lassitude et la 
frustration, et sa gaieté naturelle se transforme en une rage désespérée :
Gloria l’accueillait comme elle les accueillait tous, de ternes débris humains mais 
ils vivaient, respiraient encore, pensait-elle, qui les eût nourris si elle ne l’avait 
pas fait, ils étaient là, dévorant la nourriture de ses enfants, dormant dans leurs 
lits, les maltraitant et les battant comme ils avaient battu Mike, et soudain elle 
pensait avec lassitude, qu’ils retournent à la rue, à la prison, qu’on vienne les 
chercher, qu’on les cache, qu’on les fusille, qu’on les pende, mais mon fils est à 
moi, ses rêves sont les miens, je l’ai engendré, et il sentait tomber sur lui cette 
compassion excessive, un corps immense, deux bras levés vers le ciel sourd, 
insensible, insensible, une seule femme luttant contre tous les démons de la 
frayeur (SV 95)
L’indifférence de Gloria lorsque Charlie retourne en prison évoque pour Mike la 
lassitude de sa mère. Cette figure féminine si forte devient le symbole même de 
l’épuisement, de l’impuissance : « Mike eut peur, n’était-ce pas le signe que même sa 
mère, jadis invincible, pressentait qu’elle serait bientôt dominée, vaincue » (SV 144).
Dans Visions d'Anna, Liliane participe à un groupe écologique avec ses amies car 
« si elles ne pensaient pas à sauver la planète, qui le ferait à leur place » (VA 126). 
En s’inspirant de l’attitude réactionnaire de certaines femmes du passé, Liliane veut 
sauver la Terre, aider sa sœur, « affronter les meurtriers de notre temps » (VA 200). 
Michelle cache parfois des vagabonds dans sa chambre. Philippe veut dessiner les 
plans d’une cité future, construire un monde meilleur pour ces errants car « il 
pressentait qu’un jour ils auraient besoin d’abri, de chaleur » (VA 113). Alexandre
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« défen[d] toujours les faibles » (VA 157). Guislaine veut partir au Brésil comme 
médecin bénévole.
Dans Soifs, ainsi que dans les autres volumes de la tétralogie, la mobilisation 
humanitaire de nombreux personnages témoigne aussi de la volonté de ces derniers 
de revendiquer de nouvelles valeurs sociales : Renata essaye de défendre la condition 
féminine à travers son métier d’avocate et elle s’oppose à la peine de mort ; Mélanie 
est une activiste politique engagée qui dénonce le long de la tétralogie la situation 
des femmes et l’esclavage ; Jenny veut partir au Tiers Monde pour participer à des 
missions humanitaires.
Par leur thématique et les motifs qu’ils introduisent, ces romans se rapprochent 
des thèmes et des figures qui apparaissent, selon Pierre Nepveu, dans la poésie 
québécoise des années quatre vingt. Celle-ci confère une grande importance à 
l’étrangeté et à l’exil, mais aussi aux images de la transfiguration et de 
l’illumination :
[Nepveu évoque] ce refluement de thèmes et de figures qui connotent, dans la 
poésie québécoise des années quatre-vingt, la raréfaction ou la perte de 
substance : l’exil, la solitude, la mélancolie, le désert, le désastre, la mort, - et, 
comme à la cime ou à la pointe de ces figures : la danse, l’ange, la lumière.40'
Les romans blaisiens ont souvent été critiqués par leur noirceur, mais ces critiques 
ont oublié de voir la lumière qui s’y dégageait et l’espoir qu’ils évoquent Marie- 
Claire Biais a manifesté sa volonté de présenter dans ses romans ces deux contraires :
Il y a malheureusement dans nos livres ces êtres tels Tommy, Manon, Gentry, 
que leur propre fragilité a pu détruire, et d’autres, nés plus forts, plus robustes, 
qui ont pour mission de construire, qui achèvent sur cette Terre une sorte d’idéal 
d’humanité; nos livres contiennent généralement cet équilibre entre la part de 
l’ombre et celle de la lumière. Un lecteur peu attentif ne perçoit pas tout de suite 
ce contrebalancement et ne lira que noirceur là où la lumière est toujours dans 
une œuvre littéraire proportionnée à la nuit409
408 Nepveu, Pierre. L'écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
op. cit., p. 182.
Biais, Marie-Claire. Écrire des rencontres humaines, op. cit., p. 25.
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C’est à travers l’art et l’amour, la solidarité humaine et notamment féminine, que 
ces romans introduisent la lumière, l’espoir.
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8. LE SALUT PAR L’ART ET 
L’ÉCRITURE
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8.1. L’importance de la voix et de la venue à l’écriture
La thématique de l’art et de l’écriture est présente dans la plupart des romans 
de Marie-Claire Biais. La figure de l’écrivain revient dans des nombreux textes et 
elle permet d’interroger et d’analyser le rôle de l’artiste et de l’écriture au sein de la 
société.
Dans Une Saison dans la Vie d'Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange, les 
personnages se révoltent contre l’oppression environnante. Cependant, leur violence 
se révèle souvent inefficace. Si elle apporte un certain soulagement, celui-ci est 
toujours éphémère et insatisfaisant. Les protagonistes trouvent dans l’imagination et 
dans la voix une autre forme de libération.
Dans La Belle Bête, cet aspect est surtout souligné à travers le personnage de 
Faust, un ancien comédien, décrit comme un « génie rompu à son ivresse » (BB 
156). Enfermé dans un asile de fous, Faust ne peut sortir de là qu’à travers son 
imagination, et notamment à travers les rôles de théâtre qu’il invente. En ce sens, ce 
personnage démontre un grand esprit créateur. Il se transforme en chat, en bouffon 
du roi, en cheval, en violoniste. À travers ces rôles Faust, et Patrice qui imite son 
ami, créent différentes situations et imaginent qu’ils sont ailleurs. Ces deux 
personnages sont le « seul public de leurs propres spectacles sans rideaux » (BB 
153). Malgré leurs jeux, la . solitude et une tristesse profonde continuent à les 
troubler :
Patrice s’ennuyait. Le roi, lui, avait envie de pleurer [...] Personne ne pouvait 
entendre cette musique de son âme. Faust était seul. Plus seul que tous parce 
qu’il comprenait pourquoi il était seul. (BB 156)410
Ce génie créateur, manifeste une lucidité importante. L’intellection qui se cache 
sous la folie est suggérée dans cet extrait. Si l’imagination permet à ce personnage de 
fuir cet endroit et la misère qui le caractérise, elle n’évite pas totalement son malheur 
quotidien.
410 C’est nous qui soulignons.
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La parole elle-même apparaît parfois comme symbole d’insoumission, de révolte. 
La voix d’Isabelle-Marie, surtout, est perçue comme une menace par sa mère qui en 
la mariant est « ravie de pouvoir ainsi désarmer les observations lucides d’Isabelle- 
Marie, la vierge monstrueuse. Mariée, Isabelle se tairait âme et visage » (BB 88).
L’importance de la voix, qui es déjà évoquée dans ce premier roman devient 
beaucoup plus significative dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel. Face à la 
violence, la mort et la misère, de nombreux personnages adoptent une attitude 
d’impuissance, de résignation, et se maintiennent en silence. Les paroles (ou les 
pensées) de beaucoup d’entre eux n’apparaissent pas dans le texte. C’est ainsi que les 
frères aînés émettent des « eh et des oh et parfois un léger bâillement qui ressemble] 
à une mouche ». Jean Le Maigre leur reproche même de ne pas avoir « assez 
d’imagination pour dire autre chose » (SVE 72). Les sœurs aussi, sont « timides » 
(SVE 21), et même la voix du père « n’est qu'un murmure » (SVE 13). Ce silence est 
encouragé par cette société où le père bat ses enfants s’ils posent des questions. 
Grand-Mère Antoinette prévient Emmanuel à ce sujet :
Il voulait tout savoir, le pauvre enfant II en est mort Son père l’a trop battu. Toi 
aussi tu seras battu si tu poses des questions. Vaut mieux te taire et aller couper 
du bois comme les autres. (SVE 130)
Le silence est associé à la passivité, et à l’ignorance de celui qui ne sait pas, qui ne 
questionne pas, et qui accepte la réalité qui l’entoure sans en comprendre les causes 
ni les conséquences. La plupart des personnages se limite à contempler le monde. Ils 
sont incapables de réagir face au caractère tragique de leur vie.
Contrairement, la voix et même le cri de certains protagonistes suggèrent une 
volonté d’affirmer leur existence, leurs opinions, et leur attitude active face à tout ce 
qu’ils observent. La voix de Grand-Mère Antoinette se laisse entendre tout le long du 
roman. C’est sa voix que l’on entend la première dans le texte. Elle exprime 
ouvertement ses opinions face au père, et défend en tout moment la nécessité 
d’instruction. Alors que la figure paternelle pousse les enfants au silence et au 
manque d’éducation, la grand-mère les incite à la réflexion, et les oblige à aller à 
l’école. L’importance de l’éducation est soulignée tout au long du roman, et elle est 
défendue constamment par Grand-Mère Antoinette, qui est même la première qui a
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appris à lire. Contrairement à elle, le père n’a aucune éducation, et ne « p[eut] pas 
lire son nom, même écrit en majuscules » (SVE 71).
Jean le Maigre et Le Septième crient dès leur naissance : « j ’en sortis en criant » 
(SVE 64); « le Septième lança des cris perçants » (SVE 66). Leur révolte est présente 
dans leur voix, qui se laisse entendre dès leur plus jeune âge. Dans le cas du 
Septième, et surtout de Jean Le Maigre, celle-ci se développe en une création 
littéraire intense. Le Septième écrit certains poèmes qui soulignent la misère de leurs 
vies: «M on cœur plein d’ordures [...] J ’ai froid, je perds mes dents et mes 
cheveux » (SVE 30). Bien que son lyrisme soit d’une qualité inférieure à celui de 
Jean Le Maigre, cet enfant essaye de s’exprimer. Il lit dans les latrines la 
bibliothèque du curé, mais n’assiste pas beaucoup à l’école. Ce manque d’éducation 
l’empêche de développer sa carrière littéraire. Lorsqu’il décide enfin de s’instruire 
davantage, la présence de Théo Crapula rend cela impossible :
Le Septième referma son cahier. Adieu, moutons et chèvres, encore une fois, 
l’école finissait trop tôt. Le Septième se résignait à coller des semelles toute sa 
vie, lui qui avait tant rêvé d’écrire des romans comme son frère, de jouer de 
l’orgue, comme M. le Curé, de chanter dans le chœur comme les novices. (SVE 
159)
Jean Le Maigre est le seul capable de lutter contre l’hostilité du monde à travers 
son écriture. Toutefois, comme l’a également montré Vincent Nadeau411, la culture 
de Jean Le Maigre (et du décédé Léopold) est bien plus apparente que réelle dans cet 
univers lugubre où tout espoir d’intellection est vite anéanti :
[...] je dois ajouter ici que Léopold était si brillant qu’à l’âge de dix ans, il 
récitait par cœur des passages de la Bible qu ’il ne comprenait pas du tout, et 
écrivait des épitaphes en latin...J’ai hérité moi-même de l’esprit aventureux de 
mon frère, et comme lui, je laisserai derrière moi des reliques qui pourriront dans 
la poussière [...] (SVE 69)412
411 Nadeau, Vincent Marie-Claire Biais: le noir et le tendre, étude d ”Une Saison dans la Vie 
d'Emmanuel’, suivie d ’une bibliographie critique, op. cit., p. 25
412 C’est nous qui soulignons.
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Il hésite d’ailleurs sur certains mots, comme l’a aussi souligné Vincent Nadeau.413 
Ses hésitations créent des associations extrêmement significatives comme celle qui 
confond les termes ‘apocalypse’ et ‘épilepsie’: « Mon pauvre frère avait été emporté 
par l’épi...rapi...l’apocalypse...répilepsie quoi... » (SVE 64). Malgré cela, Jean Le 
Maigre est capable de lire et d ’écrire, ce qui le rend selon lui supérieur aux autres 
personnages, comme il le dit au Septième : « Rappelle-toi que nous sommes 
supérieurs à tout le monde. Moi, au moins » (SVE 45). Même si la maladie le pousse 
à la mort, sa littérature devient immortelle, et elle est conservée par Grand-Mère 
Antoinette. Il est intéressant de constater que ce personnage lit aussi bien les 
manuscrits de Jean Le Maigre que les lettres que lui envoient Héloïse et Le Septième. 
En ce sens, une certaine communication entre le passé et le présent, symbolisés par 
ces figures, s’établit.
L’art, et l’imaginaire qui l’anime, deviennent la meilleure manière de combattre 
l’aspect éphémère du temps humain. Ils permettent aussi d’échapper à la violence qui 
entoure le personnage. C’est surtout dans le noviciat, sous la menace constante du 
Frère Théodule, que Jean Le Maigre écrit son autobiographie. Dans son écriture, 
réalité et fiction se mélangent: Jean Le Maigre peut transformer l’univers, présenter 
une réalité nouvelle, meilleure. Lorsqu’il décrit sa naissance, la présence de la fiction 
est manifeste (en effet, comment pourrait-il se souvenir de ce moment 
là autrement?).
Le bébé qu’il évoque est adoré par toute la famille, qui se sent frère d’avoir un 
autre enfant. Une grande quantité de termes à connotations positives apparaît dans 
cette scène: « Qu’il est beau, dit ma mère, qu’il est gras et qu’il sent bon ! Qu’elle 
jolie bouche ! Quel beau front !» (SVE 63) ; « Combien on m’avait attendu ! 
Combien on m’avait désiré ! Comme on avait besoin de moi ! » (SVE 64). Les 
répétitions soulignent la nécessité de Jean Le Maigre de montrer jusqu’à quel point 
sa naissance a été importante pour sa famille, et le bonheur qu’elle a provoqué. Le 
contraste si frappant entre cette scène et l’expérience d’Emmanuel décrite au début 
de l’œuvre mettent en relief les grandes différences entre la vie rêvée, qui apparaît à 
certains moments dans l’écriture de Jean Le Maigre, et la réalité.
413 Nadeau, Vincent Marie-Claire Biais: le noir et le tendre, étude d ”Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel’, suivie d ’une bibliographie critique, op. cit., p. 38
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Son écriture permet aussi de dénoncer la situation présente. À travers l’ironie, son 
récit autobiographique met en question la violence de l’univers qui l’entoure. Des 
situations de profonde douleur sont décrites par ce personnage d’un point de vue 
humoristique, et soulignent le renversement des valeurs et le chaos qui caractérise ce 
monde. L’écriture de Jean Le Maigre se révèle même être prophétique. Elle annonce 
le futur du Septième et d’Héloïse. Le poète devient alors visionnaire, capable de voir 
au-delà du temps.
L’écriture apparaît comme étant une arme extrêmement puissante qui peut mettre 
en question les bases de l’oppression de l’être humain. Cette importance accordée à 
la littérature nous fait réfléchir sur le travail même de Marie-Claire Biais. Dans 
Parcours d ’un écrivain, l’auteure affirme:
Je ne sais d’où viennent Jean Le Maigre et sa famille mais pendant que j ’écris le 
roman avec tant de peine, je sais qu’ils existent quelque part Qu’il me faut parler 
d’eux pour adoucir la fatalité de leurs destins.414
L’art d’écrire apparaît comme le meilleur moyen d’assumer et de dénoncer les 
misères du monde, et comme le seul espoir pour ces personnages opprimés.
L’importance et la menace des écrits de Jean Le Maigre est soulignée par 
l’attitude des autres personnages : le père veut les détruire ; Grand-Mère Antoinette 
les conserve comme quelque chose de sacré ; le Frère Théodule parcourt les pages 
avidement. 11 est intéressant d’observer le changement, qui s’effectue dans le 
personnage de Grand-Mère Antoinette lors de sa lecture des manuscrits de Jean Le 
Maigre. Après la mort de celui-ci, elle lit avec acharnement les œuvres écrites par 
son petit fils, et malgré les conseils de M. le Curé de « déchirer ces cahiers », qu’elle 
même considère comme des « blasphèmes », elle s’attache à ces feuilles qui 
« fortifi[ent] son amour, nourriss[ent] son orgueil » (SVE 117-118). Elle n’accepte 
pas encore la véracité des faits narrés :
[Elle] fermait les yeux avec discrétion et se consolait en pensant que ces 
créatures -grâce à Dieu -  n’étaient que des créatures de l’imagination, et ne 
pouvaient pas exister vraiment. (SVE 119)
414 Biais, Marie-Claire. Parcours d ’un écrivain : Notes américaines, op. cit., p. 81
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Pourtant, une légère prise de conscience semble apparaître chez ce personnage, 
qui commence alors à vieillir, et pour lequel « la nuit ne lui apportait plus le même 
repos » (SVE 119). Alors qu’au début du roman, elle ordonne à Emmanuel de se 
taire afin de lui imposer son propre discours, à la fin de l’œuvre elle cherche à 
fomenter le raisonnement du bébé, en lui demandant son opinion : «E t toi, 
Emmanuel, qu’est-ce que tu en penses, hein? » (SVE 133). Cette question traduit 
l’acceptation de la grand-mère d’un discours, autre du sien, un discours qui pourrait 
changer ses opinions traditionnelles ou les nuancer. De nombreuses conversations 
ont alors lieu entre la grand-mère et cet enfant, qui ne peut pas encore parler : « le 
bébé et la vieille femme semblaient dialoguer à leur façon » (SVE 117). Ce bébé, 
loin de se taire, est déjà caractérisé par ses « cris perçants de perroquet » (SVE 117), 
et les paroles d’Antoinette le « f[ont] crier plus fort et d’une voix plus aiguë » (SVE
126).
La question qui se pose à la fin du roman est si la nouvelle génération, représentée 
par Emmanuel, continuera la mission commencée par le poète, et parlera avec force, 
réussissant alors à transformer la société. Les prédictions funèbres de Jean Le Maigre 
annoncent la mort du bébé. Pourtant, Emmanuel sera peut-être capable, lui aussi, 
d’écrire, et de faire émerger de cette façon une conscience nouvelle. L’espoir final 
réside dans ce personnage, Emmanuel, figure biblique de rédemption, susceptible de 
sauver cette société de son mal. Il faudra attendre que cet enfant grandisse et prenne 
lui aussi la parole, pour que puisse s’affirmer alors cet espoir annoncé par sa 
présence à la fin du roman.
Alors que la prise de parole est déjà significative dans Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel, où Jean Le Maigre réussit à écrire à la première personne son 
autobiographie, celle-ci deviendra beaucoup plus importante dans Manuscrits de 
Pauline Archange, où un personnage féminin accédera enfin à l’écriture.
Dans L ’Insoumise, les paroles de la mère se laissaient entendre pendant une partie 
de l’œuvre grâce au procédé du journal intime :
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Mon histoire est si simple, si fragile qu’elle ne mérite peut-être pas d’être 
racontée ; aussi je pense me faire à moi-même ce récit d’une solitude qui ne 
servirait à personne d’autre.415
Les paroles que cette mère écrit dans son journal s’ouvrent sous le signe de 
l’insécurité et de la dévaluation de sa propre écriture, qui reprennent les idées 
patriarcales. Pourtant, au fur en à mesure que le texte avance, ce même personnage 
souligne l’importance croissante de ses paroles et jette alors une profonde ironie sur 
ces propos maintenus au début du roman : « Mon histoire n’était pas aussi simple que 
je le pensais ».416Une certaine prise de conscience de l’importance de cette écriture 
se laisse entrevoir déjà dans cette œuvre. Or, Manuscrits de Pauline Archange 
constitue le premier roman de Marie-Claire Biais consacré exclusivement au 
personnage féminin qui raconte sa propre histoire et ses relations avec la réalité qui 
l’entoure. La trilogie évoque les différences étapes que doit parcourir Pauline afin 
d’atteindre cette création littéraire. L’importance de l’écriture, apparaît déjà dans le 
premier volume, où elle est perçue par la protagoniste comme une nécessité pour 
survivre.
Tout comme dans Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel, le système social imposé 
autour de la protagoniste privilégie le silence, surtout celui des femmes. Le père 
d’Huguette Poire ordonne à sa fille de se taire : « Ferme ta grande boîte de bouche » 
(MPA 20). Les religieuses essayent aussi de maintenir le silence dans leur couvent. A 
cet endroit, ce n’est pas seulement la parole qui est menacée, mais tout type de 
réflexion :
{Mère Sainte-Gabrielle d’Egypte] attendra la nuit pour s’emparer de nos 
journaux intimes, de nos cahiers de poèmes. Pourquoi aurions-nous le droit de 
rendre fertile notre paysage intérieur, le droit de penser et même de vivre. (MPA 
97)
La parole prend une importance décisive pour Jacob et Louisette Denis, qui 
s’opposent, à travers leurs voix, aux personnages qui les oppriment. Louisette, 
surtout, utilise dans ses répliques des insultes et un langage direct qui subvertit les
415 Biais, Marie-Claire. L'Insoumise, op. cit., p. 123.
416 Ibid. p. 136.
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normes et les manières auxquelles les femmes ont été assujetties. À travers ce 
personnage, la narratrice fait dialoguer les oppresseurs avec les opprimés. Les 
répliques de cette fille, qui interprète les paroles des autres dans un sens propre, 
déconstruit le discours de l’autorité, en faisant surgir une grande ironie. L’utilisation 
du style direct permet à la narratrice de mettre en évidence les réflexions de cette 
enfant, mais aussi de masquer sa propre critique derrière les observations d’une petite 
fille. La narration laisse souvent la place aux dialogues, ou plutôt, aux monologues 
des autres personnages, à travers lesquels la narratrice dénonce ironiquement 
certaines valeurs sociales, tout en évitant de prendre une responsabilité directe quant 
aux paroles émises.
Grâce à l’innocence ou à l’ignorance de Louisette Denis et de Pauline, encore 
enfant, la narratrice critique et ridiculise le discours dominant et les institutions du 
pouvoir :
Par une écriture qui confond souvent le propre et le figuré, une parole en 
apparence maladroite, qui entretient, par l’ironie, un ‘doute raisonnable’ sur la 
réalité des événements, émet ainsi ses réserves par rapport aux discours officiels 
qu’elle choisit de transcrire. C’est aussi une écriture tantôt parodique, tantôt 
satirique qui agit comme un miroir grossissant et déformant dans lequel la 
société référentielle est donnée à lire. Il en résulte une perception et une 
transcription déraisonnables, dérangeantes même, de la société où l’ironie se 
joint à la parodie pour donner au texte sa coloration grinçante.417
Les réflexions naïves de ces enfants permettent de dénoncer les valeurs et les 
contradictions d’une société où la misère et la violence sont omniprésentes.
Afin de marquer sa différence par rapport à ses parents, et notamment, à sa mère, 
Pauline se maintient souvent en silence. La souffrance devient un phénomène 
intérieur, un tabou que le sujet expérimente en solitude. La narratrice met en question 
l’utilité de ce manque de communication qui cache la douleur réelle de l’être : « Ce 
long silence deviendrait-il un jour la rédemption des hommes ? » (MPA 42).
A la fin de l’œuvre, Pauline décide de dénoncer toute cette misère à travers 
l’écriture. Son cheminement vers la création littéraire n’est pourtant pas facile, étant
417 Couillard, Marie. « Le Politique et l’Ecriture de Dé-Raison ». op. cit., p 79
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donné le manque de ressources à sa disposition. Dès les premières pages du texte, la 
lecture apparaît comme un élément primordial. La grande différence qui distingue 
Pauline de Séraphine est sa capacité de lecture. Ainsi, elle affirme : « je  sais lire, toi 
tu ne sais rien » (MPA 11). L’opposition qui est ici établie entre le verbe « lire » et 
l’adverbe «rien » souligne l’importance que la protagoniste accorde à cette possibilité 
de lecture comme seul moyen de connaître le monde et d’acquérir un savoir.
Pauline sent la nécessité de s’exprimer, de raconter sa souffrance et celle des 
autres personnages. Elle commence à créer des histoires dans son imagination, mais 
ne réussit pas à trouver les mots pour les rédiger, étant donné le peu de lectures 
qu’elle a réalisées :
[ . . . ]  je rassemblais peu à peu les fragments de ma vie, mon imagination écrivait 
de fougueux récits pendant que mon corps feignait de dormir [...] Jacob revivait, 
minuscule image d'une misère que je n’aimais pas revoir. Et ma mère qui avait 
toujours eu si peu d’existence pour elle-même, ne vivant toujours que pour les 
autres, sortait de l'ombre comme un portrait inachevé et l ’absence de ses traits 
effrayés semblait dire : 'Achève cette brève image de moi. ’ Mais Jacob ni ma 
mère n’éveillaient mon amour de la création. J’avais lu trop peu de livres et 
personne ne songeait à en acheter pour moi. (MPA 91)418
L’écriture apparaît comme un moyen de révolte, qui offre à l’auteure la possibilité 
de dénoncer les maux du monde, mais aussi de réécrire la réalité. Pauline, à travers 
sa création, devient la voix de ces personnages anéantis, minés par les valeurs 
sociales. La phrase si frappante que prononce la mère dans l’imagination de Pauline, 
soulignée par le style direct, montre comment l’écriture peut modifier l’image et la 
conception de la femme, la faisant sortir de « l’ombre » pour la faire apparaître au 
premier plan. D’ailleurs, dans Manuscrits de Pauline Archange, la mère est l’un des 
personnages qui apparaissent le plus, et dont les paroles sont transmises au style 
direct. Le père, au contraire, apparaît à l’arrière-plan. Si Pauline manifestait une 
volonté de se distinguer de la mère, à travers l’écriture et l’empathie dont celle-ci 
témoigne, un nouveau lien mère-fille semble se tisser.
418 C’est nous qui soulignons.
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À travers ce récit, la narratrice change la position de la femme. Son rôle même 
d’écrivain suppose une transformation profonde de la conception de l’être fémirin, 
qui passe de la passivité et la soumission traditionnelles, à une position de 
dénonciation et de prise de parole. Lori Saint Martin explique cette arrivée des jeunes 
filles à la littérature en l’associant à la relation qu’elles maintiennent avec leurs 
mères :
Loin de se confiner à l’anecdote, le rapport mère*fille est souvent à la base de la 
venue de la protagoniste à l’écriture : c’est pour la mère ou contre elle, pour lui 
échapper ou encore pour la retrouver ou la venger, que la fille écrit.419
L’écriture de Pauline est doublement subversive : elle défie et réinvente la société, 
comme celle de Jean Le Maigre, mais, produite par une femme, elle s’oppose 
également à la conception traditionnelle du monde féminin. A travers son écriture, 
elle se libère de ce stéréotype, et des structures patriarcales qui l’oppriment :
La position d’Electre (la femme-objet complice du Père) n’est pas une option 
pour la femme qui écrit [...] Ecrire, pour elle, dans un premier temps du moins, 
c’est sortir du silence, rompre avec Electre...et faire éclater le triangle 
patriarcal.420
Dans ce premier volume de la trilogie, Pauline commence à sentir le besoin 
d’écrire mais se voit impuissante face à ses carences de vocabulaire. L’instruction 
que lui offre l’école ne sert pas à ses propos, étant caractérisée par les valeurs du 
passé. Mlle Léonard lui donne quelques livres dont les titres reflètent la situation 
d’oppression dans laquelle se trouve Pauline, captive au pensionnat :
Parfois elle me donne un livre que je  caresse longuement ; bien que je n’aime pas 
trop le titre résigné {Les Aventures d'une prisonnière ou Histoire d ’un captif 
sous la terre...) il me semble que mes doigts effleurent la liberté au bout de 
chaque ligne... (MPA 95)
419 Saint-Martin, Lori. Le Nom de la Mère : Mères, Filles et Écriture dans la Littérature Québécoise 
au Féminin, op. cit., p. 16
420 Smart, Patricia Ecrire dans la Maison du Père: l'Emergence du Féminin dans la Tradition 
Littéraire du Québec, op. cit., p. 34
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Ces livres sont pourtant confisqués par les religieuses, qui interdisent ce type de 
lectures et les remplacent par des œuvres religieuses. Pauline commence, cependant, 
à rédiger ses propres textes : des « journaux intimes » et des « cahiers de poèmes » 
(MPA 97). Son cheminement vers la création littéraire sera davantage développé 
dans les romans suivants de Marie-Glaire Biais : Vivre ! Vivre ! et Les Apparences. 
Ce premier ouvrage de la trilogie, reflète surtout la prise de conscience de Pauline de 
l’importance de l’écriture. Elle devient pour elle, non seulement une arme de 
dénonciation, mais aussi une manière de satisfaire une nécessité intérieure 
extrêmement forte : exprimer l’angoisse qu’elle ressent, sa sensation de culpabilité et 
la perte de ses amis. Il ne s’agit pas d’une confession, ni d’une quête de pardon. Elle 
veut exposer sa situation et combattre de cette manière sa solitude et sa douleur. 
L’écriture se fait alors libération, et assure la survie de la protagoniste, et même sa 
« résurrection » :
[...] ma famille était trop fertile en malheurs, pensais-je, et si un jour je devais y 
survivre, ce serait peut-être simplement pour descendre dans cette cave de boue 
et de feuilles séchées, pour regarder une dernière fois ces vivants et ces morts 
dégénérés d’où il fallait tirer, plus que la naissance, plus que la vie, ma 
résurrection. (MPA 107)
Cette descente aux enfers se transforme en la mission du poète, qui observe son 
entourage et en dénonce les maux dans ses rédactions. En écrivant les misères qui 
pèsent sur l’être humain, la narratrice, comme le poète Jean Le Maigre, devient 
immortelle et expérimente une renaissance, une liberté nouvelle. La narratrice 
devient l’artiste qui élève la voix pour démasquer l’hypocrisie sociale, la tyrannie qui 
pèse sur les opprimés. Cependant, l’écriture devient surtout pour Pauline une 
question d’existence :
Si on m’avait fait naître dans une autre vie, peut-être aurais-je pu éprouver un 
peu de pitié en me penchant vers une personne comme moi, pour raconter son 
histoire, mais née dans le récit même que je voulais écrire, j ’aspirais seulement à 
en sortir. Ce qui me désolait le plus, c’était de penser qu’il était si long, si dur 
pour moi de vivre, et que dans un livre, cela ne prendrait que quelques pages, et
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que sans ces quelques pages, je risquais de n’avoir existé pour personne. (MPA 
121)421
Sa vie et sa douleur ne trouvent un sens qu’en étant racontées. La force libératrice 
de l’écriture explique l’importance qui est donnée à celle-ci dans le titre du roman. 
En effet, dans « Manuscrits de Pauline Archange », ce qui est souligné n’est pas le 
caractère autobiographique de l’œuvre, mais sa qualité de « manuscrit ». L’emphase 
est mise sur l’acte d’écrire, et sur le produit artistique obtenu.
Le nom même de Pauline Archange met en relief le rôle de ce personnage : le 
terme « ange », provient du grec « aggelos », qui veut dire « messager ». La 
symbolique de son nom fait de Pauline là messagère par excellence qui dénoncera les 
maux du monde, et qui ouvrira les yeux aux êtres humains. Contrairement à Isabelle- 
Marie ou à Jean Le Maigre, Pauline Archange ne meurt pas. Elle est une survivante, 
dont la révolte annonce une lueur d’espoir pour cet univers angoissant.
421 A propos de cette dernière phrase, Marie-Claire Biais, dans une entrevue, affirmait « C’est surtout 
très personnel d’avoir écrit ça, c’est le témoignage de ma vie, l’écriture, c’est comme ça que je  la 
ressens [...] [l’écrivain] contient beaucoup de vies en lui, dans son témoignage. Puis il parle pour les 
autres, il est le visionnaire des autres, le visionnaire de son temps, témoin de son temps ». Propos 
recueillis par Gilles Marcotte, dans « Marie-Claire Biais: ‘Je veux aller le plus loin possible’ ». op. 
cit., p. 191
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8.2. L’écrivain porte-parole de la Joualonie
Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne nous présentent les 
milieux littéraires de deux sociétés différentes. Les héros fréquentent ces entourages, 
dans leur parcours vers l’écriture. Ti-Pit découvre ce milieu à travers Papillon et 
Corneille. Mathieu Lelièvre est introduit dans les cercles littéraires parisiens grâce à 
Mme d’Argenti. Toutefois, les deux protagonistes sont déçus par cette expérience.
Dans Un Joualonais sa Joualonie, face à l’intolérance généralisée, la figure du 
poète se révèle inefficace, incapable de faire entendre sa voix et d’unir cette société 
hétérogène. Comme l’a également remarqué Roseline Tremblay, l’écrivain, Papillon, 
se voit confronté, le long du roman, à plusieurs discours : celui de son éditeur, 
Corneille, qui incarne la France classique et l’Universalité ; celui de Papineau, un 
marxiste qui l’accuse d’être un petit-bourgeois ; celui de sa femme, qui lui reproche 
d’incarner les valeurs du patriarcat ; celui des ouvriers, qui le rejettent en critiquant 
son appartenance à une autre classe sociale.422 Voulant être le porte-parole de cette 
société, il se voit exclu des différents groupes qui la composent.
L’aspect ridicule de ce personnage qui essaye de parler au nom du peuple est mis 
en valeur lorsque lui-même s’écrie « vive Papillon », alors que le reste des 
personnages ne perçoivent que son caractère grotesque (JJ 153). Le comportement, et 
même les habits de cet écrivain soulignent cet aspect tout en jetant un grand humour 
sur ce personnage : il avait « la cravate en effervescence comme quelqu’un qui 
s’applaudit tout seul tellement il se trouve épatant » (JJ 152). Son prénom, Éloi, fait 
référence, comme le signale Roseline Tremblay, à Saint Éloi, qui fut évêque de 
Noyon-Toumai et créateur du mausolée de Saint Denis :
C’est l’idée de fondation qui est évoquée ici à travers une figure qui contribua à 
étendre le Christianisme dans le nord de la France. L’écrivain est présenté 
comme un élu sacré appelé à de grandes réalisations. Papillon veut se convertir à 
la nouvelle religion du « joualon » auprès de Ti-Pit [...] Le nom d’Éloi nous
422 Tremblay, Roseline. « Chronotope et Sociogramme de la vocation: l’écrivain porte-parole dans Un 
Joualonais, sa Joualonie de Marie-Claire Biais », Etudes Littéraires, Vol. 31, N° 3, été 1999, p. 142.
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ramène aussi, à travers le souvenir du Roi Dagobert, à une sémantique de la 
désacralisation du pouvoir, donc au parodique et au carnavalesque.423
Pourtant, ce poète présente aussi un aspect tragique : il est divisé entre son désir 
d’écrire des textes lyriques et sa responsabilité envers le peuple qui le pousse à être 
un écrivain engagé. Ses aspirations nationalistes et la vocation de porte-parole qu’il 
se sent obligé de choisir, apparaissent comme une entrave pour sa liberté en tant 
qu’écrivain. Malgré cela, l’engagement de Papillon ne résulte pas convaincant : son 
utilisation du jouai, laisse entrevoir ses aspirations économiques, étant donné qu’elle 
coïncide avec la demande française de textes écrits dans cette langue populaire.
En effet, la tentative de Papillon de se rapprocher du peuple passe par sa volonté 
d’apprendre le jouai, ou « Joualon », langue parlée par le monde ouvrier.424 L’image 
de la dépossession du peuple et de toute la société est symbolisée à travers ce parler 
populaire, méprisé, qui devient à la fois le reflet de l’aliénation individuelle et 
collective, et l’arme utilisée par Papillon pour libérer la Joualonie face aux 
dominateurs. L’importance qu’il confère à ce parler québécois, montréalais, évoque 
la réalité sociale du Québec des années soixante, marquée par la ‘querelle du Jouai’, 
et par l’importance de la question linguistique qui avait envahi les discours 
politiques. Papillon, qui se veut le porte-parole du peuple, souhaite opposer ce parler 
montréalais au français standard et à l’anglais dominant.
Pourtant, selon ce texte, en France, le « Joualon » est considéré comme un 
élément rare et exotique, réclamé par les éditeurs, car ceux-ci y voient une possibilité 
de succès économique (comme l’affirme « le Petit-Paris Littéraire-Esprit Cultivons- 
le-Québec-il-finira-bien-par-nous-rapporter »; JJ 99). Ceci est complètement 
ridiculisé dans le texte :
L’écrivain précoce, Jojo Cafard [...] a été applaudi dans toute la France parce 
qu’il fait du « jouai pur » disent les critiques là-bas, et sais-tu pourquoi il est si 
fort dans son joualon cet adolescent de basse-cour ? C’est parce que plutôt que 
de dire Merde comme on dit à Paris, il dit « Maudite Marde » qui résonne plus
423 Tremblay, Roseline. L ’Écrivain imaginaire : essai sur le roman québécois : 1960-1995. Montréal, 
Éditions Hurtubise, 2004, p. 254.
424 L’attitude de ce personaje est très justement qualifiée par Irene Oore de « Snobisme inversé ». 
Oore, Irene. « La Quête de l'Identité et l'inachevé du Devenir, dans Un Joualonais sa Joualonie de 
Marie-Claire Biais ». op. cit, p. 83-91.
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largement, selon les joualogues exilés à Paris et ceux qui se prétendent 
joualogues et qui sont Parisiens eux-mêmes. (JJ 100)
Le « Joualon », que Papillon revendique, est perçu à l’étranger comme un 
stéréotype de plus, qui permet à certains de s’enrichir. Papillon est d’ailleurs défini 
dans ce pays européen comme un « poète de langue française en péril » (JJ 98). 
Ironiquement, l’importance de ce parler québécois, qui était au sein des débats des 
années soixante-dix, est l’une des causes de la réaction hostile avec laquelle fut reçu 
ce roman de Marie-Claire Biais : selon les critiques québécois, il ne présentait pas la 
réalité du jouai, mais un langage inventé.
Si l’exotisme pour les Français se situe au Québec, les étudiants québécois quant à 
eux admirent la France. Ils n’accordent une valeur aux livres québécois que si la 
critique française les a préalablement défendus :
[...] nous savons que Paris, le monde de l’édition vers lequel nous, étudiants, 
levons toujours le regard pour savoir si l’un des nôtres vaut la peine d’être lu 
[...] Comme saint Thomas, nous aimons toucher Paris pour aimer l’écrivain de 
chez nous, autrement nous le méprisons. (JJ 158)
Malgré cela, pour Papillon, le jouai est un élément de cohésion, susceptible d’unir 
et de représenter toute la Joualonie. La stratégie identitaire de cet écrivain 
nationaliste cherche à valoriser, et même à sur-valoriser, tout ce qui distingue la 
culture québécoise des autres cultures. C’est ainsi qu’il dit à Ti-Pit : « tu n’es pas 
n’importe qui, un Canadien français, c’est pas n’importe qui! » (JJ 10).
Cependant, les origines sociales bourgeoises de Papillon contrastent avec la réalité 
du peuple qu’il veut représenter. D’ailleurs, sa manière de parler le Joualon 
n’apparaît pas convaincante :
On a donc discuté, papoté, et c’papillon-là, on aurait dit un gars d’ma classe, un 
hum qui s’habille en dimanche mais c’était pas pour vrai, c’est juste qu’y 
essayait de s’mettre au niveau d’mes semelles, et les Tabernacles, les Ciboires, 
les Câlices, lui coulaient des lèvres comme des dizaines de rosaire et moé je 
pensais : ‘Sacrement, y sacre trop, ce gars-là! (JJ 10)
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Papillon essaye d’imiter les caractéristiques du jouai, un parler populaire marqué 
par l’usage de jurons, d’obscénités, et notamment d’un lexique scatologique et 
blasphématoire. Or, le « Joualon » de cet écrivain sent le faux, étant donné l’excès de 
jurons d’origine religieuse qu’il utilise. Sa tentative d’imiter le peuple est ridiculisée 
par Ti-Pit, qui affirme : « y essayait de se mettre au niveau de mes semelles » (JJ 10).
Cet écrivain se trouve complètement aliéné vis-à-vis du peuple dont il affirme être 
le porte-parole. Son discours devient ridicule face à la fracture intérieure si 
importante qui caractérise cette société. Corneille, son éditeur lui demande «Quand 
donc te tairas-tu, Papillon? » (JJ 164). Un ouvrier critique aussi l’engagement de 
Papillon en dénonçant ses origines sociales :
Dis-donc, toé, qu’est-ce que tu fais là? Tu connais rien de rien à nos misères, 
espèce de professeur payé à la grosse piastre, tu sais pas de quoi tu parles [...] 
chus pas ton ami, OK? Nous autres, ce qu’on veut, ça te regarde pas. (JJ 255)
Même Ti-Pit finit par lui dire : « Quand donc que tu vas fermer ta gueule, 
Papillon? » (JJ 91). La recherche particulière de la part de Papillon d’une identité 
collective est donc vouée à l’échec. En ce sens, il est intéressant d’observer la 
relation qui s’établit dès le début de l’œuvre entre cet écrivain et Ti-Pit. Papillon est 
perçu par lui comme appartenant au monde du pouvoir car « y pouvait tout aussi ben 
ressembler à un bonhomme dans les business » (JJ 9). Dès leur première rencontre, le 
sentiment de supériorité de Papillon se fait évident, et contraste avec les insécurités 
exprimées fréquemment par Ti-Pit:
Je m’appelle Papillon, Eloi Papillon, souviens-toi de ce nom-là...Papillon, c’est 
murmurant et chantant, on dirait le vent d’automne, Papillon, souviens-toi. Et toi, 
comment t’appelles-tu? / J’m’appelle Tit-Pit. (JJ 10)
Face à l’importance qu’accorde Papillon à son propre nom et à sa personne, Ti-Pit 
a le sentiment de n’être ‘qu’un Lerien’ (JJ 10). Alors que Ti-Pit vouvoie Papillon, 
celui-ci le tutoie dès le début de leur rencontre, et utilise de nombreux impératifs le 
long de son discours. Ti-Pit est donc dans une position d’infériorité par rapport au 
poète. Papillon cherche à se rapprocher du peuple afin d’en devenir le porte-parole,
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mais la relation de domination entre celui-ci et le monde ouvrier se maintient. Il est 
intéressant de remarquer qu’au fur et à mesure que le texte avance cette relation de 
pouvoir semble s’inverser, de manière parodique. Ti-Pit commence à utiliser des 
impératifs adressés au poète, qui accentuent la caractérisation ridicule de ce dernier:
- Cesse de brailler, que je lui dis, on va le trouver ton ber, y faut que tu pioches 
Papillon! [...] Mon maudit diligent, que je lui dis, tu vas creuser ton trou comme 
tout l’monde ou je t’éborgne! (JJ 90)
Le terme « Lerien » est d’ailleurs en contradiction avec le nom réel du 
personnage, Abraham Lemieux, qui suggère dès le début du texte la valeur de celui- 
ci :
C’est vrai quand on y pense que Lemieux sonne plus haut que Lepire même si 
Lemieux a été malchanceux toute sa vie et pour dire toute la vérité, même si 
Lemieux a toujours su qu’y était qu’un Lerien. (JJ 10)
Cette double nomination, par un sobriquet et par un nom réel, met en relief la 
dualité du protagoniste, qui se désigne lui-même comme Ti-Pit mais qui voudrait 
arriver à être Abraham Lemieux. Cette dualité souligne également la distance qui 
sépare le narrateur (un possible Abraham) du personnage Ti-Pit. Ainsi, alors que Ti- 
Pit est méprisé par les autres (et se méprise lui-même), le narrateur du récit jette un 
regard satirique sur ceux qui pensent être supérieurs à lui, en suggérant de cette 
manière la supériorité réelle du personnage.
Cependant, le protagoniste lui-même présente un caractère double : tout au long 
du texte il réitère son manque d’instruction et son insécurité, mais il évoque 
également sa lucidité profonde :
Y pensaient, ces deux futés-là que j ’étais moins futé qu’eux autres et que j ’allais 
leur conter ma fable mais non j ’disais rien, j ’étais ben coi à les morfondre à mort.
(JJ 22)
Alors que le narrateur présente à travers son récit la valeur réelle du personnage, 
c’est dans le silence que Ti-Pit forge sa supériorité. Il refuse de raconter son histoire
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à Papillon, en affirmant : « j ’suis pas un intéressant » (JJ 13). Pourtant, il finit par 
écrire ce roman, et par raconter son expérience. Ce changement d’attitude met en 
relief l’indignation de Ti-Pit face à tout type d’injustice. Il suggère également une 
certaine évolution de ce personnage, qui n’accepte plus d’être dans une position 
d’infériorité. Ti-Pit, par son double rôle en tant que narrateur et personnage principal 
d’Un Joualonais sa Joualonie, est caractérisé dès le début du texte, et malgré ses 
insécurités, par une supériorité et une lucidité profondes.
Par contre, Papillon n’arrive pas à comprendre la réalité sociale dans laquelle vit 
le monde ouvrier: il critique Ti-Pit pour son matérialisme, sans se rendre compte de 
l’impossibilité de l’ouvrier d’avoir des biens. Pareillement, comme le souligne le 
narrateur, Papillon admire la neige, en prenant tout « du côté rose, y voyait pas que le 
fret tue, ça vous racornit comme des p’tits vieux » (JJ 14). Il perçoit cet élément 
naturel uniquement en tant qu’élément poétique et esthétique. Face à la souffrance 
humaine, Papillon ne considère que la dimension intellectuelle, et base son discours 
uniquement sur sa passion envers le « Joualon ». Cette attitude du poète souligne, dès 
le début de l’œuvre, l’échec de sa quête, car il est incapable de saisir les 
préoccupations réelles du peuple. Les « images », les « sons » et les « mots » qu’il 
invente ne parlent pas au travailleur: « Ça me dit rien », lui dit Ti-Pit (JJ 14). Il ne 
comprend pas non plus le monde féminin: « je  la comprend de moins en moins ma 
pauvre mamour » (JJ 204).
Face à l’œuvre engagée de Papillon apparaît celle de l’avocat de Québec qui ne 
vise que le succès économique. L’Histoire de Y, une jeune fille abusée par un 
religieux, devient un succès et se vend dans toutes les gares. Le roman de Y, écrit en 
huit jours, et caractérisé par sa violence, est pourtant très valorisé par la critique, dont 
les interprétations s’opposent clairement aux intentions de l’avocat de Québec lors de 
la rédaction du livre :
« Nous devons reconnaître que dans ce livre délicatement écrit, c’est le plan de 
l’âme qui domine le plan plus bas de la chair [...] l’auteur, lui, ne tombe jamais 
dans le piège de la vulgarité, au contraire il a recours à une terminologie 
profondément religieuse et le martyre d’Y luttant contre les étreintes de son 
bourreau évoque la torture de chacun de nous sur la croix du désir ». (JJ 203)
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L’intention critique de l’auteur envers la religion est donc substituée par une 
interprétation qui est davantage en accord avec la norme sociale dominante, et qui 
considère même cette histoire de viol comme un « audacieux conte de fées pour 
tous ! » (JJ 203). La satire qui est réalisée ici envers la critique du moment est 
évidente.
Le rôle de l’écrivain comme personnage engagé ou comme homme d’affaires 
apparaît à travers l’opposition entre Papillon et l’avocat de Québec. La différente 
conception qu’ils ont de la figure de l’écrivain est mise en valeur dans leurs 
dialogues :
- Alors, si ton viol devient une fable, dit Papillon, si ton curé lubrique ressemble 
soudain à un honnête homme [...] à quoi bon nous avoir conviés à ta petite féerie 
sexuelle, dis-moi ? C’est du sperme répandu en vain dans les pages, ça, permets- 
moi de te le dire !
- Mais la vie n’est que ça, dit l’avocat de Québec ! (JJ 203)
Pourtant, l’œuvre de l’avocat de Québec, comme celle de Papillon, ne dit rien à 
Ti-Pit, pour qui les institutions religieuses ont été extrêmement importantes. Les 
conversations entre les deux intellectuels sont ridiculisées par le narrateur :
C’est pas croyable, hein, que des gars bourrés d’instruction comme eux autres, 
des cervelles palpitantes qu’on pourrait clouer au mur avec leurs certificats 
d’université et tout ça, ouais, s’amusent comme des diablotins, des écoliers, mais 
on n’y peut rien, l’monde est plein de jacasseurs et de diseurs de rien. (JJ 43)
Les écrivains qui apparaissent dans ce livre se transforment donc en «jacasseurs » 
et en « diseurs de rien ». Face à Papillon, qui devient un personnage ridicule, et face 
à l’avocat de Québec, qui ne cherche que le succès matériel, apparaît la figure de Ti- 
Pit, le narrateur du roman. Curieusement, ce n’est pas le poète qui raconte cette 
histoire, mais le travailleur, qui se soucie peu de la question de l’identité nationale, et 
se préoccupe surtout des injustices sociales. Ti-Pit, qui cherche à apprendre à lire et à 
parler le français standard, n’hésite pas à raconter son histoire dans sa langue, le 
« Joualon », sans cependant la considérer comme une arme de revendication 
identitaire.
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D sait écrire son nom et il a même un dictionnaire à la pension. Son attitude 
humanitaire, et notamment les mots, deviennent les armes avec lesquelles ce 
protagoniste forge sa personnalité :
[...] j ’ai pas une graine d’instruction mais j ’attrape les mots comme une maladie, 
j ’me fais des fois une jasette pas mal savante mais ça c’est mon secret à moé, y 
paraît que les mots ça fait vivre quand on a personne. (JJ 9)
L’écriture devient pour lui une source de liberté, une délivrance face à 
l’oppression qui l’entoure. Elle apparaît comme le meilleur moyen d’affronter les 
misères du monde. Alors que pour Papillon le témoignage de la vie de Ti-Pit est 
significatif idéologiquement, en tant que représentant d’un habitant de la Joualonie, 
pour Ti-Pit raconter sa vie est important parce qu’elle témoigne des conditions de vie 
d’une société et de ses habitants. Le fait de raconter son histoire lui permet de 
dénoncer le manque de valeurs réellement humaines qui caractérise cette société, et 
de faire apparaître dans son texte tous ces êtres aliénés, qui sont fréquemment oubliés 
dans la vie réelle.
Pourtant, Ti-Pit ne se déclare être écrivain en aucun moment dans le texte. C’est 
seulement à travers la première personne de la narration que nous pouvons 
interpréter qu’il est l’auteur fictif de ce roman. Contrairement à lui, Mathieu 
Lelièvre, dans Une Liaison Parisienne, affirme être un écrivain dès le début de 
l’œuvre (il est intéressant de constater que ce texte-ci est, paradoxalement, écrit à la 
troisième personne). Bien qu’il s’agisse dans ce roman d’un narrateur omniscient, 
nous pouvons imaginer qu’il pourrait avoir été écrit par Mathieu lui-même, comme le 
remarque également Réjean Beaudoin :
‘Quel est le statut énonciatif du vaste réseau formé par les mots et les phrases 
placés sous le signe de la citation? Peut-on les considérer comme autant 
d’extraits d’un manuscrit de Lelièvre, écrit troué et raturé, dont le récit à'Une 
liaison serait la version éditée par le héros, une fois complété son apprentissage 
moral et littéraire? Qui est ce narrateur-éditeur, si ce n’est Mathieu lui-même? Sa 
position extradiégétique est un écran bien mince, derrière lequel les derniers
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mots du texte invitent clairement à deviner la main du boursier : ‘Mme d’Argenti 
[...] était morte, il ne pourrait la faire survivre que par la littérature...’425
425 Beaudoin, Réjean. « La France Critique de Mathieu Lelièvre ». op. cit., p. 134
553
8.3. Écrivain et héros romanesque
Ti-Pit est à la fois le narrateur et le personnage principal d 'Un Joualonais sa 
Joualonie. S’il peut être considéré comme un anti-héros à cause de son incapacité de 
changer la société qui l’entoure, sa supériorité morale et sa quête identitaire le 
transforment en héros réel de ses propres écrits. Sa qualité en tant que protagoniste 
romanesque est même évoquée au sein de l’histoire par Papillon, qui veut connaître 
Ti-Pit uniquement parce que celui-ci lui semble être un excellent sujet littéraire, qu’il 
pourrait évoquer dans son prochain livre. Ainsi, Ti-Pit/Abraham Lemieux est non 
seulement narrateur et protagoniste du roman, mais aussi un héros romanesque 
envisagé par Papillon, qui écrit une œuvre sur la Joualonie. Or, si au sein de ce 
roman c’est surtout Papillon qui considère Ti-Pit en tant que sujet littéraire, dans Une 
Liaison Parisienne, c’est Mathieu Lelièvre qui se compare lui-même aux 
protagonistes des romans qu’il admire.
Le long du texte, Mathieu se considère non seulement comme un observateur de 
la vie parisienne, mais aussi, et surtout, comme un héros romanesque. L’apparition 
de Mme d’Argenti dans sa vie, offre à ce personnage l’illusion d’être en train de 
vivre une histoire similaire à celle des protagonistes des livres : « cette voix 
cristalline, un peu lointaine pourtant et légèrement impérieuse, avait transformé 
Mathieu Lelièvre, voyageur épuisé, en héros de roman » (LP 12).
Comme Rastignac, il n’hésite pas à gaspiller tout son argent afin de se rapprocher 
de cette famille, qui incarne pour lui le monde parisien. Son amour envers Yvonne 
d’Argenti le conduit à acheter de nombreux cadeaux, et à dépenser toute sa bourse. 
Ainsi, comme le héros balzacien, qui se voit obligé à demander de l’argent à sa mère 
et à ses sœurs, Mathieu Lelièvre se voit contraint d’écrire à son ami Pierre-Henri 
Lajeunesse afin que celui-ci lui vienne en aide. La déception amoureuse qu’il connaît 
auprès d’Yvonne transforme Mathieu en « un héros tragique, soudain, comme on en 
trouve dans toutes les histoires d’amour » (LP 71).
Pourtant, dans ce roman, chaque personnage semble vivre sa propre histoire, son 
propre livre. Ashmed et Antoine « n’étaient-ils pas les personnages d’une autre 
roman, d’un autre drame dont ils ne connaissaient pas encore le dénouement? » (LP
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127). L’association lyrique entre les protagonistes et des héros romanesques justifie 
parfois, aux yeux de Mathieu, les contradictions d’une société qui prend différentes 
formes et attitudes selon ses intérêts. Fiction et réalité se mélangent d’autant plus que 
Mathieu et Yvonne sont des écrivains, des créateurs :
Mathieu Lelièvre, comme l’avait fait avant lui Antoine d’Argenti, s’habituait aux 
multiples métamorphoses de Mme d’Argenti. C’était sans doute encore par zèle 
romanesque, car, se disait Mathieu, qui peut empêcher un écrivain d’inventer 
même sa vie, de prolonger le roman là où il s’arrête [...] Mathieu [...] vivait tout 
ses romans à la fois et ne savait plus lequel se rapprochait de la vérité. (LP 65)
Yvonne d’Argenti est capable d’« emprunt[er] à l’œuvre de Racine le ton d’une 
religieuse ferveur » (LP 75), de ressembler « à Agrippine, mais quelques instants 
plus tard, elle trahissait déjà son héroïne par une autre » (LP 141). « Où était le 
réalisme, où commençait la fabulation dans les livres comme dans la vie quotidienne 
de Mme d’Argenti ? », se demande Mathieu (LP 79).
L’attitude dramatique et passionnée qu’il adopte à la page soixante-douze, en 
comprenant le manque d’amour que ressent Yvonne envers lui, se modifie au fur et à 
mesure que le roman avance :
[...] pour celui qui sortait de son rêve, qui se trouvait si tôt et déjà à la fin  d ’un 
roman qu’il avait imaginé plus long que la vie, manger, vivre, cela avait-il 
encore un sens ? (LP 72)426
Cette « fin d’un roman », dont il parle, ne constitue pas la fin de l’histoire qui 
nous est présentée dans ce texte. Au contraire, elle se situe-même quelques pages 
précédant le milieu de cette œuvre. La fin de son idéalisation du monde parisien, et 
notamment de sa relation amoureuse, forgent ce personnage de l’expérience 
nécessaire pour continuer son parcours en France, et pour commencer, enfin, à 
rédiger son livre. Le héros romantique et même tragique qu’il croit incarner vers le 
début de l’œuvre, laisse place, lorsque sa déception amoureuse commence, à un 
personnage qui s’ennuie de cette liaison, puis qui arrive à une lucidité perçante.
426 C’est nous qui soulignons.
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Celle-ci transformera Mathieu Lelièvre, héros de roman, en écrivain. Ce voyage 
suppose pour ce personnage un apprentissage qui constitue son histoire réelle, son 
propre roman :
Ainsi c’était déjà la fin du voyage, un voyage intérieur aussi périlleux que le 
bouleversant de découvertes inattendues. [...] Mathieu s’envola cette nuit-là vers 
son pays en songeant qu’il avait vécu « une histoire comme dans un livre », il 
avait maintenant refermé le livre troublant ; Mme d’Argenti, en ce sens, était 
morte, il ne pourrait la faire survivre que par la littérature, et encore on lui dirait 
« que les romans ne sont pas comme la vie... » (LP 186)
Au début de l’œuvre, Mathieu Lelièvre arrive à la capitale française en tant 
qu’« auteur d’un premier roman dont on annonçait la publication prochaine à Paris, 
boursier du Conseil des Arts, donc déjà riche en imagination » (LP 9). Il explique à 
son ami, Pierre-Henri Lajeunesse, les objectifs qu’il veut atteindre lors de son 
séjour :
[...] il était «avant tout un écrivain, donc un observateur» et ce rôle, si 
théorique qu’il fut, exigeait de lui une attention de chaque instant, « la rigueur de 
l’analyse et l’abandon de celui qui aime l’expérience» [...] malgré son 
ignorance il avait l’impression « d’être un sage au milieu des fous » et que sa 
vigilance rationnelle le sauverait toujours de tout péril. (LP 13)427
Il s’agit donc pour lui de combiner le savoir et l’expérience, afin de réaliser une 
analyse détaillée de tout ce qu’il voit, des endroits, des caractères, des âmes. L’image 
du sage est doublement ironique : la sûreté qu’a Mathieu de lui-même contraste avec 
sa naïveté réelle. Pourtant, il est vrai, qu’au milieu de cette élite parisienne aux 
habitudes vulgaires et grossières, ce personnage apparaîtra aux yeux du lecteur 
comme le seul personnage ayant une certaine dignité.
Malgré le rôle qu’il s’est imposé, Mathieu Lelièvre se voit vite déchiré par les 
contradictions de cette société. En entendant les propos aberrants des d’Argenti et 
d’Étienne, il ne peut rester indifférent : il « découvrit qu’il n’était pas si facile de 
conserver toujours l’imperturbable détachement de ‘l’observateur’» (LP 59).
427 C’est nous qui soulignons.
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Comme le souligne Roseline Tremblay, le premier chapitre de ce roman est 
caractérisé par six étapes qui marquent l’évolution de ce jeune écrivain. Tout 
d’abord, le texte nous présente le contexte parisien dans lequel plonge Mathieu, un 
contexte social et littéraire qui est incarné dans la figure d’Yvonne d’Argenti. 
Ensuite, vient l’union chamelle avec cette femme, qui promet à Mathieu de le faire 
entrer dans les cercles littéraires parisiens. Une fois entré dans ces milieux, le jeune 
homme expose sa conception de la supériorité de l’écrivain, mais il se voit incapable 
d’écrire, « préférant savourer les moments qu’il passe à Paris, car « écrire, par 
moments, n’était-ce pas cesser de vivre, ralentir dans une chambre sombre le pouls 
de l’existence ensoleillée du dehors ? » (LP 54). Son premier roman est enfin publié, 
et reçoit des critiques féroces. Le personnage, déçu par sa relation amoureuse, 
s’éloigne d’Yvonne d’Argenti : il retourne dans sa propre chambre et perçoit avec 
nostalgie ses livres et son métier d’écrivain qu’il avait momentanément abandonnés 
pour cette femme. La dernière étape de ce premier chapitre est constituée par 
l’antipathie avec laquelle il perçoit Yvonne, et par une revalorisation de l’écriture, 
qui est notamment développée dans le deuxième chapitre du roman.428
Contrairement à Papillon, dans Un Joualonais sa Joualonie, Mathieu Lelièvre ne 
cherche pas à être le porte-parole de son peuple. Au contraire, il s’en éloigne, en 
vouant une passion exclusive à la littérature française. Il perçoit même la critique 
française comme étant supérieure, et la seule capable de reconnaître la valeur d’une 
œuvre littéraire :
Il est vrai que ses poèmes avaient été détruits par la critique mais son premier 
roman ne le serait pas : publié en France, dans le pays de l’intelligence, pensait- 
il, Mathieu Lelièvre serait enfin apprécié et le matérialiste Pierre-Henri en serait 
jaloux. (LP 22)
Pourtant, cette critique qu’il vénérait châtie son livre en l’accusant de ne pas avoir 
assez de caractéristiques québécoises. Dénuée d’exotisme, son œuvre n’est perçue 
avec aucun intérêt par les parisiens :
428 Tremblay, Roseline. L'écrivain imaginaire: Essai sur le roman québécois 1960-1995. op. cit., p. 
162-163.
557
Mathieu eut donc le temps de se pencher sur les premières critiques qui 
accueillaient ainsi son livre : ‘Si un prix existait pour les mauvais livres, ce jeune 
Mathieu Lelièvre pourrait l’obtenir », on disait aussi que l’ouvrage de l’auteur 
était dépourvu « de qualités québécoises », et enfin, qui était cet imitateur de 
Rousseau qui écrivait ses Mémoires au seuil de la vie ? Non. Mathieu Lelièvre 
n’était pas « un écrivain du froid » mais « un écrivain complice de la tiédeur des 
mondanités parisiennes » et des auteurs comme lui, Paris en avait trop! (LP 67)
Les critiques de son pays renient également cet écrivain, qui se voit alors exilé, 
vivant dans un entre-deux et rejeté par les deux pays. Si les français le considèrent 
comme un « faux Candide québécois », une « âme proustienne en visite à Paris» (LP 
151), les critiques québécois affirment : « Mathieu Lelièvre n’est pas des nôtres, c’est 
un écrivain français ...» (LP 68).
Mathieu se démarque de toute fonction idéologique ou politique de la littérature, 
et des ambitions révolutionnaires et nationalistes de ses compatriotes. Alors que 
Papillon était tiraillé entre son rôle de porte-parole de la nation, et son désir d’écrire 
des poèmes qui auraient uniquement une fonction lyrique, Mathieu Lelièvre n’hésite 
pas à écrire des Mémoires qu’il date du premier jour de sa vie. Pourtant, le manque 
de succès de son livre et la voracité matérielle d’Yvonne d’Argenti le conduisent à 
un état de misère.
Mme d’Argenti est une écrivaine reconnue à Paris, malgré le « climat 
d’étouffement » (LP 22 et 25) qui caractérise ses œuvres, et qui conduit Mathieu à 
s’endormir en les lisant. Elle apparaît aux yeux du jeune québécois comme un 
« artiste accompli », contrairement à lui, qui n’est qu’un « novice » (LP 25). Yvonne 
accroît cette distance en reléguant Mathieu au rang de l’apprentissage : «si vous 
voulez devenir écrivain, vous avez beaucoup à apprendre », affirme-t-elle, ce qui 
donne envie à Mathieu de riposter «Mais je suis écrivain » (LP 43). Ainsi, Mme 
d’Argenti introduit Mathieu dans les milieux littéraires en parlant d’un «talent 
prometteur », des paroles que le personnage interprète comme suggérant « un devenir 
encore embryonnaire », car il « voulait ‘être’ quelqu’un non pas le devenir » (LP 61).
Dans les salons littéraires, la banalité des conversations (et même les propos 
absurdes et aberrants), ainsi que la voracité des assistants face à la nourriture,
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surprennent le québécois. Mme d ’Argenti elle-même apparaît progressivement 
comme un modèle d’écrivain inquiétant aux yeux de Mathieu :
Mais, pensait Mathieu, si Mme d’Argenti était écrivain, pourquoi s’inquiétait- 
elle si peu de la vie des hommes ? Elle réfléchissait beaucoup, son beau front 
soudain assombri d’une ligne grave, elle transportait souvent jusqu’à son lit ses 
carnets de notes et ses crayons, mais quand projetait-elle hors de ses livres son 
regard, telle la lumière d’une lampe, vers ces enfers du bas où se débattaient la 
plupart des gens ? Le ciel qu’elle contemplait dans la solitude de ses draps, tout 
en mordillant son crayon, n’était-il pas vide de tous ces démons dont l’esprit de 
Mathieu Lelièvre débordait ? (LP 76-77)429
Dans cet extrait, qui évoque la conception sociale de la littérature, qui se forme 
peu à peu chez Mathieu Lelièvre, le texte reprend l’image de l’« enfer du bas ». 
Celui-ci désigne le peuple parmi lequel Mathieu vivra ses derniers jours à Paris, et 
dont la compagnie favorisera l’écriture. Comme dans Une Saison dans la vie 
d ’Emmanuel, et dans Manuscrits de Pauline Archange, le poète doit descendre dans 
un enfer symbolique, afin de pouvoir atteindre une lucidité et une clairvoyance qui le 
distinguent du reste des hommes, et qui lui permettront d’écrire un chef-d'œuvre sur 
les réalités de la condition humaine.
Son rôle en tant qu’écrivain se démarque peu à peu de celui de Mme d’Argenti, 
tout comme sa relation amoureuse se refroidit et termine :
Yvonne d’Argenti devait connaître de ses héros « non seulement leur compte en 
banque, mais toutes leurs manies sexuelles... » ce qui importait peu, pour 
Mathieu Lelièvre qui eût préféré confondre les genres et les sexes mais qui 
n’oubliait jamais un visage, une intonation, une voix. Ainsi, il n’avait qu’à écrire 
dans son carnet : « Au Café des Jardins d’Assas, deux vieux... » et vingt ans plus 
tard, pensa-t-il, il entendrait encore les vieux marmonnant tout près de lui (LP 
156)
Loin de Mme d’Argenti, dans les Cafés, Mathieu réussit enfin à écrire. La 
structure spéculaire de l’œuvre est mise en valeur par le contenu des pages qu’écrit 
alors ce québécois, et qui évoquent la rencontre avec Yvonne qui s’était produite au
429 C’est nous qui soulignons.
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début du roman. Réalité et fiction se mélangent encore une fois, cette fois-ci dans 
l’écriture de Mathieu Lelièvre. Pourtant, Mathieu se penchera surtout dans son livre 
sur les êtres simples du peuple qu’il aime, sur des « scènes intimistes » (LP 157) 
qu’il a observées et qu’il pourra immortaliser dans ses écrits, grâce à son souvenir.
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8.4. Art et littérature
8.4.1. Le Sourd dans la Ville
Dans Le Sourd dans la Ville, contrairement aux romans précédents de Marie- 
Claire Biais, la figure de l’écrivain n’apparaît pas. Toutefois, Judith écrit ses 
expériences et ses impressions dans des carnets, Florence écrivait des lettres 
autrefois, et la vie littéraire et artistique intéresse les différents personnages 
bourgeois. Les références intertextuelles sont nombreuses dans ce roman et elles 
concernent différents domaines artistiques (peinture, musique, littérature, sculpture). 
Elles apparaissent notamment dans les pensées de Florence et des Langenais, des 
personnages qui ont une culture assez vaste. Le manque de culture de la famille de 
Gloria se voit reflété dans leurs dialogues (où dominent les anglicismes), ainsi que 
dans la carence d’éléments intertextuels dans leurs comparaisons. Leur langue 
s’oppose à celle plus cultivée qui se perçoit déjà chez le petit enfant, Stéphane :
[...] l’enfant avait murmuré à Jojo, avec la clarté, la limpidité d’une langue 
savoureuse et étrangère, même si cette langue était le français que connaissait 
Mike, la gamme de sons qui en découlaient avaient la transparence du cristal, il 
murmurait à son oreille, moi je m’appelle Stéphane (SV 107)
Malgré cela, la famille de Gloria compte aussi avec des membres plus cultes : 
Gloria souligne les capacités intellectuelles d’une de ses ancêtres, ainsi que celles de 
sa fille Berthe, qui a réussi à entrer à l’université. Mike tient à ce que Lucia fasse ses 
devoirs. Lucia, qui a presque abandonné les études, désire que sa petite sœur Jojo 
aille à l’école. Cette famille perçoit les études avec ambivalence : Lucia comprend 
tard leur importance; Gloria est à la fois fière des études de Berthe et sceptique quant 
à leur utilité.
Pour les personnages bourgeois, l’art devient un reflet de l’être humain. Les 
tableaux dont se souvient Florence contrastent avec sa vie, ou au contraire en 
deviennent le miroir. La peinture semble rendre intemporel ce qui n’existe plus,
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rendre visible l’invisible. Pourtant, les images des tableaux s’évanouissent dans les 
souvenirs de Florence comme sa vie, qui touche à sa fin :
[...] elle avait retrouvé son appartement, ses meubles, sa collection de tableaux, 
tous ces piliers de son existence antérieure soudain effondrés dont on ne voyait 
plus que les traces, une poussière refroidie, dans l’un de ces tableaux qui avait 
jadis évoqué pour elle la lumière, l’odeur même de la mer contre un fond de ciel 
méditerranéen, un ciel bleu, uniforme [...] mais dans ce rêve le tableau était vide, 
le ciel méditerranéen, peint à l’huile, n’était plus là [...] (SV 73-74)
Les teintes du tableau s’effacent tout comme la vie que connaissait Florence 
auprès de son mari disparaît. Le vide qu’elle ressent se voit reflété dans ce tableau, 
qui ne conserve que le cadre.
Les peintures permettent également aux personnages bourgeois de voir la misère, 
qu’ils oublient souvent, dans leur confort matériel. A l’Hôtel des Voyageurs, 
Florence reconnaît les figures qui apparaissent dans les œuvres de Degas, de Grosz et 
de Lautrec :
[...] Degas, Lautrec n’avaient fait que peindre la vie, ils avaient honoré cette 
chair menacée de périr, ces visages, elle les avait vus, hier, elle comprenait 
pourquoi, maintenant, Lautrec avait consenti à être interné, à être désintoxiqué en 
clinique, c’est qu’il s’était épris de ces visages qu’il peignait, de cette meute à la 
dérive, il avait su qu’il fallait les aimer et les plaindre, et soudain, par l’exaltation 
d’un art aussi transparent que la peinture, l’œuvre vue et sentie, il avait 
rapproché du monde visible, de notre indifférence, ce que nous tenions à oublier, 
ces visages, ces destins, ces existences dont il avait tenté de comprendre le 
secret, l’énigme (SV 96)
Gloria est ainsi associée aux prostituées de Lautrec. La peinture devient le reflet 
du malheur, de la misère, mais aussi de la vie de tous ces personnages que 
maintenant Florence observe à l’Hôtel.
Le peintre qui est mentionné le plus dans le roman (notamment dans les pensées 
de Florence) est Edvard Munch. Mike, Florence, Gloria, sont comparés à des figures 
qui apparaissent dans ses tableaux. Le lecteur à l’impression qu’ils deviennent les 
voix des personnages illustrés par Munch, les pensées de ces figures immobilisées
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par le peintre. D’ailleurs le roman est composé comme une suite de tableaux. Les 
personnages demeurent souvent dans une position statique (assis près de la fenêtre, 
sur l’escalier). Mike est comparé à la sœur mourante du peintre, représentée dans 
plusieurs de ses images. La mission de l’artiste est similaire à celle de l’écrivain :
[...] c’étaient encore ces visages qui n’avaient parlé qu’à elle seule, dans les 
musées, un portrait que Munch avait fait de sa sœur malade, assise devant la 
fenêtre, quand dehors c’était le printemps peut-être ou le vide et sa membraneuse 
invitation, toute la fragilité de notre regard arrêté là, devant une fenêtre, c’était 
Mike et son pansement, tel un blanc diadème sur sa tête, comme Munch avait 
recommencé plusieurs fois le portrait de sa sœur mourante, implorant la vie sous 
les coups violents du fusain, du crayon, du pinceau et peut-être, qui sait, avec 
toute la raillerie de cette impuissance qui est la nôtre (SV 68)
La maladie, la fenêtre, le printemps sont des motifs repris par l’auteure dans les 
descriptions de Mike, où s’exprime cette impuissance ressentie par le peintre. Le 
visage de cet enfant est évoqué directement à travers la description d’une autre figure 
de Munch, qui apparaît dans Le Cri :
L’art dépassait sans doute nos plus lugubres tragédies, pensait Florence, car si on 
se souvenait peu ou vaguement du visage de Munch, on ne pouvait oublier cette 
courbe mélancolique qu’il avait révélée d’un profil d’enfant, lequel jamais plus 
ne se tournerait vers nous, avec la tiède lumière de ses yeux pâles, le triangle 
amaigri que formaient les joues et le menton minés par la fièvre, et même 
jusqu’à ce détail qui revivait maintenant dans la plénitude de l’art, sous les traits 
de Mike dont personne n’eût songé à esquisser le profil (SV 69)
Florence se compare elle-même à Y Agonie de Munch, une figure « sur laquelle 
descendait le brouillard incandescent et froid» (SV 186), tout comme celui qu’a 
perçu Florence dans les montagnes et qui est devenu pour elle le symbole de la mort.
Pareillement, Gloria est associée à la Madonna de Munch, dont le titre religieux 
fait référence dans le tableau à l’image d’une femme nue, sensuelle :
[...] la main de Gloria reposait nonchalamment sur le front de Mike, Florence 
songeait que Gloria ressemblait ainsi, dans sa rêveuse indolence, à l’apparition
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rouge de la Madona de Munch, on ne savait si le modèle du peintre, avec sa 
forme fortement agrandie contre le mur sombre de la nuit, si elle était une figure 
du plaisir ou la vaillante représentation d’une madone sans mystère, répandant 
autour d’elle avec l’abandon de ses yeux cernés, de ses lèvres charnues, l'avidité 
de sa protection, de sa tendresse [...] (SV 78-79)
L’ambivalence de cette figure est reprise dans le personnage de Gloria, une 
prostituée incarnant les valeurs de la solidarité, de la protection, et ayant à souffrir, 
comme la Vierge, la perte de son fils. Mère et fils sont comparés également aux 
figures de L'Enfant Malade, de Munch, qui présente la douleur de la mère au chevet 
de l’enfant mourant :
[Gloria et Mike] étaient à l’image de ces œuvres d’art qu’elle avait admirées 
autrefois dans les musées, sans reconnaître alors, entre l’œuvre d’art et la vie, 
cette tragédie de l’existence qui liait l’une à l’autre, les rendait inséparables, cela 
était si vrai que l’Enfant Malade, tel que l’a peint Munch, n’était pas ailleurs, en 
quelque éternité stérile, mais ici, à quelques pas de Florence, c’est ici, parmi 
nous, qu’il prolongeait son obsédante éternité, comme une œuvre d’art enfermée 
dans son silence [...] (SV 185)
Si les pensées des personnages nous sont transmises dans le texte, leur silence les 
rapproche encore une fois des figures représentées dans les tableaux. Cet extrait 
montre bien la signification qu’acquiert l’intertexte dans ce roman, et l’importance 
de la relation entre l’art et la vie, qui est aussi celle qui existe entre l’écriture et 
l’existence.
L’œuvre d’art se veut même prophétique : elle annonce la catastrophe, la guerre, 
les fléaux, toutes ces calamités dont on ignore souvent l’arrivée. Les Trois jeunes 
filles sur le pont, de Munch, évoquent pour Florence l’aveuglement humain, car « cet 
avenir, ou ce présent, on préférait le voir venir de dos » (SV 134). L’art décrit la vie, 
dénonce les injustices, et avertit des possibles maux du monde :
[...] ces œuvres picturales, que Florence avait cru voir d’un œil indifférent dans 
les'musées, étaient elles aussi si souvent chargées de prophéties que cet adieu à 
la vie et à la terre que des formes ou des couleurs avaient traduit, Florence le 
ressentait pour elle-même, des peintres, jeunes ou vieux, femmes ou hommes,
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unis par cette écriture géniale, monstrueuse de la prophétie, avaient crié dans le 
silence suffocant de la catastrophe qui approchait : ‘Attention, bientôt la guerre, 
des calamités, regardez, regardez, cela approche, tous les fléaux de la terre sont à 
votre porte’, un portrait d’Otto Dix représentant une mère et un enfant annonçait 
pour Florence cette décomposition, la mère comme l’enfant étaient affamés, 
enlacés au bord du tombeau [...] (SV 134)
La littérature est également présente, surtout au sein de la famille Langenais. 
Dostoïevski, Hôlderlin, Tolstoï, Kierkegaard, Kafka, sont mentionnés dans les 
pensées des personnages. Comme les peintures qu’admire Florence, la littérature est 
prophétique et dénonce les injustices et les calamités du monde :
Kafka avait révélé au monde les couches souterraines de ce sol sur lequel nous 
croyions danser à l’aise, l’écriture était une arme sourde, elle venait sourdement 
dénoncer, frapper l’inconsistant bavardage de son épée muette, c’était la 
révolution nocturne toute faite de douceur et de silence, mais dangereuse car 
l’écriture était prophétique, et ses prophéties, même les plus sombres, nous 
avions tendance à les réaliser toutes [...] (SV 134)
Judith encourage ses parents à lire Tolstoï, Kierkegaard, et enseigne la 
philosophie à l’école, notamment Descartes. Madame Langenais commence à lire en 
secret tous les philosophes dont parlent son mari et sa fille. Judith est avide de 
connaissances, et ses parents, dès son jeune âge ont dû agrandir la bibliothèque du 
salon. La lecture, selon Judith contribue à l’élévation de la pensée, et à la prise de 
conscience des misères humaines (SV 124).
Les autres personnages ont du mal à lire. Berthe, à l’université lit « avidement ces 
pages de signes qu’elle ne comprenait pas » (SV 182). Même Florence, qui pendant 
toute sa vie avait lu abondamment, ne voit désormais que des livres vides qu’elle 
n’aime pas. Alors que pour Judith la littérature évoque l’existence humaine, Florence 
y retrouve le même vide qui l’entoure : les livres « ne signifiaient rien pour elle, 
sinon la morne explosion sonore de son silence intérieur [...] ce qu’elle ne pouvait 
plus nommer ou décrire et qui était son captif » (SV 101).
Mike rêve de lire à sa mère un livre dans le désert, bien que l’orage transforme 
son rêve en un cauchemar où toutes les feuilles du livre s’envolent. Plus que dans un
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livre, cet enfant désirerait pouvoir lire dans l’âme humaine. Il s’intéresse non pas à la 
littérature, qu’il connaît à peine, mais surtout aux êtres humains, qui deviennent pour 
lui un livre dont il tente de saisir les pensées.
Ce personnage ne connaît pas non plus la musique classique dont parlent Florence 
et Frédérike:
[...] Mike aimait-il la musique, non, répondit-il en haussant les épaules, il 
boudait, l’air attristé, sa propre ignorance l’attristait, et la musique, com m e tout 
ce qui serait demain une consolation dans les autres vies, lui semblait une futilité, 
une négation de ses rêves [...] (SV 152)
Les personnages pauvres, non instruits, sont privés de la consolation qu’apporte 
l’art aux figures romanesques privilégiées. Mike est capable de chanter, il a une belle 
voix. Judith Lange explique à Florence que dans les camps de concentration on 
pardonnait parfois la mort à ceux qui avaient une « voix sublime » (SV 65). Si les 
auteurs des grands massacres provenaient souvent de classes sociales aisées et étaient 
des pères de familles, comme nous l’avons vu auparavant, ils étaient également très 
instruits :
[...] ces grands connaisseurs en calamités qui étaient aussi de grands 
connaisseurs d’une musique venue de l’autre côté du versant de la vie, et dont ils 
étaient envieux au point de croire qu’en s’abreuvant à toutes ces coupes de 
lamentations et de sang, ils deviendraient eux-mêmes la mélodie de Mozart ou de 
Strauss qu’ils regardaient sourdre de ces gorges devenues des fontaines et qu’ils 
étoufferaient, assécheraient jusqu’à la lie [...] (SV 65-66)
Pour Madame Langenais, la cantate de Bach incarne le bonheur de vivre, 
l’espérance. Cette musique qu’elle écoute chaque jour représente la vie, alors que la 
Messe de Mozart évoque pour Florence la mort. Florence associe la fin de sa vie à 
celle de Mozart, à la sensation de délivrance qu’il a sans doute connue. Comme dans 
le cas de Munch, les références intertextuelles évoquent aussi bien la vie de l’artiste 
que ses œuvres. Si pour Florence la musique de Mozart incarne l’aspect funeste de la 
mort, sa perception change quand elle devient consciente de l’adoucissement 
final qui caractérise cette pièce:
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[...] cette Messe, pensait Florence, Mozart l’a peut-être écrite lorsqu’il a aperçu 
la grâce de la vie pour la dernière fois, la grâce de la vie, la divinité était alors 
souriante et complice à travers le malheur, et cette musique lui fut inspirée, non 
comme un chant de résignation mais comme un orgueilleux appel à l ’espoir,
Florence se souvenait maintenant que cette grâce lui avait souri dans le malheur 
mais qu’elle n’avait pas répondu, c’était lorsqu’elle avait rencontré Judith, le 
lendemain cette grâce n’était plus là [...] (SV 153)430
Le roman s’ouvre sur la figure du Cri de Munch, à laquelle est associé Mike. Ce 
cri retenu évoque la détresse du personnage. UEnfant Malade et Y Agonie, de 
Munch, constituent les dernières références intertextuelles du roman. Celles-ci 
mettent en relief l’évolution du texte, qui avait commencé avec l’angoisse 
inexprimable de Mike, puis de Florence, symbolisée par le Cri, et qui culmine dans 
la maladie et la mort. Si le décès de Mike n’est pas confirmé à la fin du roman, le 
suicide de Florence projette un ton funèbre qui suggère la mort imminente de 
l’enfant. Les éléments intertextuels de ce roman contribuent à intensifier le caractère 
dramatique de l’œuvre tout en créant un dialogue fictif avec des peintures, 
notamment celles de Munch, dont certains motifs sont repris. L’intertexte permet 
surtout à l’auteure de souligner l’importance de l’art et de l’artiste ou de l’écrivain, 
qui devient un observateur de la société et un prophète.
8.4.2. Visions d'Anna
Comme dans Le Sourd dam la Ville, Visiom d ’Anna nous présente des 
personnages de niveaux culturels différents. Anna et Michelle ont fréquenté les 
meilleures écoles. Contrairement à ces personnages bourgeois, Rita, pauvre, décide 
que ses enfants ne pourront pas aller à l’école cette année.
La plupart des personnages adultes qui apparaissent dans Visions d ’Anna sont des 
personnages instruits, des intellectuels ou des artistes. Paul a un doctorat, il écrit des 
articles et donne des conférences. Raymonde fait des études en criminologie et elle 
parle avec ses collègues des « livres récents qu’ils avaient lus » (VA 10). Peter est
430 C’est nous qui soulignons.
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« un artiste subissant la solitude » (VA 114). Philippe est un architecte, un 
«créateur» (VA 116). Guislaine rêve de partir à la campagne et là-bas, «on 
apporterait tous les livres qu’on n’avait pas eu le temps de lire, pendant l’année » 
(VA 123).
L’art et la littérature deviennent souvent des objets de conversation entre les 
personnages ou le sujet de leur réflexion. Les livres accompagnent parfois les figures 
romanesques : «Anna lisait, ou feignait de lire, d’étudier » (VA 68) ; Michelle porte 
des livres sous le bras (VA 89). D’ailleurs, la plupart des personnages sont 
caractérisés par une œuvre d’art à laquelle ils pensent et cette réflexion les conduit à 
se poser des questions sur leur vision du monde et sur leur propre vie.
Les personnages se comparent à d’autres figures historiques ou littéraires. Liliane 
évoque Rosa Luxemburg, et notamment Kàthe Kollowitz, une artiste allemande qui 
faisait des sculptures, des gravures et des dessins et à laquelle le système nazi a 
interdit d’exposer son travail. Comme ces femmes, elle espère avoir la force 
d’affronter l’avenir, les « meurtres de l’Histoire » (VA 198). Selon Guislaine, Liliane 
« serait bientôt acceptée dans une école de peinture [...] serait peintre ou sculpteur, 
l’habileté de son corps, de ses mains, ne semblait-elle pas redoutable» (VA 137). Les 
mains, qui permettent la création sont aussi celles de la sensualité, celles qui 
évoquent pour la mère l’homosexualité de Liliane. Il est intéressant de constater que 
le personnage auquel Liliane s’identifie, Kàthe Kollowitz, est une artiste, sculpteur, 
qui est opprimée par le système environnant, tout comme Liliane est jugée et 
condamnée constamment par ses parents pour ses tendances sexuelles.
Alexandre est associé, par son travail et ses pensées, à Dostoïevski, dont il évoque 
souvent les idées. Anna et Raymonde contemplent la reproduction de Boudin. Cette 
œuvre d’art pousse Raymonde à hésiter face à la noirceur avec laquelle Anna perçoit 
la vie :
[...] cette œuvre de Boudin illustrait le bonheur de vivre sur les plages de 
Honfleur, des baigneurs de fin de siècle, cela, même s’ils n'étaient déjà plus près 
de nous, dans le temps, tournaient vers le ciel un profil statique, toute la 
sensualité de l’été s’arrêtait là, sur le contentement d’une bourgeoisie sereine, 
immuable dans l’attente de ses plaisirs [...] que pouvait-on reprocher à ce chaste 
paysage marin sinon de représenter ce que nous n’étions plus, désormais, ce que
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nous n ’allions plus jamais être, un paradis déjà lointain que nous avions détruit, 
non, protestait Raymonde, intérieurement, non ce sont les idées d’Anna, nous 
n’avons rien détruit [...] (VA 35-36)
Le tableau de Munch du Sourd dam la Ville, comme celui de Boudin dans Visiom 
d'Anna deviennent dans ces textes des « tableaux tuteurs », pour reprendre 
l’expression d’Élène Cliché. Selon cette critique, ces tableaux sont « des 
enclencheurs discursifs, et des catalyseurs d’affects »431. Anna se montre indifférente 
envers cette reproduction qui ne représente plus la réalité et qui reste figée sur le 
mur, «loin de tous ces saccages, de toutes ces peurs, sur ce mur, à sa place, sur ce 
coin de mur que Raymonde avait jadis peint en rose » (VA 79).
Michelle essaye d’apprendre à bien jouer du piano. Elle évoque fréquemment 
Cosimâ Wagner, dont elle lit la biographie. Elle compare sa vie à celle de ce 
personnage et se demande si elle «deviendrait un jour Cosima Wagner, ou 
personne » (VA 68). Elle oppose la vie remplie d’amour et de musique de Cosima 
Wagner à la sienne, qu’elle considère vide et dont l’entourage ne permet pas ces 
élans artistiques et spirituels. D’ailleurs, les parents de Michelle n’écoutent pas la 
musique. Bien que ce soient des intellectuels, l’art est souvent ignoré, écarté par 
indifférence ou par manque de temps :
[...] pourquoi s’entêtait-elle à être chaste, à aimer la musique, quand son père, sa 
mère, toujours absorbés par leurs études qu’ils prolongeraient, leurs travaux, 
n’écoutaient jamais un disque, quand, dans la maison, on entendait partout le 
silence de l’étude [...] (VA 90)
Michelle écoute le concerto de Beethoven et le volume élevé risque de déranger 
les voisins, selon Guislaine. Pourtant, Michelle est convaincue que les membres de sa 
famille «n’entendaient rien, pensait-elle, le concerto de Beethoven n’était là, allègre 
et doux, que pour elle seule » (VA 122). Guislaine voudrait que sa fille utilise les 
écouteurs pour ne pas déranger les autres :
[...] même dans la rue, on entendait ce concerto de Beethoven, les voisins se 
plaindraient, pourquoi Michelle ne se servait-elle pas des écouteurs que lui avait
431 Cliché, Elene. « Un rituel de l’avidité ». op. cit., p. 239
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donnés son père qui n’aimait pas le bruit, la musique, dans la maison, ces 
écouteurs et leurs filaments, ne ressemblaient-ils pas, pensait Guislaine, à la 
ramification de ces tuyaux de verre, lesquels permettaient la transfusion du 
sérum, du sang, dans la vie des grands malades [...] (VA 134)
L’image des tuyaux de verre associe la musique à un médicament qui serait 
nécessaire au patient, mais elle l’associe aussi avec la maladie et la mort, et lui 
enlève son caractère sacré, artistique. Cette profanation du caractère sacré de l’art 
apparaît aussi à travers le bâillement d’une musicienne lors d’un concert. La musique 
n’est plus pour elle qu’un travail quotidien :
[...] Michelle pensait soudain à cette femme qui était venue de Genève, avec un 
orchestre étranger, et qui, le temps d’une pause, pendant une messe de Bach, 
s’était mise à bâiller, lourdement penchée sur son violoncelle, c’était cela la 
détérioration du temps, c’était ne plus rien ressentir en jouant du Bach dans un 
grand orchestre, mais pour la femme de Genève, la musique était un métier 
comme les autres [...] (VA 39)
Dans le restaurant luxueux où Michelle mange avec sa mère, des étudiants jouent 
du Vivaldi. Le malaise de Michelle face aux injustices sociales, face à la nourriture et 
aux visions extrêmement noires qui la caractérisent, se voit intensifié par la présence 
de la musique :
[...] ses parents mouraient aussi, et Liliane, et ces jeunes gens qui jouaient du 
Vivaldi, pendant que les autres mangeaient et digéraient, quand au dehors, les 
vautours attendaient [...] (VA 154)
Cet extrait évoque la mort prochaine de la vie, mais aussi de la musique, de l’art. 
La présence de la musique accroît la portée dramatique du texte et les sentiments 
d’angoisse des personnages : « aux sons de la flûte, du hautbois, Michelle dépérissait 
sous les yeux de sa mère » (VA 164); « Guislaine eût aimé crier, mugir, aux sons de 
la flûte, du hautbois, mon Dieu, je suis injuste, pensait-elle » (VA 165). L ’évocation 
de ces instruments revient à plusieurs reprises dans le texte. La musique devient plus 
qu’un élément du cadre où se trouvent les personnages. Elle devient le reflet de leur
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drame et met aussi en relief la rupture, la discordance de cet univers : alors qu’elle 
permet de montrer la souffrance de Michelle, le terme « mugir » attribué à Guislaine 
rompt avec l’harmonie musicale et souligne l’indifférence de cette figure 
romanesque envers la musique.
Les personnages ont souvent du mal à lire. L’œuvre d’art se révèle être difficile à 
décoder : Michelle « tenait à la main une partition de musique qu’elle ne semblait pas 
pouvoir déchiffrer » (VA 78); Guislaine «avait ouvert un livre sur ses genoux, elle ne 
comprenait rien à ce tissu de mots sobres et muets, mais Paul ne lui avait-il pas dit de 
lire cet excellent ouvrage » (VA 178). Pour Michelle ces difficultés forment partie de 
son apprentissage, bien qu’elle les interprète toujours comme une incapacité 
personnelle. Les difficultés de Guislaine à lire résident dans son manque dintérêt 
envers des ouvrages philosophiques que son mari la pousse à lire :
[...Jmême au temps où ils étaient étudiants, elle n’aimait pas les ouvrages 
philosophiques dont il lui imposait la lecture, quelle morne agressivité dans ces 
pages [...] (VA 128)
La lecture de ces livres s’impose à Guislaine comme une obligation, une 
contrainte causée par son mari, qui la pousse à lire des ouvrages. L’écriture de Paul 
elle-même apparaît à ses yeux comme la trace d’une captivité. Nous retrouvons 
encore une fois le terme « déchiffrer » qui unit à l’expression « elle seule pouvait- 
lire » suggère l’existence d’une interprétation personnelle issue du décodage et de 
l’expérience :
[...] les signes de la captivité étaient encore présents, même dans cette écriture 
de Paul, en apparence, une écriture retenue, mais pour Guislaine qui la 
déchiffrait soudain, il y avait là, la marque d’une insolence qu’elle seule pouvait 
lire [...] (VA 135)
La figure de l’écrivain ou du créateur est très présente dans ce roman. Nous avons 
déjà constaté que de nombreux personnages sont des artistes. L’écriture occupe une 
bonne partie de leurs vies. Paul n’a pas le temps d’écouter les paroles de sa mère qui 
ne comprend pas l’importance que son fils accorde à l’écriture :
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[...] tu sais bien que j ’ai autre chose à faire que de discuter avec toi sans fin de 
cette question, mon article n’est pas terminé », « tu as eu ton doctorat, disait la 
vieille dame, pourquoi dois-tu encore écrire, écrire, toujours écrire? [...] (VA 
121)
Une mise en question du travail de Paul et des universitaires apparaît dans les 
pensées de cette grand-mère qui questionne la légitimité des écrits de son fils :
[...] il avait trop lu de ces auteurs abstraits, trop écrit de ces choses abstraites, 
aussi, peut-être n’écrivait-il pas vraiment mais ne faisait-il que refléter la pensée 
des autres, trop de pressions morales auprès de ces universitaires, ils n’étaient 
pas nécessairement créateurs parce qu’ils lisaient beaucoup [...] la vieille dame 
regardait son fils, un universitaire, un intellectuel, pensait-elle, avec mépris [...]
(VA 151)
Guislaine tient un journal, mais se sent trop fatiguée pour écrire, à cause de ton 
travail à l’hôpital et notamment à cause de ses soucis envers son indifférence face à 
son mari et à ses filles : «quant à son journal, elle l’ouvrait puis le refermait aussiôt, 
dans l’incohérence de sa fatigue » (VA 128).
Liliane encourage Michelle à écrire et à jouer de la musique, alors qu’elle mène 
voudrait être professeur : «un jour, tu pourras faire de la musique toute la journée, 
disait Liliane, et moi, j ’enseignerai » (VA 127). Il est intéressant de constater 
l’importance qui est accordée à l’image de la fugue. Michelle aimerait composer me 
fugue qui évoquerait le chaos de son existence :
[...] si Michelle réussissait ses examens, elle pourrait dès l’an prochain entrer 
dans une classe de composition, elle pensait à la fugue qu’elle composerait, tous 
écrivaient des fugues semblables, modérées, classiques, pensait-elle, mais 
Michelle écrirait une fugue wagnérienne dans laquelle elle raconterait la 
confusion de sa vie, sa fièvre, son inquiétude, ses larmes sèches seraient sonores 
comme des cloches, on ne dirait pas « c’est une fugue comme toutes les 
fugues », mais quel chaos rutilant et dur, aux sons des cloches se mêlent l’écho 
des bombes et les cris [...] (VA 192)
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Le roman de Visions d ’Anna est d’ailleurs écrit comme une fugue, qui passe d’une 
voix à l’autre, et dont la répétition est au chœur même de la structure. L’image qui 
unit les cloches et les cris sera également utilisée par Biais dans le roman Soifs, 
comme nous l’avons vu précédemment.
La figure de l’écrivain est surtout incarnée dans Visions d ’Anna par Alexandre. 
Celui-ci décide de partir car « près de Raymonde, il n’écrivait plus, ne pensait qu’à 
elle, Raymonde, qu’à Anna, il disait, il faut être curieux, toujours aspirer à ce qui 
nous attire en dehors de nous-mêmes » (VA 12-13). C’est cette curiosité qui l’a 
poussé à voyager au Danemark, au Japon et qui le conduit encore une fois à partir. Il 
pense au conseil de Dostoïevski : « pour écrire bien, il faut souffrir, beaucoup 
souffrir » (VA 16). Malgré ce conseil et son empathie envers les plus démunis et leur 
situation, Alexandre n’hésite pas à affirmer : « contrairement à ce que l’on apprend 
dans les livres des philosophes, je  suis ici pour être heureux » (VA 32). Il compare 
son attitude à celle d’Aliocha Karamazov et évoque l’importance de connaître les bas 
fonds, la réalité du monde et d’écrire en tant que témoin sur la survie de l’être 
humain :
[...] même Aliocha Karamazov était un égoïste comme moi, c’était un saint, 
peut-être, mais il avait rêvé de partir, de se réfugier dans la vie monastique quand 
son devoir était auprès de ses frères cruels et lascifs », [...] le seul sujet d’un 
romancier d’aujourd’hui, pensait-il, la survie de l’espèce, ne devait-il pas, témoin 
de tant de malheurs, aller voir ce qui se passait à côté de la vie, dans ces zones où 
bougeaient des femmes, des hommes, de son âge, que la société refoulait [...] le 
labeur humiliant qu’ils subissaient dans la zone était une manifestation de liberté, 
de courage, Alexandre écrirait tout cela dans son livre, chacun luttait à sa façon 
[...] (VA 16-17)
L’écriture apparaît donc pour lui comme une lutte, un engagement. Rita met en 
question l’importance excessive conférée à l’idée et considère qu’Alexandre est 
troublé à cause de ses lectures :
[...] il ne permettait pas que quelqu’un fut humilié devant lui, n’avait-il pas dit à 
la femme d’Asbestos qu’il était prêt à mourir pour cette idée, ce qui lui semblait 
insensé, on voyait bien que toutes ces écritures lui dérangeaient l’esprit, on ne
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pouvait pas éviter l’humiliation à autrui, lui avait-elle dit [...] « c’est toutes ces 
écritures que vous faites jour et nuit qui vous troublent l’esprit » [...] (VA 157)
Comme Alexandre, Anna se sépare de Philippe pour poursuivre son voyage. Son 
attitude est mise en parallèle avec celle de récrivain par la juxtaposition de son 
attitude et de son souvenir :
[...] dans sa cupidité, Anna, la cupidité d’Anna, elle avait consenti à se séparer 
de lui, préférant à l’amour, au bonheur, les chemins de sa froide conscience qui 
ne la conduiraient nulle part, pensait-elle; ainsi Alexandre s’était arraché au rude 
amour qui le réconfortait auprès de Raymonde, pensait Anna, quand toutes ses 
notes qu’il avait conservées sur Dostoïevski, il n’hésiterait pas à les jeter dans le 
vent, devant un visage innocent, injustement châtié, Alexandre avait atteint peut- 
être, pensait Anna, cette pointe d’île, de mer, où rôdaient dans les ravins,
Tommy, Manon [...] la pensée du retour le toucherait peut-être, car un jour, les 
visions achevaient sur le mur [...] (VA 205)
La mission de l’écrivain est donc celle de joindre ceux qui, comme Manon ou 
Tommy, sont exclus, châtiés par la société. L’art doit être au service de la pitié, de 
l’empathie. L’image des pages écrites sur Dostoïevski, qui seraient jetées, met en 
relief l’importance privilégiée qui doit être accordée selon Anna et Alexandre à ce 
sentiment éthique.
Anna affirme qu’elle méprise l’art : « elle méprisait l’art, afin de confondre son 
identité à celle des autres, même au banquet de la beauté, elle refusait de se joindre, 
disait sa mère» (VA 116). Ce refus des créations artistiques forme part de sa 
stratégie d’identification avec les drifters. Malgré le mépris qu’elle ressent envers 
l’art, Anna écoute avec attention les histoires d’Alexandre à propos d’Aliocha 
Karamazov. Elle écoute aussi les idées de Philippe sur une nouvelle ville. Elle-même 
pratique l’écriture. Son écriture est tout d’abord introduite dans le texte à travers les 
cartes postales qu’elle envoie à Raymonde et qui, paradoxalement, sont caractérisés 
par le manque de mots autres que sa simple signature : le mot « Anna » est « écrit, 
d’une écriture muette » (VA 48). Le terme « muette » est repris dans les pensées 
d’Anna :
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[...] Anna lui adressait vite une carte postale, de l’un de ces lieux sans gîte où 
elle errait, son écriture furtive, muette, s’appliquait à signer comme si elle eût été 
guidée par la peur, [...] ce mot seulement, « Anna », rien de plus que le fantôme 
d’une écriture, d’un être à la dérive, mais toujours vivant [...] (VA 67)
L’écriture devient un spectre, comme les personnages qui ne semblent plus être 
que des morts-vivants errant d’un lieu à l’autre. Le mutisme d’Anna renvoie au 
silence qui caractérise la relation entre les personnages : la carte postale envoyée à 
l’autre est laconique comme le sont leurs conversations.
L’écriture se fait fréquemment en secret : Michelle garde soigneusement son 
Album où elle recueille les suicides; Guislaine tient un journal intime que personne 
n’est autorisé à lire; Anna porte ses notes avec elle. D’ailleurs Anna garde une 
certaine quantité de travail écrit, dans les carnets que la douanière essaye de 
déchiffrer. Nous remarquerons qu’ici l’objet du décodage sont les mots d’Anna, ce 
qui rapproche ces carnets des œuvres artistiques que les autres personnages tentent 
de déchiffrer. Or, ironiquement, la difficulté à lire ses écrits surgit ici du fait qu’elle 
les a rédigés sous l’influence des drogues :
[...] la jeune femme lisant avec un intérêt en apparence sympathique, les carnets 
qu’elle transportait dans son sac de voyage, les mots d’Anna, écrits sous 
l’influence de la drogue étaient désormais imprimés dans l’air, avec leurs signes 
obscurs, impénétrables, pourtant, la vie intérieure d’Anna était là, sur ces 
feuillets que tentait de déchiffrer une douanière avide de pouvoir, mais Anna 
comparait ses signes obscurs, même soumis à des pressions régimentaires, à la 
rigide écriture des temples indiens, impénétrables, pensait-elle, 
impénétrables [...] (VA 185)
Son écriture est volontairement hermétique, comme son cœur, qui cherche à se 
séparer et à se protéger du monde du pouvoir. Alors que l’être humain est voué selon 
Anna à la disparition, les œuvres d’art sont immortelles. Elles sont capables de 
refléter un monde caduc qui n’existe plus : la reproduction de Boudin évoque « notre 
innocence perdue, en un monde où nous allions l[à] condamner à ne plus être, sauf 
dans les tableaux » (VA 36).
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8.4.3 Soifs
Comme dans les deux autres romans, Soifs présente des personnages qui ont 
des niveaux de culture différents : face aux universitaires et aux critiques apparaît le 
libraire analphabète ou des personnages comme Jenny ou Sylvie qui essayent de 
renforcer leur culture en allant a « l’école de la Vierge-de-là-Mer ». Les personnages 
pauvres essayent de se cultiver, de lire, ou de se maintenir au courant des événements 
du monde : Marna lit le journal, le pasteur Jeremy encourage ses fidèles à lire la 
Bible, Vénus essayera de faire des études de droit dans les volumes suivants de la 
tétralogie.
Face à ces personnages apparaissent les figures romanesques de classe aisée, qui 
sont caractérisées par leurs connaissances. Renata et Claude parlent de la vie de 
Dostoïevski, Renata lit des poèmes d’Emily Dickinson, elle visite des musées et des 
librairies. Jacques est un spécialiste de Kafka, « l’un de ces spécialistes de Kafka 
dont on ne savait que faire dans les universités » (SF 42). Adrien, Charles, Jean- 
Mathieu sont des critiques littéraires et des écrivains. Ils font des traductions de 
Dante, de Virgile. Mélanie a obtenu « brillamment son baccalauréat ès Arts et 
Sciences à l’université » (SF 64). Mère est caractérisée par ses connaissances 
artistiques et musicales, elle a fait « une spécialisation en musique » (SF 74), elle a 
été directrice d’un musée. A travers ces personnages extrêmement instruits, le texte 
introduit de nombreuses références intertextuelles. Celles-ci appartiennent au 
domaine de la littérature, mais aussi à celui de la peinture, de la sculpture, de la 
musique :
[.,..] et ces amples notes noires dans les manuscrits de Beethoven, qu’en pensait- 
elle, lui demandait un musicien que Mère avait revu parmi ses connaissances 
[...] les manuscrits lacérés de notes noires, les manuscrits de Beethoven, une 
écriture indomptée, tumultueuse, et pourtant, ces grosses notes noires, 
violemment expressives, ou ces humbles caractères trapus, d’où suintaient 
encore les humeurs aigres de l’irritation, de la fatigue, dans le combat contre la 
surdité, contenaient une lutte désespérée pour l’affranchissement de l’homme 
vers la sérénité, l’optimisme [...] (SF 73-74)
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L’image des notes noires dans les manuscrits de Beethoven met en parallèle 
musique et écriture, car ces notes noires, « violemment expressives », sont aussi les 
paroles de Biais, noires sur du papier blanc, comme ces personnages, ces figures qui 
à la fin du roman sont « enchevêtrés dans cette masse noirâtre contre la blancheur 
d’un mur » (SF 271).
Comme le souligne Michel Biron, Soifs « emprunte sa force d’évocation à 
d’autres arts que celui auquel il appartient : il tient un peu du tableau et plus encore 
de la symphonie ».432 Mère et Mélanie écoutent ensemble un duo de Madame 
Butterfly de Puccini qui évoque pour Mère le « pitoyable drame des bourgeois dont 
Mère faisait partie » (SF 155), la perte de l’amour, le jugement des autres. Le roman 
évoque différents types de chansons et de styles: Grieg, Mendelssohn, Puccini, Maria 
Callas, Stravinski, Schubert, Gluck, Elvis Presley, Billie Holliday, la musique rock. 
La musique apparaît comme une toile de fond du roman mais elle renforce aussi la 
caractérisation de la situation des personnages. Jacques regarde le film Amadeus et 
associe sa situation avec celle de Mozart face à la mort mais aussi avec le destin 
banal du traître Salieri :
[...] Mozart demandait a Salieri une petite pause, suspendant sa plume, il 
demandait une petite pause avant de terminer récriture de son requiem, sans 
doute le traître Salieri représentait-il la banalité du destin, le bourreau de la 
médiocrité s’acharnant sur l’enfant chéri de Dieu, en entendant ces mots, la petite 
pause, avec le chant du hautbois, du basson, que Mozart pressentait voir tomber 
autour de lui, comme les éclairs du foudroiement, Jacques avait pensé en 
tournant la tête qu’il entendait le prélude à cette éternité dont il ne saurait que 
faire, quand l’éternité de Mozart, comme sa vie, semblait avoir été tracée 
d’avance [...] (SF 49-50)
La petite pause est aussi celle de Jacques, confronté à la mort et demandant encore 
un peu d’huile dans la lampe. Le motif du père qui hante le fils revient également 
dans les travaux sur Kafka que Jacques essaye d’écrire avant sa mort. Il écoute aussi 
la cantate Davidde Penitente, composée par Mozart. La thématique de cette œuvre se 
base sur le Livre de Samuel, de l’Ancien Testament. La Messe en do mineur évoque 
pour Jacques la «joie, l’effervescence du cœur» (SF 56). Paul, comme Jacques
432 Biron, Michel. « La Fête des Sens », Voix et Images, N° 62, p.384
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auparavant, écoute l’Oratorio de Beethoven, Christus am Oelberge, le Christ au 
Mont des Oliviers, qui évoque les tourments émotionnels du Christ avant sa 
crucifixion. La composition finit avec l’acceptation de Jésus de son destin. Cette 
trame est très similaire à celle de Jacques qui, tourmenté dans un premier moment, 
finit par accepter sa mort. La mort évoquée dans cette chanson est mise en parallèle 
avec la mort de Jacques :
[...] ainsi s’envolait sans retour l’âme de Jacques [...] il avait fermé les yeux, 
pense Paul [...] on entendit les notes allongées des trombones qui, sur le mont 
des Oliviers, dans un oratorio de Beethoven, avaient annoncé la mort. (SF 153)
Paul se reproche de « n ’avoir jamais su apprécier cette musique avant ce jour, 
dans quelle distraction avait-il vécu, dormant toutes les nuits au son de ces musiques 
envoûtant ses sens » (SF 151). Face à la musique qui envoûte les sens apparaît la 
« céleste musique » (SF 70) de Mozart, de Beethoven. Il s’agit d’une musique qui 
appartient pour ces personnages au domaine du sacré, et elle semble avoir pour eux 
plus de signification que la religion elle-même. Si Jacques se montre sceptique quant 
à l’existence de Dieu et du Paradis, il n’hésite pas à écouter cette musique 
« pieusement » (SF 236). La musique associée au sacré peut toutefois être sensuelle, 
comme le souligne Franz en parlant de Schubert :
[...] der Tod un das Mâdchen, disait-il, cette musique, bien qu’elle exprimât une 
telle vénération du sacré, était une musique sensuelle [...] il avait entendu ces 
voix célestes qui l’aideraient à oublier le travail en lui du chancre syphilitique 
[...] la musique de Schubert ne trahissait-elle pas cet élan sublime vers les 
plaisirs de l’amour [...] (SF 125).
Franz parle a Renata de la syphilis de Schubert, de la maladie vénérienne de celui- 
ci, qui n’est pas sans rappeler celle de Jacques et celle qui a été crainte par Franz 
dans les maisons de débauche qu’il fréquentait autrefois.
Les personnages associent leur vie ou une situation donnée qui les inquiète à la 
vie ou à l’œuvre d’auteurs célèbres. Jacques compare son état maladif avec l’insecte 
de la Métamorphose de Kafka, avec l’oppression des prisonniers torturés dans les
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gravures de Piranèse. Il transcrit les mots allemands de Huldrych Zwingli, qui 
évoquent la douleur face a la mort :
[...] Trôst, herr got, trôst! Die krankheit wachst, we und angst, fapt min sel und 
lib, Réconforte-moi, Seigneur, Réconforte-moi, le mal croît et mon âme en ont 
été saisis; les mots avaient été corrigés, par des ratures, remplacés par d’autres 
mots, saisis par l’effroi, l’épouvante, la frayeur, o Seigneur, de l’aide, ces mots 
avaient-ils été écrits, traduits [...] ces mots, Jacques les avait répétés en songeant 
à ces plaies pestilentielles à l’aine, aux aisselles du poète Zwingli, au temps de la 
Peste [...] (SF 113)
La mort du condamné du Texas est mise en relation avec le destin de Dostoïevski, 
qui contrairement au condamné fut pardonné;
[...] un tsar rêveur avait gracié Dostoïevski, autrement il eût été assassiné 
comme son père l’avait été avant lui [...] mais la pensée de l’ultime seconde 
n’avait jamais quitté Dostoïevski [...] (SF 14)
Cette pensée de l’ultime seconde est également celle qui hante Renata, sauvée de 
la mort par l’opération chirurgicale. La Jeune fille et la Mort, de Schubert, et Le 
Baiser de Rodin lui font penser à la brièveté de la vie et de l’amour, qui sont 
rapidement marqués par la vieillesse et la mort.
Mère se compare aux personnages des tableaux de Gauguin, qui s’interrogent sur 
le mystère de la vie : « ces visages de beaux indigènes qui, dans les tableaux de 
Gauguin, se tournent vers le ciel rose de leur paradis en disant, où allons nous » (SF 
132). Charles, Adrien, Jean-Mathieu se comparent à « ce vieux Schopenhauer se 
préparant à quitter le monde » (SF 170). Renata imagine Franz sauvant ses enfants 
dans une tempête et elle le compare aux figures de Goya « affrontant les tortionnaires 
de l’Inquisition » (SF 109). Si la description du tableau de Goya ou de Gauguin est 
donnée, la narration ne mentionne pas le titre de celui-ci et les descriptions de Biais 
peuvent ainsi s’attacher à plusieurs tableaux. Parfois ces descriptions apparaissent 
comme des interprétations ou des surinterprétations des tableaux. Si l’œuvre de 
Goya, El Très de Mayo est facilement reconnaissable par la description qui en est 
faite, il est plus difficile de cerner exactement l’œuvre de Gauguin qui est visée.
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Les œuvres que l’auteure incorpore dans son univers romanesque mettent en 
valeur la souffrance et l’innocence des victimes, qui constitue l’une des 
préoccupations centrales du roman. Biais joue cependant avec les références 
intertextuelles. Karine Tardif a bien montré l’importance qu’acquiert la figure 
d’Ophélie dans ce roman qui évoque de nombreux naufrages. Veronica, un 
personnage dont Samuel est amoureux, tient le rôle d’Ophélie, dans un théâtre à New 
York:
[...] Veronica jouant Ophélie avec son père dans le rôle d’Hamlet, de magiques 
décors s’érigeaient pour Samuel, le château d’Elseneur, les forêts du Danemark, 
des dédales d’eau et de pierre, les récifs, dans ces îles, ces péninsules où 
naviguait Ophélie sur son radeau fleuri bordé de dunes neigeuses [...] (SF 137)
Comme le souligne Karine Tardif :
En sachant que, dans la pièce de Shakespeare, le personnage d’Ophélie se noie 
en tombant dans un ruisseau, on peut noter que les mots récifs, îles, péninsules et 
radeau sont pour le moins étranges pour désigner le décor et les circonstances de 
la noyade de la jeune Elle ; ce sont en fait les mots utilisés lorsqu’est évoqué le 
naufrage de Ramon, Oreste et Nina, ou, pour le dire autrement, leur « 
ophélisation ». Tout se passe comme si Samuel, inconsciemment, entremêlait 
dans sa rêverie des images de Veronica au théâtre jouant le rôle d’Ophélie, et 
d’autres appartenant à l’histoire tragique de Julio et de sa famille, comme s’il y 
avait contamination entre les deux séquences : autre façon par laquelle la 
romancière noue les destins de ses personnages, grâce, ici, à un intertexte.433
Mère voudrait remplacer un tableau acheté par Mélanie par une lithographie 
d’Erté. Jean-Mathieu conserve sur sa table de travail une reproduction du portrait de 
Gertrude Stein fait par Picasso, cette reproduction lui « inspirant chaque matin ses 
lois de rigueur, l’attente du soleil en automne » (SF 194). Si les couleurs du portrait 
peint par Picasso lui inspirent ces sentiments, la vie de Gertrude Stein lui confirme 
l’importance des lettres :
433 Tardif Karine « La bibliothèque imaginaire de l’humanité souffrante dans la trilogie Soifs de 
Marie-Claire Biais », dans Études françaises, vol. 44, n° 3,2008, p. 149
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[...] les lettres triompheraient de tout, semblait-elle dire aux peintres qui la 
visitaient, et quoi de plus vrai, pensait Jean-Malhieu, ils triompheraient de ces 
odieux et mesquins désordres des hommes, des débauches et des corruptions de 
leurs guerres, come, da più, letizia pinti e tratti [...] (SF 194)
Ces derniers mots appartiennent au Chant XIV du Paradis de Dante. Leur 
utilisation dans le texte de Biais met en relief un certain espoir dans l’existence d’un 
monde meilleur qui pour l’instant ne peut être atteint qu’à travers le rêve et l’art. La 
littérature n’apparait pas comme un refuge dans ce roman, mais comme un 
approfondissement de la réflexion des personnages sur leurs propres maux et sur le 
monde. Comme le souligne Karine Tardif :
La littérature apparaît plutôt comme une médiation pour appréhender la réalité, 
un point de vue sur notre monde. L’intertextualité dans la trilogie Soifs acquiert 
ainsi une dimension éthique qui déborde largement le jeu formel des réécritures ; 
elle dessine un rapport à l’héritage littéraire qui se fonde sur la relecture et 
l’interrogation plutôt que sur le recyclage des formes ou encore le geste radical 
de la rupture prônée par la modernité.434
Mélanie écrit des conférences, le pasteur Jérémy écrit des sermons. De nombreux 
personnages de ce roman sont associés à l’écriture ou à d’autres arts. Ce sont souvent 
des créateurs qui participent d’une certaine manière à la vie artistique ou littéraire. 
Cornélius est un musicien, Vénus chante, Tanjou peint, Caroline est photographe, 
Jean-Mathieu, Charles, Adrien, Suzanne écrivent des critiques, des traités, des 
romans. Samuel est un acteur, Franz est un compositeur. L’un des psaumes qu’il a 
écrit implore Dieu d’éloigner l’homme des « fléaux, [d]es malédictions de la guerre, 
ces flots où coule le sang chaque jour » (SF 107). Fred est musicien, peintre, 
sculpteur, écrivain. En recommençant la sculpture d’une tête de bronze il se sent 
« revivre [...] car soudain, rayonnait la sculpture de bronze, elle renaissait du monde 
des ténèbres et de la souffrance de la mémoire qui s’égare » (SF 255).
Face à l’obscurité de l’univers, les personnages ressentent une nécessité 
ontologique de s’exprimer à travers l’art et l’écriture devient une question de survie.
434 Ibid., p.142
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L’écriture apparaît comme l’une des manières les plus importantes de dénoncer les 
maux du monde et de garantir l’immortalité spirituelle de l’individu.
Dans Soifs la figure de l’auteur est surtout incarnée par Daniel. Son livre, Les 
Étranges Années, met en évidence les préoccupations principales de Biais et il fait 
souvent référence à la Divine Comédie. Comme le poète de l’œuvre de Dante, Daniel 
se trouvait dans une jungle obscure, provoquée dans son cas par sa dépendance à la 
cocaïne. C’est seulement en parcourant les misères humaines à travers l’écriture qu’il 
réussit à se libérer de sa situation et qu’il atteint une sorte de paradis au sein de l’île 
en compagnie de sa famille.
Dans un premier temps le livre de Daniel n’est pas accepté pour être publié, car 
« ce récit ne retenait pas l’attention des lecteurs » (SF 110), et selon son auteur les 
écrivains qui l’ont refusé ne comprenaient « rien à la cohabitation chaotique des 
hommes avec le passé » (SF 170). D’autre part, « le style est incohérent [...] le style 
suit la pente folle d’une pensée qui n’est jamais rationnelle » (SF 226). Il s’agit d’un 
manuscrit qui trouble, qui ne laisse pas indifférent, auquel Adrien ne peut 
s’empêcher de penser et qu’il finit par vouloir publier pour en faire un compte rendu 
critique.
Dans son livre, Daniel développe les thèmes de l’injustice et de l’innocence 
humaine, le problème des drogues. Par sa thématique et par sa forme, le roman de 
Daniel se transforme en un reflet de l’œuvre de Biais :
[...] Daniel était avant tout un peintre débridé, parfois sa pitié était caricaturale, 
son écriture richement symbolique, ce que l’on remarquait à peine à la première 
lecture du manuscrit, tout doucement il nous dirigeait vers les régions 
vertigineuses de Venfer, traitait-il de la folie des hommes, ce thème si cher a 
Bosch, de la mort, il juxtaposait dans ses compositions délirantes le monde 
moderne et l ’ancien, partout un grouillement théâtral, une étrange procession de 
la faune humaine, de sa flore, la Nef des Fous, le Jardin des Délices, et parfois, 
le Jugement dernier, un ésotérisme insistant, comme Max Emst il assemble des 
objets, des collages en trompe-l'œil, il a étudié la psychologie, lui aussi, c’est un 
écrivain de l’occulte [...] (SF 237)435
435 C’est nous qui soulignons.
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Cette description évoque de nombreuses caractéristiques du texte blaisien: le 
mélange de l’humour et du tragique, du passé et du présent, la multiplicité de 
personnages qui aboutit en une procession à la fin de l’œuvre, les annualisations, 
l’importance de l’intertextualité, et les jeux de juxtapositions et de références 
historiques ou artistiques partiellement modifiées qui créent tout un réseau nouveau 
de significations.
D’ailleurs, les caractéristiques des Étranges Années qui sont mentionnées par 
Adrien dans le volume suivant de la tétralogie rappellent le texte de Soifs: « la lenteur 
du style autant que l’abondance des mots [...] toutes ces couches d’atmosphères se 
superposant souvent de manière sinistre les unes aux autres »436. Comme le souligne 
Karen L. Gould, les références intertextuelles qui apparaissent dans l’œuvre de Biais 
et sa structure spéculaire, font de ce roman une œuvre caractéristique du 
postmodemisme.437
Dans les romans postérieurs, la prise de conscience de la noirceur du monde par 
les écrivains des jeunes générations, incarnées par Augustino laissera entrevoir un 
certain espoir. Le titre Augustino ou le Chœur de la Destruction évoque la lutte 
d’Augustino, l’enfant-poète, face aux forces de l’intolérance, de la vengeance et de la 
barbarie.
436 Biais, Marie-Claire. Dans la Foudre et la Lumière, op. cit., p. 36-37
437 Gould, Karine. « La Nostalgie Postmodeme : Marie-Claire Biais, Dante et la Relecture Littéraire 
dans Soifs », Études Littéraires 31 N° 2, 1999, p. 77
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Le but de ce travail était d’étudier la trajectoire romanesque de Marie-Claire 
Biais, afin d’en faire surgir les caractéristiques thématiques et formelles. Pour ce 
propos, nous nous sommes centrées sur les notions d’identité et de multiculturalité 
afin de montrer les constantes et l’évolution que présentent ses romans quant à la 
structure, la caractérisation des personnages, les identités corporelle, familiale et 
sociale, et l’importance de la figure de l’écrivain et de l’art. Étant donné le grand 
nombre de romans de cette auteure nous avons sélectionné huit œuvres qui 
représentent les différents aspects thématiques et formels de son écriture et qui 
permettent d’observer les inquiétudes principales de Marie-Claire Biais et leur 
évolution. Nous avons distingué trois grandes étapes de sa production romanesque, 
qui coïncident avec les trois rapports au réel remarqués par Pierre Nepveu dans la 
littérature québécoise.438 Les expériences de Biais aux États-Unis teintent son œuvre 
d’une singularité propre et confèrent à son écriture des préoccupations et une 
violence particulières, tout en lui donnant un grand sentiment éthique.
La première période de l’écriture de Marie-Claire Biais s’étend de 1959 à 1970. 
Nous avons analysé trois romans fondamentaux de cette étape littéraire: La Belle 
Bête (1959), Une Saison dans la Vie d'Emmanuel (1965), et le premier volume des 
Manuscrits de Pauline Archange (1968). Ces trois romans ont constitué les premiers 
grands succès de l’écrivaine, et lui ont mérité la reconnaissance nationale et 
internationale. Ils présentent de nombreuses similarités, surtout thématiques, 
caractéristiques de cette première période. Leur moment de parution, au début, vers 
la moitié, et vers la fin de cette étape, permet de constater, à travers leur analyse, 
l’évolution qui s’est produite déjà pendant ces années dans l’écriture de Marie-Claire 
Biais.
Dans ces trois romans, le monde de l’enfance et l’univers familial prennent une 
importance essentielle. L’auteure nous montre des personnages, souvent
438 Nepveu, Pierre. L ’écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
op. cit., p. 212
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extrêmement jeunes, qui doivent affronter en solitude l’hostilité du monde. À travers 
leurs vies se déploie toute une réflexion sur les relations humaines, sur la domination 
du mal, sur la quête de l’identité dans un univers marqué par la violence, les préjugés 
et la tradition. En présentant, tout d’abord, des structures familiales fermées sur elles- 
mêmes (notamment dans les deux premiers romans), puis en laissant peu à peu 
apparaître le monde extérieur à l’univers domestique (dans Manuscrits de Pauline 
Archange), ces œuvres, et surtout les deux dernières, dénoncent l’obscurantisme 
d’une société qui évoque la longue époque du duplessisme précédant la Révolution 
Tranquille des années soixante. Bien que l’imprécision temporelle et spatiale 
caractérise ces romans, certains indices textuels permettent de situer l’action à ce 
moment de l’histoire québécoise où le traditionalisme et l’immobilité caractérisaient 
les structures sociales. Pourtant, l’écriture blaisienne ne se limite pas à réaliser une 
critique de la société. Elle cherche, au contraire, à rendre compte de l’intimité de 
l’être, des sentiments, et impressions qui hantent la nature humaine.
La deuxième époque que nous avons distinguée dans sa production romanesque 
s’étend de 1972 à 1978. Cette période est marquée au Québec par la montée du 
nationalisme, du féminisme et de nombreux discours idéologiques ou sociaux. 
L’écriture de Biais de cette époque reflète les tensions sociales et politiques qui 
caractérisent le Québec et la pluralité de mouvements qui surgissent pendant cette 
période. Les univers que nous présentent ses romans sont marqués par une liberté 
sociale et sexuelle plus grande que dans les romans précédents. Des questions 
comme l’homosexualité, les injustices sociales, l’exode rural, la violence, la relation 
entre les différentes cultures et notamment entre le Québec et la France constituent 
des préoccupations majeures dans les textes de cette époque.
Nous avons analysé deux romans de cette période : Un Joualonais sa Joualonie 
(1973) et Une Liaison Parisienne (1976). Ces deux œuvres, souvent ignorées par la 
critique, ont témoigné des changements qui se sont produits dans l’écriture blaisienne 
et des constantes qui reviennent dans les différents romans. Ces deux textes 
constituent des romans de formation qui montrent l’évolution du protagoniste en 
quête d’une identité et d’une lucidité plus grande.
Alors que les romans de la période précédente présentent une thématique centrée 
sur le monde de l’enfance, les textes des années soixante-dix évoluent vers une
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thématique sociale plus spécifiquement québécoise. La fragmentation idéologique du 
Québec, qui s’oppose à l’unité revendiquée par le nationalisme, est mise en valeur 
ainsi qu’une réflexion profonde sur la relation entre la culture française et l’identité 
franco-canadienne. Un pont Montréal-Paris, d’abord littéraire, puis physique et 
spirituel, apparaît dans ces romans, qui soulignent les contradictions, les liens et les 
différences qui caractérisent les identités québécoise et française, dont la relation est 
marquée notamment par les stéréotypes et les préjugés. Le voyage intérieur des 
protagonistes, et leurs relations avec les autres figures romanesques, font surgir, au- 
delà de la fragmentation sociale ou du choc culturel, une humanité et une solidarité 
universelles, qui mettent en relief une certaine vision du monde de Marie-Claire 
Biais.
La troisième période qui caractérise la production romanesque de l’auteure 
s’étend de 1979 à 2008. Les textes de cette époque sont marqués par une complexité 
structurale très grande qui passe par le monologue intérieur, la (con)fusion des voix 
narratives qui s’entrelacent, la pluralité des foyers de narration. Dans ces textes, les 
personnages deviennent des voix, des consciences solitaires, qui cherchent à sortir de 
leur corps et à atteindre l’Autre, dont les pensées ne peuvent jamais être saisies. La 
(con)fusion des voix favorise une union nouvelle des personnages, au sein même du 
tissu narratif. La mort et la vie, la disparition et la permanence, la vitalité et la 
vieillesse, la maladie et le suicide volontaire, parcourent les pensées des figures 
romanesques, qui errent dans un espace également oppressif, dans lequel chaque être 
doit se définir.
Ces textes nous présentent des personnages marqués par leur pays d’origine, leur 
milieu social, et notamment par leur filiation. Le corps individuel et collectif devient 
la proie de la souffrance, mais aussi le miroir et l’incarnation de la mort. Le 
personnage malade ou tourmenté se définit par rapport à l’Autre, individuel et social, 
fort ou sain. A cheval entre la vie et la mort, le ciel et l’eau, les personnages 
deviennent des fantômes errants qui voyagent physiquement ou spirituellement dans 
un monde international devenu brutal. La dialectique corps-esprit qui s’établit chez 
l’être souffrant, apparaît aussi chez l’être sexuel : la jouissance seule permet une 
certaine libération de la conscience par rapport au monde et au corps qu’elle habite.
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Les romans mettent en relation la souffrance humaine individuelle et collective, la 
maladie et les grands massacres de l’humanité. Dans ces œuvres, Marie-Claire Biais 
présente la diversité d’un monde marqué par la violence et l’antagonisme. Des 
dizaines de voix subjectives se juxtaposent pour évoquer les images d’horreur du 
XX” 10 siècle. La mémoire et sa transmission deviennent les thèmes essentiels de ces 
textes qui confondent les espaces et les temporalités dans une volonté de dévoiler les 
‘abus de la mémoire’ (dans le sens que Todorov a donné à cette expression). La 
sélection, des faits qui sont transmis ou oubliés, l’usage institutionnel et social de la 
mémoire, l’importance que celle-ci acquiert au sein de l’identité sont mis en évidence 
dans ces textes.
Le lieu devient l’emblème d’un passé qui se révèle aux personnages et un élément 
à travers lequel se tisse la mémoire individuelle et collective. Il devient monument, 
tombeau, témoignage, site touristique. L’image de l’ombre qui apparaît dans la 
tétralogie blaisienne fait écho au mal et au chaos qui caractérise la condition 
humaine. Si le mal est omniprésent, l’ennemi qui le provoque n ’est plus un 
adversaire identifiable et tangible. Il prend, au contraire, des formes multiples sous 
lesquelles se cache souvent une intolérance généralisée.
Afin d’observer de manière approfondie l’évolution et les constantes qui 
caractérisent la trajectoire romanesque de Marie-Claire Biais nous avons divisé notre 
analyse de manière thématique en considérant notamment la structure des œuvres, la 
caractérisation des personnages, la présence du corps, l’identité familiale, l’identité 
sociale, et la figure de l’écrivain.
Dans une première partie nous avons introduit notre propos dans cette étude et 
nous avons établi la méthodologie que nous allions suivre et qui était à la fois 
structurelle, thématique et sociocritique afin de pouvoir analyser les différents 
aspects de la trajectoire romanesque de l’écrivaine.
Nous avons également situé l’écriture de Marie-Claire Biais par rapport à son 
temps et aux contextes sociaux et culturels du Québec tout en insistant sur l’influence 
que les États-Unis et la littérature internationale ont eu sur son œuvre. La présence 
d’une partie biographique sur l’auteure nous paraissait essentielle étant donné la 
présence importante d’éléments autobiographiques qui peut se percevoir dans son 
écriture. Manuscrits de Pauline Archange incorpore, en effet, de nombreux aspects
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de l’enfance de Marie-Claire Biais. Pareillement, Une Liaison Parisienne retrace à 
travers le personnage de Mathieu Lelièvre certains moments vécus par l’écrivaine à 
Paris et le café des Heures Enfouies ainsi que les personnages qui le fréquentent 
rappellent clairement le café du Temps perdu et les personnes que Biais y a 
rencontrées lors de son séjour.439 Pareillement, Anna, Tommy, Manon évoquent les 
jeunes que Biais a rencontrés sur les plages du Mexique. Dans la tétralogie aussi de 
nombreux personnages rappellent des figures que Biais a connues lors de son séjour 
à Cambridge et de ses années à Key West. D’ailleurs, dans Parcours d'un Ecrivain : 
Notes Américaines et surtout dans Ecrire des rencontres humaines, Marie-Claire 
Biais insiste sur l’importance que son vécu et les rencontres réalisées ont eu sur son 
œuvre littéraire :
Ce qu’il y a de merveilleux dans ce métier d’écrivain que nous avons choisi, 
c’est qu’il nous permet de travailler librement au chœur de la vie même. Ces 
caractères, personnages, héros, héroïnes qui nous inspirent dans l’étude d’une 
société toujours en voie de se modifier, de se métamorphoser, et parfois même de 
s’évanouir dans ses fugitifs bouleversements ainsi que vivent et renaissent, et 
meurent les mondes de Proust que le temps assombrit peu à peu de ses cendres et 
de ses deuils, ces personnages ne cessent de nous hanter car, plus que des 
personnages rêvés, ce sont des êtres que nous avons connus et approchés dans 
cette réalité de leurs vies, nous les avons saisis là, dans toute leur humaine 
spontanéité, comme si, contrairement à nous, ils n’eussent jamais été destinés à
• 440mourir.
Dans une troisième partie nous avons examiné l’évolution formelle qui caractérise 
la trajectoire romanesque de Marie-Claire Biais. Déjà, dans les premiers romans, la 
construction fragmentée fait preuve d’une réflexion profonde et apparaît au service 
des histoires racontées. L’ordre linéaire traditionnel que l’on trouve dans La Belle 
Bête et la narration omnisciente cèdent la place dans Une Saison dans la Vie 
d ’Emmanuel à un ordre plus complexe, caractérisé par la présence d’analepses et de 
prolepses, par une multiplicité de points de vue, et surtout par l’insertion dans la 
narration omnisciente d’un récit autobiographique.
439 Biais, Marie-Claire. « Paris ». op. cit., p. 12-17
440 Biais, Marie-Claire. Écrire des Rencontres Humaines, op. cit., p. 9
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Ces formes sont développées davantage dans Manuscrits de Pauline Archange, où 
l’utilisation de l’autobiographie permet au personnage de s’exprimer pendant toute 
l’œuvre à la première personne, et de raconter son expérience selon le va-et-vient de 
sa mémoire. D’autre part, alors que le français standard est utilisé dans les deux 
premiers romans, dans celui-ci le parler oral apparaît et met en valeur les origines 
sociales de certains personnages. Cette technique annonce déjà l’expérimentation que 
fera Marie-Claire Biais avec différents types de discours et de langages dans les 
romans qui correspondent à sa deuxième période romanesque.
Les romans des années 70 sont davantage marqués par l’utilisation de différents 
registres (et notamment du jouai dans Un Joualonais sa Joualonie), des dialogues 
abondants et des combinaisons structurales et narratives qui mettent en relief le 
contenu diégétique et la caractérisation des personnages principaux. La succession 
des épisodes est caractérisée par les sauts temporels, le mélange des tons, la rapidité, 
l’invraisemblance. La structure apparemment décousue met en relief, en réalité 
l’ambiance chaotique et carnavalesque de la société d’Un Joualonais sa Joualonie et 
le choc culturel de Mathieu Lelièvre dans Une Liaison Parisienne. Elle reflète 
l’évolution des protagonistes vers une affirmation identitaire qui passe par une 
lucidité plus grande et une reconnaissance de leurs propres valeurs et de l’existence 
d’une solidarité susceptible de rapprocher les êtres humains. La position 
d’observateur et de narrateur de Ti-Pit et le détachement qui apparaît dans Une 
Liaison Parisienne entre la supériorité du narrateur omniscient et le personnage 
principal contribuent à forger l’aspect tragi-comique de ces romans.
Si l’évolution formelle se situe dans ces textes surtout au niveau du langage, les 
romans écrits à partir du Sourd dans la Ville témoignent d’un enrichissement qui se 
fait à tous les niveaux de la structure romanesque. Le monologue narrativisé devient 
la forme privilégiée et les textes se présentent comme un grand paragraphe,, sans 
interruptions, qui évoque la continuité de la pensée. Le va-et-vient de la pensée des 
personnages permet d’introduire une temporalité très vaste, qui s’élance vers le passé 
de leurs souvenirs, mais aussi vers le futur de leurs espoirs. La longueur des phrases 
se double d’une complexité des niveaux de narration.
Ces romans présentent de nombreux foyers narratifs, dont le nombre s’accroît à 
chaque texte. Les œuvres reproduisent l’expression mentale des personnages et la
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soumettent à la syntaxe du narrateur hétérodiégétique qui donne la cohérence aux 
récits. La confusion entre le narrateur et le personnage se double d’une confusion au 
niveau de l’identité de l’instance focalisatrice. Les transitions entre deux 
focalisateurs sont brouillées afin de permettre de tisser des associations thématiques 
et symboliques entre les différentes consciences. Cette (con)fusion des voix est 
favorisée par l’homogénéité du contenu thématique et par des leitmotivs qui 
reviennent dans les pensées des différents personnages.
La transition d’une conscience à une autre se réalise au moyen d’associations qui 
sont parfois temporelles ou spatiales, mais le plus souvent thématiques. 
L’incohérence ou l’absence de ponctuation signalant la présence d’un dialogue 
permettent aussi de créer de nouveaux espaces de communication et d’union entre les 
personnages. Le dialogue se situerait alors non pas au niveau de la parole, mais dans 
le domaine de la conscience et de l’imaginaire.
Si certaines marques d’oralité apparaissent dans Le Sourd dans la Ville, celles-ci 
sont abandonnées dans Visions d ’Anna, au profit d’un langage standard et poétique 
qui sera repris dans Soifs. La présence de l’anglais et d’autres langues comme 
l’italien ou l’allemand témoigne de la multiculturalité qui caractérise l’univers décrit 
dans ces romans. La langue et la structure répétitive de ces textes qui passe par la 
reprise de certaines images et motifs qui reviennent dans les différentes consciences 
narratives rapprochent ces romans de la forme poétique. Cette évolution formelle 
souligne une volonté de trouver une organisation romanesque qui puisse refléter la 
vie intérieure des personnages, et rendre compte de la subjectivité de l’individu tout 
en évoquant la complexité du monde.
Dans une quatrième partie nous avons analysé la caractérisation des personnages 
qui nous est présentée. Si les figures romanesques qui apparaissent dans les premiers 
romans appartiennent presque toutes au cadre familial, l’éclatement des personnages 
dans Manuscrits de Pauline Archange fait bousculer le roman vers l’extérieur de cet 
espace intime et dévoile l’évolution de la protagoniste vers l’écriture. Pareillement, 
Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne présentent l’évolution 
intérieure des personnages principaux vers la maturité. Contrairement à ces romans 
qui situent les protagonistes par rapport à leur parcours formatif, Le Sourd dans la
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Ville, Visions d ’Anna et Soifs présentent une multitude de voix qui s’interrogent sur 
le sens de la vie et des drames internationaux.
Bien que certains personnages blaisiens subissent une évolution le long du roman, 
la plupart des figures romanesques sont typifiées. C’est pour cela que dans les 
différents œuvres nous retrouvons certaines catégories de personnages : la mère, le 
père, la grand-mère, le docteur, l’écrivain, le religieux, la prostituée, le toxicomane. 
La caractérisation des personnages s’effectue souvent par opposition : les victimes 
vs. les bourreaux ; les pauvres vs. les riches ; les jeunes vs. les vieux ; l’intolérant vs. 
le solidaire. Les figures de l’enfant révolté, de la victime ou du pauvre, de l’errant et 
de l’exilé sont essentielles dans les romans.
De plus en plus,, les textes insistent sur la multiculturalité et ils évoquent des 
personnages d’origines diverses, marqués par les mouvements migratoires. Si la 
multiculturalité est présente, Marie-Claire Biais s’intéresse surtout aux aspects qui 
unissent et qui rapprochent les personnages de cultures diverses. Les romans ne 
donnent pas beaucoup d’informations sur la culture d’origine. Ils évoquent le pays 
natal en quelques traits. C’est notamment le sentiment d’exil, d’angoisse et de 
dépossession qui intéresse l’auteure et qui rapproche ces personnages déplacés de la 
sensation de perte et d’absurde dont témoignent également tous les autres 
personnages, pour lesquels l’exil est davantage symbolique et spirituel.
La caractérisation des figures romanesques participe aussi à l’hybridité des 
romans à travers des descriptions qui sont souvent humoristiques malgré la portée 
tragique qu’acquiert souvent la thématique. L’ironie qui apparaît dans Une Saison 
dans la Vie d ’Emmanuel et Manuscrits de Pauline Archange à  travers le regard 
satirique des protagonistes laisse la place dans Un Joualonais sa Joualonie à un 
humour carnavalesque qui ridiculise les personnages ou la société évoquée. Les 
scènes de ‘banquets’, les permutations du haut et du bas, les images grotesques du 
corps, l’importance de la sexualité, la confusion identitaire, les figures du fou et du 
bouffon témoignent de l’aspect ‘carnavalesque’ de cette œuvre. L’humour est 
également présent dans Une Liaison Parisienne, notamment à travers les figures de 
l’ogre et du sot.
Les animalisations qui apparaissent dans ces deux romans participent également à 
l’aspect humoristique des récits. Dans les œuvres des différentes périodes, Marie-
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Claire Biais utilise des images issues du monde animal afin de caractériser les 
personnages et de mettre en évidence la désintégration et la violence des relations 
humaines. Les animalisations dénoncent les injustices sociales et le sort tragique de 
l’être humain qui se confond de plus en plus à celui de l’animal, anéanti par l’homme 
afin d’assouvir ses besoins alimentaires ou ses désirs. Dans les romans de la 
troisième période les pensées des animaux sont situées au même niveau que celles 
des personnages humains et nous sont transmises à travers le discours indirect libre. 
La bête devient un personnage en tant que tel.
Dans une cinquième partie nous avons examiné la présence du corps qui 
caractérise les romans blaisiens. Le corps, qui peut être un élément constitutif de 
l’humour du texte, devient aussi dans ces œuvres une entité qui emprisonne, qui 
aliène les personnages et qui est la cible de nombreux préjugés. Les romans mettent 
en évidence l’importance qu’acquiert la beauté du corps, une beauté impossible de 
maintenir. Le corps féminin, surtout, est la cible de préjugés aussi bien religieux 
qu’esthétiques. Les jeunes filles surtout rejettent leur corps et leur condition de 
femme. Les images corporelles permettent à Marie-Claire Biais de mettre en 
évidence dans ces romans l’oppression patriarcale, sociale, religieuse et esthétique 
qui s’exerce sur l’individu, et notamment sur l’enfance et la femme.
Le corps des personnages est décrit dans sa réalité la plus crue : sa saleté, sa 
maladie, sa putréfaction, sont évoquées constamment, et soulignent la menace 
naturelle qui pèse sur le genre humain. Au dualisme laideur/beauté s’ajoute la 
dichotomie, santé/maladie. Le passage du temps et la maladie, ne sont pas les seuls 
qui dégradent le corps et les accidents et surtout la violence humaine s’avèrent être 
cruels.
Face à l’oppression sexuelle et aux préjugés religieux qui entourent le corps dans 
les romans des années 60, les œuvres postérieures témoignent d’une liberté sexuelle 
beaucoup plus grande. L’évocation de l’avortement, puis des préservatifs et de la 
pilule, suggèrent aussi les changements sociaux qui se produisent.
Si les romans des années 60 et 70 présentent les conséquences physiques de la 
maladie et la mort des personnages, à partir du Sourd dans la Ville, celles-ci 
apparaissent surtout comme des concepts abstraits auxquels pensent les personnages. 
La possibilité d’un avenir est mise en question dans ces textes où à la mort
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individuelle s’ajoute l’idée d’une mort universelle, d’une menace cosmique et 
criminelle qui anéantirait toute vie. Les personnages de ces romans, plus que dans les 
romans antérieurs, se situent dans un entre-deux que reflète bien le vertige du titre de 
Visions d ’Anna ou le vertige.
Face à la menace abstraite de la mort et face à la cruauté des drames 
internationaux apparaît la fragilité individuelle des personnages qui se perçoit 
notamment à travers la dialectique du corps faible et du fort, du corps malade et du 
corps sain, du corps plié et du corps rigide. Le motif du tremblement revient dans ces 
textes pour mettre en évidence le désarroi des personnages. Les jeux d’ombres et de 
lumière mettent en évidence la pâleur des figures romanesques qui sont réduites à des 
formes, des silhouettes, et se voient associées au spectral. La pesanteur, le 
ralentissement rapproche les personnages de la figure du cadavre ou du fantôme. Ils 
deviennent des morts-vivants qui errent dans une démarche oscillatoire.
La thématique de l’abjection revient dans ces romans pour mettre en évidence les 
relations des personnages, leur désarroi, et les différences sociales. L’abjection est 
surtout représentée à travers les images de la souillure, de la loque, de la maladie ou 
du cadavre.
Des plaisirs comme l’alcool, le café, le tabac, les drogues, le sommeil, le sexe 
apportent à certains personnages une liberté passagère et favorisent la séparation de 
la conscience et du corps. C’est ce monde de sensations que revendique Soifs. Ce 
sont cependant des plaisirs meurtriers qui sont à la base même des maladies de 
certains personnages, de la violence et du viol. Dans la tétralogie, la vie et la mort, 
les maladies et les naissances, sont juxtaposées afin de mettre en évidence le 
mouvement même de la vie.
Il est intéressant d’observer la place qu’acquiert le regard dans les romans 
blaisiens comme élément qui permet de mettre en valeur non seulement la relation 
qui existe entre les protagonistes mais aussi les sentiments d’angoisse et de 
culpabilité des figures romanesques. A travers l’image du regard, Marie-Claire Biais 
évoque les conséquences dramatiques que des notions comme la honte ou le remords 
peuvent avoir sur l’identité de l’individu.
D’autre part, le motif du regard témoigne aussi, surtout dans les textes les plus 
récents, d’une communication autre qui s’établit entre les personnages. Si le manque
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de dialogue caractérise les figures romanesques, le regard permet de les mettre en 
contact, et de dévoiler parfois leurs pensées ou sentiments qui autrement demeurent 
cachés, tus. Le cri d’angoisse de Mike et de Florence est d’ailleurs sourd, 
symbolique, il n’atteint jamais l’autre, et il devient la représentation même de 
l’isolement humain, un isolement qui peut seulement être dépassé quelques fois à 
travers le contact visuel des personnages.
Dans une sixième partie nous avons analysé l’importance qu’acquiert la 
thématique de la famille dans la formation de l’identité individuelle. Aussi bien dans 
les relations entre le couple que dans celles qui caractérisent le monde adulte et 
l’enfance, l’univers féminin occupe une place privilégiée.
Contrairement à la tradition romanesque du XDC"116 siècle et des romans de la 
terre qui reléguait la femme-épouse-mère à un deuxième plan, Biais insiste sur 
l’importance du genre féminin. Les femmes qui apparaissent dans ses premiers 
romans sont soumises à l’autorité de l’homme, dont l’hostilité et la violence se fait 
souvent évidente. Ces femmes n’ont pas d’identité propre et sont caractérisées par 
leur rôle d’épouse et de mère. Le mariage et le destin passif dévolu à l’univers 
féminin apparaissent comme une entrave à la réalisation de la femme. A partir des 
-romans des années 70, les personnages féminins sont caractérisés par une attitude 
plus libérale mais la structure familiale traditionnelle se maintient dans une certaine 
mesure. L’amour conjugal est pratiquement absent et il devient souvent la cible de 
l’humour du narrateur. Les couples sont caractérisés par leur instabilité et la 
conception traditionnelle de la famille ne devient qu’un masque, une façade qui 
cache la réalité de l’inconstance amoureuse ou l’homosexualité.
A partir du Sourd dans la Ville, les récits reflètent la désintégration de la structure 
familiale traditionnelle et l’apparition de familles monoparentales, de couples 
homosexuels avoués, de familles dans lesquelles la femme n’est plus reléguée à la 
sphère du privé et occupe un rôle social déterminant. De nombreux personnages 
féminins continuent toutefois à dépendre de leur époux, économiquement ou 
émotionnellement. Ces romans insistent surtout sur la thématique de l’amour ou du 
manque d’amour au sein des relations conjugales et ils mettent en relief les abandons 
fréquents que souffrent les femmes qui entrent dans une étape de maturité ou de 
vieillesse. L’éventail professionnel des personnages féminins s’amplifie dans ces
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romans, et notamment dans Visions d ’Anna et dans Soifs. Malgré cela, les femmes 
continuent à être chargées des labeurs domestiques.
La thématique de l’homosexualité est très présente dans les romans écrits à partir 
des années 70. À la vie traditionnelle du mariage, ces œuvres opposent l’alternative 
de l’amour homosexuel. Ces romans mettent surtout en évidence l’ambivalence de 
l’amour qui peut être bon ou mauvais, doux ou violent, source de bonheur ou 
d’emprisonnement.
D’autre part, les romans insistent sur la relation entre les parents et leurs enfants. La 
figure du père est souvent caractérisée par son absence ou par sa violence et elle est 
située sur un deuxième plan : ce sont surtout les relations entre les femmes et 
notamment entre les mères et les filles qui sont privilégiées dans les textes. Le père 
incarne pour les personnages féminins les valeurs du patriarcat. Cependant des 
figures paternelles positives, caractérisées par une grande tendresse, commencent à 
apparaître dans les derniers romans et laissent entrevoir un certain espoir dans la 
relation père-enfant.
Contrairement au père, la figure de la mère est centrale. Les romans nous 
présentent des mères pour qui la maternité a constitué une déception ou un fardeau. 
La déception des mères face à la maternité, et la haine ou la matrophobie des fille?, 
caractérisent ce type de relations. Les infanticides et les matricides parcourent 
l’œuvre blaisienne. Ces textes présentent la nécessité de redéfinir le rôle de, la 
femme, qui doit avoir la liberté de choisir sa place dans la société, mais aussi la 
liberté de décider sa maternité.
Les romans des années 80 évoquent une certaine réconciliation entre mères et 
filles. Toutefois de nombreux portraits de mères sont encore assimilables à l’image 
d’une maternité mal vécue, ou ressentie comme une entrave. Une nouvelle 
problématique se pose: comment combiner le désir d’indépendance et le travail avec 
la maternité.
Les filles définissent leur identité par rapport (ou par opposition) à la figure de la 
mère et à leur condition de femme. L’attitude d’Isabelle-Marie, d’Héloïse et de 
Pauline met en évidence leur opposition face au modèle incarné par leurs mères et 
manifeste leur volonté de changement. Dans les romans postérieurs de l’auteure les
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personnages féminins jeunes essayent aussi de se forger une certaine liberté en 
creusant la distance qui les sépare des adultes.
La thématique de la fuite du contexte familial revient dans les textes des 
différentes époques. Progressivement, certains personnages trouvent dans l’amour et 
la solidarité une voie qui leur permet d’échapper à la répétition de la vie de la mère et 
à l’isolement. Les romans de Marie-Claire Biais suggèrent la possibilité d’une 
identité féminine libre et susceptible de s’épanouir à travers l’amitié et des valeurs 
humanitaires fondamentales. Seules la compassion et la chaleur humaine peuvent 
combattre la violence de l’univers contemporain.
Dans une septième partie nous avons considéré l’évolution de la société et 
l’importance croissante de la multiculturalité qui apparaît progressivement dans les 
romans. Malgré l’indétermination spatiale et temporelle qui apparaît dans les 
premiers textes, certains indices situent l’action pendant les années précédant la 
Révolution Tranquille. Une Saison dans la Vie d'Emmanuel et Manuscrits de 
Pauline Archange, surtout, mettent en évidence la violence, l’analphabétisme et 
l ’omniprésence de l’Église qui caractérisent l’univers où habitent les personnages. 
Les images spatiales insistent sur l’oppression subie par les figures romanesques. Si 
les deux premiers romans situent l’action principalement dans un cadre rural, à partir 
"de Manuscrits de Pauline Archange la présence de la ville devient essentielle dans 
l’écriture de Biais.
Aux injustices sociales qui caractérisent l’univers de ces romans s’ajoute la 
tyrannie des différentes institutions de l’ordre, notamment la famille, l’école et 
l’église. Face à cela, certains personnages se révoltent à travers le rire ou la violence. 
Toutefois, ils ne réussissent pas à atteindre une liberté plus grande et seule l’écriture 
apporte à des protagonistes comme Jean Le Maigre et surtout à Pauline Archange, un 
certain salut.
Un Joualonais sa Joualonie et Une Liaison Parisienne confèrent aussi une grande 
importance au cadre de la ville. Ces romans sont caractérisés par un éclatement 
spatial qui situe l’action dans différents milieux de la ville dans le premier roman et 
dans différents pays dans le deuxième. Montréal et Paris sont dans ces œuvres des 
villes multiculturelles, marquées par de profondes injustices sociales.
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Contrairement aux romans précédents de Biais, où le lecteur n’avait accès qu’à un 
monde caractérisé par la misère, les narrateurs de ces deux textes nous introduisent 
aussi bien dans les milieux pauvres que dans ceux où habite la classe aisée. Face aux 
revendications d’unité et d’indépendance que revendiquent certains personnages, 
apparaît la fracture intérieure du Québec marquée par les différences sociales mais 
aussi par une pluralité de discours politiques et idéologiques. Pareillement, face à 
l’idée de la grandeur de la France, apparaît la réalité de la misère sociale, de 
l’ignorance et de l’intolérance des classes aisées. Les relations entre les différentes 
cultures et entre les différentes classes sociales sont marquées par les stéréotypes et 
les préjugés. Dans ce contexte, la quête identitaire du sujet capable de se déplacer, de 
voyager d’un milieu à un autre, d’un pays à un autre, devient problématique. G’est 
surtout à travers le rapprochement collectif et la compassion que les différences 
sociales et culturelles peuvent être surpassées afin d’atteindre une humanité plus 
grande et une reconnaissance de l’autre dans son individualité.
Les romans de la troisième période nous situent également dans un espace 
international, mais malgré l’amplitude de celui-ci une sensation d’oppression 
demeure. Si les personnages voyagent physiquement ou mentalement, les images du 
mur, de la frontière, de la pauvreté ou de la maladie mettent en évidence les limites 
de cette errance ou de cette fuite vers un ailleurs rêvé. Malgré les déplacements des 
personnages, la violence et l’intolérance se trouvent partout et les images spatiales 
reflètent les paradoxes de la condition humaine. L’île de Soifs, tout comme l’Hôtel 
des Voyageurs du Sourd dans la Ville, sont des espaces qui suggèrent à la fois la vie 
et la mort, le plaisir et la douleur, la liberté et l’aliénation, la menace et l’espoir.
Ces romans sont caractérisés par un éclatement spatial mais aussi temporel. Les 
crimes du passé sont mis en relation avec les drames du présent et les questions de la 
mémoire et de l’oubli deviennent essentielles pour la survie de l’être. Ces romans 
insistent sur l’idée d’une violence héritée. La transmission de la non-violence se 
heurte à l’indifférence des adultes, satisfaits d’une vie bourgeoise. Les jeunes doivent 
faire face aux valeurs vides de la société actuelle tout en observant les fléaux 
internationaux, la faim, la misère et l’hypocrisie des gouvernements.
Ces trois romans réfléchissent sur les différentes formes de répression 
institutionnelles et notamment sur l’action inefficace, impartiale et cruelle de la
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justice. La notion d’avenir est chargée d’un pessimisme flagrant et les scènes 
apocalyptiques reviennent dans les textes pour annoncer une fin du monde, marquée 
par les crimes sociaux et écologiques. Seule l’action solidaire de certains 
personnages apporte une lueur d’espoir à ces univers submergés dans le chaos.
Dans une huitième partie nous avons analysé l’importance de l’art et de la figure 
de l ’écrivain. Dans les romans des années 60, l’écriture devient une arme susceptible 
de mettre en question l’oppression et les injustices sociales. Les écrits de Jean Le 
Maigre et de Pauline Archange cherchent à défier ou à transformer la société à 
travers l’imaginaire. Dans les deux cas, l’écrivain trouve son inspiration dans un 
' enfer symbolique, où le poète peut atteindre une lucidité plus grande. Dans les textes 
de la première et de la deuxième période, l’écriture permet au personnage de trouver 
un certain salut. Elle est porteuse d’espoir et d’optimisme. Cet aspect se voit 
minimisé dans les œuvres postérieures. Si l’art est susceptible de consoler et 
d’apaiser certains personnages, l’écriture, la peinture, la sculpture et la musique 
deviennent les éléments qui annoncent la mort et le désastre, la joie et un bonheur 
passé. Les personnages ressentent une nécessité ontologique de s’exprimer afin de 
dénoncer les maux du monde et de garantir leur immortalité.
- La diversité des figures d’écrivains qui apparaissent dans les œuvres de Biais 
depuis les années 70 suggère différentes conceptions du rôle de l’artiste et de son 
rapport à l’écriture, mais les figures privilégiées par Biais perçoivent l’écriture 
comme une lutte, un engagement au service de la pitié, de l’empathie.
Dans les différentes périodes de la trajectoire de Marie-Claire Biais, les romans 
nous présentent le malheur du monde, la misère qui entoure l’être humain. Ils nous 
montrent des personnages solitaires et aliénés qui se voient contraints à se révolter 
contre le monde afin de survivre. Au-delà des ténèbres que parcourent les 
personnages, des lueurs d’espoir se dévoilent, marquées par l’apparition d’une 
certaine tendresse, et notamment par la présence de l’écriture. Si le monde devient 
chaotique et cauchemardesque, certains personnages deviennent eux aussi plus forts, 
plus lucides, et déterminés à dénoncer la cruauté qui les entoure et à amorcer une 
attitude solidaire. Des éclats de lumière se laissent entrevoir au sein de cet univers de 
plus en plus hostile que dépeint l’auteure. Son œuvre, à la fois humaniste et
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universelle, fait de Marie-Claire Biais l’un des meilleurs écrivains de la secoide 
moitié du XX6”1* siècle et de l’époque contemporaine.
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9. CONCLUSIONES 
(espanol)
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El objetivo de este estudio es analizar la trayectoria narrativa de Marie-Claire 
Biais con el fin de observar las caracteristicas tematicas y formales de ésta. Nos 
hemos centrado en las nociones de identidad y de multiculturalidad para estudiar las 
constantes y la evoluciôn que presentan sus novelas en cuanto a la estructura, la 
caracterizaciôn de los personajes, la identidad corporal, familiar, social, la 
importancia de la figura del escritor y del arte. Dado el gran nümero de novelas que 
Marie-Claire ha escrito, hemos seleccionado ocho obras que representan los 
diferentes aspectos temâticos y formales de su escritura y que permiten observar las 
inquiétudes principales de la autora, asi como su evoluciôn. Hemos distinguido très 
grandes periodos en su producciôn narrativa, que coinciden con las grandes etapas 
que Pierre Nepveu ha observado en la literatura quebequense.441 Sin embargo, las 
experiencias de Biais en Estados Unidos han tenido su obra de una singularidad 
propia, dotândola de una violencia y unas preocupaciones particulares, asi como de 
un gran sentido ético.
El primer periodo de la escritura de Marie-Claire Biais se extiende de 1959 a 
1970. Hemos analizado très novelas fundamentales de esta etapa literaria: La Belle 
Bête (1959), Une Saison dans la Vie d'Emmanuel (1965), y el primer volumen de 
Manuscrits de Pauline Archange (1968). Estas très novelas constituyeron los 
primeros grandes éxitos de la autora y le otorgaron un reconocimiento tanto nacional 
como intemacional. Las obras presentan muchas similitudes, sobre todo tematicas, y 
caracteristicas de este primer periodo de su carrera literaria. La fecha de publicaciôn 
de dichas novelas coïncide con el principio, la mitad, y el final de la primera etapa y 
este aspecto permite destacar cierta evoluciôn de la escritura que se percibe incluso 
dentro del primer periodo.
En las très novelas, el mundo de la infancia y el universo familiar tienen una 
importancia esencial. La autora nos muestra unos personajes generalmente muy
441 Nepveu, Pierre. L'écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
op. cit., p. 212
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jôvenes, que deben afrontar en solitario la hostilidad del mundo. A través de sus 
vidas aparece toda una réflexion sobre las relaciones humanas, sobre la dominaciôn 
del mal, sobre la büsqueda de la identidad en un universo marcado por la violencia, 
los prejuicios y la tradiciôn. Al presentar al principio unas estructuras familiares muy 
cerradas en si mismas, y al dejar aparecer progresivamente el mundo exterior al 
universo doméstico (en Manuscrits de Pauline Archange), estas novelas (y sobre 
todo las dos ultimas) denuncian el obscurantismo de una sociedad que evoca la época 
del Dupessisme que precediô a la Revoluciôn Tranquila de los afios sesenta. Aunque 
estos textos estân caracterizados por la imprécision temporal y espacial, algunos 
indicios textuales permiten situar la acciôn en este momento de la historia 
quebequense en el que el tradicionalismo y la inmovilidad determinan las estructuras 
sociales. Sin embargo, la escritura de Marie-Claire Biais no se limita a realizar una 
critica de la sociedad, intenta, al contrario, reflejar la intimidad del ser,. los 
sentimientos y las impresiones que atormentan a los personajes. .
La segunda época que hemos distinguido en su producciôn narrativa se extiende 
de 1972 a 1978. Este periodo coïncide en Quebec con la subida del nacionalismo, del 
feminismo y de numerosos discursos ideolôgicos y sociales. La escritura de Biais de 
esta época refleja las tensiones sociales, politicas e ideolôgicas que caracterizan el 
Quebec de los anos setenta. Los universos que nos presentan sus novelas eçtân 
marcados por una libertad social y sexual mas grande. Cuestiones como la 
homosexualidad, las injusticias sociales, el éxodo rural, la violencia, la relaciôn entre 
las distintas culturas y sobre todo entre Quebec y Francia, constituyen los temas 
principales de los textos de esta época. Hemos analizado dos novelas de este periodo: 
Un Joualonais sa Joualonie (1973) y Une Liaison Parisienne (1976). Estos dos 
textos, que la critica ha ignorado frecuentemente, reflejan los cambios que se han 
producido en la escritura de Biais y las constantes que se repiten en las distintas 
obras. Son novelas de formaciôn que muestran la evoluciôn del protagonista en busca 
de una identidad y una lucidez mas grande.
Mientras que las novelas de la etapa anterior presentaban una temâtica centrada en 
el mundo de la infancia, los textos de los anos setenta evolucionan hacia una temâtica 
social mas especificamente quebequense. Las novelas ponen de relieve la 
fragmentation ideolôgica de Quebec, que se opone a la unidad reivindicada por el
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nacionalismo, y realizan una profunda réflexion sobre la relaciôn entre la cultura 
francesa y la cultura franco-canadiense. Un puente Montreal-Paris, literario, fîsico y 
espiritual, aparece en estas obras, . que subrayan las contradicciones, los lazos y las 
diferencias que caracterizan las identidades quebequenses y francesas, cuya relaciôn 
estâ marcada sobre todo por los estereotipos y los prejuicios. El viaje interior de los 
protagonistas, y sus relaciones con los demâs personajes, hacen surgir, mas alla de la 
fragmentation social o del choque cultural, una humanidad y una solidaridad 
universal, que pone de relieve la vision del mundo de Marie-Claire Biais.
El tercer periodo de su producciôn narrativa se extiende de 1979 a 2008. Las 
novelas de esta época estan marcadas por una gran complejidad estructural, por el 
monôlogo interior, la (con)fusiôn de las voces narrativas que se entrelazan, y la 
pluralidad de los focos de narraciôn. En estas obras, los personajes se convierten en 
Voces, en conciencias atormentadas y solitarias. La (con)fusiôn de voces favorece 
una uniôn de los personajes en el tejido narrativo mismo.
La muerte y la vida, la desapariciôn y la permanencia, la vitalidad y la vejez, la 
ënfehnedad y el suicidio, recorren los pensamientos de los personajes, que vagan en 
im espacio igualmente opresivo, en el cual cada ser tiene que definirse. Las novelas 
nos müestran personajes marcados por su pais de origen, su entomo social, y sobre 
todo por su filiaciôn.
El cuerpo se convierte en un lugar de sufrimiento pero también aparece como el 
espejo y la encamaciôn de la muerte. El personaje enfermo o atormentado se deflne 
con respecto al Otro, individual o social, fiierte o sano. A caballo entre la vida y la 
muerte, el cielo y el agua, las figuras narrativas se convierten en fantasmas errantes 
que viajan fïsicamente o espiritualmente en un mundo intemacional extremadamente 
violento. La dialéctica cuerpo-espiritu que se establece en el personaje que sufre 
aparece también en el ser sexual: sôlo el placer permite cierta liberaciôn de la 
conciencia con respecto al mundo y al cuerpo que habita. Las novelas ponen en 
relaciôn el sufrimiento humano individual y colectivo, la enfermedad y las grandes 
masacres de la humanidad.
Marie-Claire Biais présenta la diversidad de un mundo marcado por la violencia y 
el antagonismo. Decenas de voces subjetivas se yuxtaponen para evocar las imâgenes 
de horror del siglo XX. La memoria, y su transmisiôn, se convierten en los temas
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esenciales de estos textos que confunden espacios y tiempos con el fin de desvelar 
los “abusos de la memoria” (en el sentido que Todorov le ha dado a esta expresiôn). 
Los textos cuestionan la selecciôn de los hechos transmitîdos u olvidados, el uso 
institucional y social de la memoria, la importancia que ésta adquiere en cuanto a la 
nociôn de identidad.
El espacio se convierte en el emblema de un pasado que se révéla a los personajes 
y un elemento a través del cual se teje la memoria individual y colectiva. -Se 
convierte en monumento, tumba, testimonio, lugar turistico. La imagen de la sombra 
que aparece en la tetralogia de Biais se hace eco del mal y del caos que caracteriza a 
la condiciôn humana. Si el mal es omniprésente, el enemigo que lo provoca ya no es 
un adversario identificable y tangible. Adopta, al contrario, formas multiples bajo las 
cuales se esconde frecuentemente una intolerancia generalizada.
Con el fin de observar minuciosamente la evoluciôn y las constantes que 
caracterizan la trayectoria narrativa de Marie-Claire Biais, hemos dividido nuestro 
anâlisis de manera temâtica, y hemos considerado principalmente la estructura de las 
obras, la caracterizaciôn de los personajes, la presencia del cuerpo, la identidad 
familiar, la identidad social y la figura del escritor.
En una primera parte hemos descrito nuestro objetivo y hemos establecido la 
metodologia que fbamos a seguir, y que era tanto estructural como temâtica y 
sociocritica, con el fin de analizar los distintos aspectos de la obra de Biais. También 
hemos situado la escritura de Marie-Claire Biais con respecto a su tiempo y a los 
contextos sociales y culturales de Quebec, y hemos insistido particularmente en la 
influencia que los Estados Unidos y la literatura intemacional han tenido sobre su 
obra.
Nos parecia significativo incluir un apartado sobre la biografïa de la escritora, 
dado los numerosos elementos autobiogrâficos que aparecen en su escritura. 
Manuscrits de Pauline Archange incorpora muchos aspectos de la infancia de Marie- 
Claire Biais. Une Liaison Parisienne también evoca, a través de las experiencias del 
personaje Mathieu Lelièvre, ciertos momentos que la escritora viviô en Paris: el café 
Heures Enfouies, asi como los personajes que lo frecuentan recuerdan claramente el 
café Temps perdu al que iba Biais durante su estancia y las personas que conociô.442
442 Biais, « Paris », op. cit., p. 12-17
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Para crear los personajes de Anna, Tommy, Manon, de Visions d'Anna, Biais se 
inspiré en los jôvenes con los que se cruzô en las playas de México. También en la 
tetralogia de Soifs encontramos paralelismos entre los personajes evocados y las 
figuras que Biais habia conocido durante sus afios en Cambridge y en Key West. De 
hecho, en Parcours d'un Ecrivain : Notes Américaines y sobre todo en Ecrire des 
"rencontres humaines Marie-Claire insiste en la importancia que sus experiencias y 
encuentros han tenido sobre su obra literaria:
Ce qu’il y a de merveilleux dans ce métier d’écrivain que nous avons choisi, 
c’est qu’il nous permet de travailler librement au chœur de la vie même. Ces 
caractères, personnages, héros, héroïnes qui nous inspirent dans l’étude d’une 
société toujours en voie de se modifier, de se métamorphoser, et parfois même de 
s’évanouir dans ses fugitifs bouleversements ainsi que vivent et renaissent, et 
meurent les mondes de Proust que le temps assombrit peu à peu de ses cendres et 
'■ ! de ses deuils, ces personnages ne cessent de nous hanter car, plus que des
, , personnages rêvés, ce sont des êtres que nous avons connus et approchés dans 
cette réalité de leurs vies, nous les avons saisis là, dans toute leur humaine 
spontanéité, comme si, contrairement à nous, ils n’eussent jamais été destinés à 
mourir.
En una tercera parte hemos examinado la evoluciôn formai que caracteriza la 
tirayectoria narrativa de Marie-Claire Biais. La construcciôn fragmentada de sus 
primeras novelas ya demuestra la profunda reflexiôn estructural que realiza la autora 
~ÿ que aparece al servicio de las historias que relata. El orden linear tradicional que 
ënContramos en La Belle Bête y la narraciôn omnisciente son remplazados en Une 
Saison dans la Vie d'Emmanuel por un orden mas complejo, caracterizado por la 
presencia de analepsis y de prolepsis, por la multiplicidad de los puntos de vista, y 
sobre todo por la inserciôn en la narraciôn omnisciente de un relato autobiogrâfico. 
Algunas de estas formas se desarrollarân todavia mâs en Manuscrits de Pauline 
Archange, donde la utilizaciôn de la autobiografia permite al personaje expresarse a 
lo largo de la obra en primera persona y contar su experiencia siguiendo el orden de 
su memoria.
443 Biais, Marie-Claire. Écrire des Rencontres Humaines, op. cit., 2002, p. 9
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Por otra parte, mientras que en las dos primeras novelas se utiliza un francés 
estandar, en Manuscrits de Pauline Archange aparece la lengua oral que permite 
enfatizar los origenes sociales de algunos personajes. Esto ya anuncia la 
experimentaciôn que Biais realizarâ con distintos tipos de discursos y de lenguas en 
las novelas del segundo periodo narrativo.
Las obras de los afios 70 se caracterizan por la utilizaciôn de diferentes registres 
(y sobre todo por el jouai en Un Joualonais sa Joualonie), de diâlogos abundantes y 
de combinaciones estructurales y narrativas que ponen de relieve el contenido 
diegético y la caracterizaciôn de los personajes principales. La sucesiôn de los 
episodios esta marcada por los saltos temporales, la mezcla de tonos, la rapidez, y la 
inverosimilitud. La estructura aparentemente descosida subraya el ambiente caôtipo. y 
camavalesco de la sociedad de Un Joualonais sa Joualonie y el choque cultural de 
Mathieu Lelièvre en Une Liaison Parisienne. Refleja la evoluciôn. de los 
protagonistas hacia una afirmaciôn de su identidad que pasa por una lucidez màs 
grande y por un reconocimiento de sus propios valores y de la existencia de una 
solidaridad susceptible de acercar a los seres humanos. La posiciôn de observador y 
de narrador de Ti-Pit y el distanciamiento que aparece en Une Liaison Parisienne 
entre la superioridad del narrador omnisciente y el personaje principal, contribuyen a 
foijar el aspecto tragicômico de estas novelas. I
Si la evoluciôn formai se situa en estas obras sobre todo a nivel del lenguaje, las 
novelas escritas a partir de Le Sourd dans la Ville reflejan un enriquecimiento que se 
realiza en todos los niveles de la estructura narrativa. El monôlogo narrativizado se 
convierte en la forma privilegiada y las novelas se presentan como un gran pârrafo, 
sin interrupciones, que evoca la continuidad del pensamiento. El vaivén de las 
reflexiones de los personajes permite introducir una temporalidad muy amplia que 
cubre el pasado de sus recuerdos y el future de sus esperanzas.
Ademàs de la longitud de las frases, estos textos se caracterizan por una gran 
complejidad en los niveles de narraciôn. Las obras reproducen la expresiôn mental de 
los personajes y la someten a la sintaxis del narrador heterodiegético que aporta 
cierta coherencia a los relatos. La confusion entre el narrador y èl personaje se dobla 
de una confusion a nivel de la identidad de la instancia focalizadora. Las transiciones 
entre dos focalizadores no estan limitadas con claridad y permiten de este modo tejer
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asociaciones tematicas y simbôlicas entre las diferentes conciencias. Esta (con)fiisiôn 
de voces se ve favorecida por la homogeneidad del contenido temâtico y por los 
leitmotivos que se repiten en los pensamientos de los distintos personajes. De hecho, 
l a  transiciôn de una conciencia a otra se hace mediante asociaciones que son a veces 
temporales o espaciales pero sobre todo tematicas. La incoherencia o la ausencia 
frecuente de signos de puntuaciôn que indiquen la presencia de diâlogos permite 
también crear nuevos espacios de comunicaciôn y de union entre los personajes. El 
diâlogo se situaria entonces no tanto a nivel de la palabra, sino sobre todo, en los 
âmbitos de la conciencia y de lo imaginario.
Si algunas marcas de oralidad aparecen en Le Sourd dans la Ville, éstas 
'desaparecen en Visions d'Anna, donde se utiliza un lenguaje estandar y poético que 
caracterizarâ también la novela Soifs. La presencia del inglés y de otras lenguas 
como el italiano o el alemân destacan el carâcter multicultural de los universos 
-descritos en estas obras. La lengua y la estructura repetitiva de los textos, que 
rècogen imâgenes y motivos que se repiten en las distintas conciencias narrativas, 
afcercan estas novelas a la forma poética. Esta evoluciôn formai subraya la voluntad 
de ericontrar ùna estructura narrativa que pueda reflejar la vida interior de los 
personajes, la subjetividad del individuo, y la complejidad del mundo.
En una cuarta parte hemos analizado la caracterizaciôn de los personajes. En las 
primeras novelas, éstos pertenecen sobre todo al universo familiar. A partir de 
Manuscrits de Pauline Archange, el gran numéro de personajes exteriores al espacio 
mtimo conducirâ la novela al exterior del âmbito doméstico. La trilogia Manuscrits 
de Pauline Archange révéla la evoluciôn de la protagonista hacia la escritura. De 
manera similar, Un Joualonais sa Joualonie y Une Liaison Parisienne presentan la 
evoluciôn interior de los personajes principales hacia la madurez.
Contrariamente a dichas novelas que sitüan a los protagonistas con respecto a su 
formaciôn, Le Sourd dans la Ville, Visions dAnna  y Soifs presentan una multitud de 
voces que se interrogan sobre el sentido de la vida y la crueldad de los dramas 
intemacionales. Aunque algunos personajes de Biais sufren una evoluciôn a lo largo 
de las novelas, la mayoria de las figuras narrativas son tipificadas. Por este motivo 
encontramos en las distintas obras ciertas categorias: la madré, el padre, la abuela, el 
escritor, el religioso, la prostituta, el drogadicto. La caracterizaciôn de los personajes
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se realiza frecuentemente por oposiciôn: las victimas vs. los verdugos; los pobres vs. 
los ricos; los jôvenes vs. los adultos; el intolérante vs. el solidario. Las figuras del 
nino o del joven rebelde, de la victima o del pobre, del vagabundo o exiliado, son 
esenciales en la obra de Biais. Ademâs, los textos evocan personajes de origenes 
diversos, marcados por los movimientos migratorios.
Si la multiculturalidad es importante, sobre todo en las ultimas novelas, lp que le 
interesa a la autora es destacar aquellos aspectos que unen y acercan a los personajes 
de culturas diversas. Las novelas no dan mucha informaciôn sobre la cultura de 
origen. Evocan el pais natal a grandes rasgos. La autora insiste sobre todo en el 
sentimiento de exilio, de angustia y de privaciôn que acerca a estos personajes 
desplazados de todos los demâs personajes, para los cuales el exilio es sobre todo 
simbôlico y espiritual, y con los cuales comparten una misma sensaciôn de pérdida y 
un gran sentido de la absurdidad del mundo.
La caracterizaciôn de las figuras narrativas también contribuye a foijar el aspecto 
hibrido de las novelas. Las descripciones de los personajes son a veces humoristicas 
a pesar del alcance trâgico que adquiere frecuentemente la temâtica. La ironia que 
aparece en Une Saison dans la Vie d ’Emmanuel y en Manuscrits de Pauline 
Archange, a través de la mirada satirica de los protagonistas se ve remplazada en.Un 
Joualonais sa Joualonie por un humor camavalesco que ridiculiza tanto a los 
personajes como a la sociedad evocada. Las escenas de banquetes, las imâgenes 
grotescas del cuerpo, la importancia de la sexualidad, la confusion identitaria, las 
figuras del loco y del bufôn, muestran el aspecto camavalesco de la obra. Este humor 
aparece también en Une Liaison Parisienne a través de las figuras del ogro y del 
tonto. Asimismo, las animalizaciones son muy frecuentes en estas novelas y 
contribuyen en algunas ocasiones a foijar el aspecto humoristico de los relatos.
En las novelas de los distintos periodos de su carrera literaria, Marie-Claire Biais 
utiliza imâgenes del mundo animal con el fin de caracterizar a los personajes y de 
poner en evidencia la desintegraciôn y la violencia de las relaciones humanas. Las 
animalizaciones denuncian las injusticias sociales y el destino trâgico de la 
humanidad que se confunde cada vez mâs con el del animal, diezmado por el hombre 
para satisfacer sus necesidades alimentarias o sus deseos. En las novelas del tercer 
periodo de la escritura de Biais, los pensamientos de los animales estân situados al
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mismo nivel que los de los demâs personajes humanos y nos son transmitidos a 
través del discurso indirecto libre. El animal se convierte en un personaje mas y los 
textos ponen de manifïesto el peligro que sufren todos los seres vivos debido a las 
âmenazas ecolôgicas, côsmicas y nucleares.
En una quinta parte hemos examinado la presencia del cuerpo que caracteriza las 
novelas de Biais. El cuerpo, que puede convertirse en un elemento constitutivo del 
humor del texto, aparece también como una entidad que aprisiona, que aliéna a los 
personajes. Las obras ponen en evidencia la importancia que adquiere la belleza, una 
belleza que es imposible mantener. El cuerpo de la mujer, sobre todo, es el objeto de 
prejuicios tanto religiosos como estéticos. Las jôvenes rechazan su cuerpo y su 
condition de mujer.
Las imâgenes corporales permiten a Marie-Claire Biais poner en evidencia la 
opresiôn patriarcal, social, religiosa y estética que se ejerce sobre el individuo y 
especialmente sobre los niftos y las mujeres. El cuerpo de los personajes aparece 
descrito en su realidad mâs cruda: su suciedad, sus enfermedades, su putrefacciôn, 
âparecen evocadas constantemente y subrayan la amenaza natural que pesa sobre el 
génèro humano. Al dualismo fealdad/belleza se afiade la dicotomia 
'salud/enfermedad. El paso del tiempo y las enfermedades degradan el aspecto fîsico, 
pero los accidentes y la violencia humana son todavia mâs crueles con él.
'Frente a la opresiôn sexual y a los prejuicios religiosos que rodean al cuerpo en 
las novelas de los aflos 60, las obras posteriores muestran una libertad sexual mucho 
mâs grande. La evocaciôn explicita del aborto, de los preservativos y de la pildora 
subrayan los cambios sociales que se han producido. Si las novelas de los anos 60 y 
70 presentan las consecuencias fisicas de la enfermedad y la muerte de los 
personajes, a partir de Le Sourd dans la Ville, éstas aparecen sobre todo como 
conceptos abstractos en los cuales piensan los personajes. Estos textos cuestionan la 
posibilidad de un futuro. Junto a la temâtica de la muerte individual aparece la idea 
de una muerte universal, de una amenaza côsmica y criminal que destruiria toda vida.
Los personajes de estas novelas, mâs que los de las novelas anteriores, se sitûan 
en un entre-dos que refleja el vértigo evocado en el titulo de Visions d'Anna ou le 
vertige. Frente a la amenaza abstracta de la muerte y a la crueldad de los dramas 
intemacionales aparece la fragilidad individual de los personajes que se percibe sobre
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todo a través de una serie de oposiciones: el cuerpo débil vs. el fuerte, enfermo vs. 
sano, plegado vs. rigido. La imagen del temblor se repite en estos textos para poner 
de relieve el desasosiego de los personajes. Las imâgenes de luces y sombras 
subrayan la palidez de las figuras narrativas que se ven reducidas a formas, a siluetas 
que se pueden asociar al âmbito de lo espectral. La pesadez, la lentitud acerca a }os 
personajes de la figura del cadâver o del fantasma. Se convierten en muertos 
vivientes que vagan con paso oscilante. La temâtica de la abyecciôn aparece también 
en estas novelas y pone de relieve las relaciones entre los personajes, la angustia de 
éstos y las diferencias sociales. Las obras introducen la nociôn de abyecciôn sobre 
todo a través de las imâgenes de la mancha, del harapo, de la enfermedad o del 
cadâver.
Placeres como el alcohol, el tabaco, el suefio, y el sexo, acercan algunos 
personajes a una libertad pasajera y favorecen la separaciôn de la conciencia y del 
cuerpo. Soifs sobre todo, subraya la importancia de las sensaciones. Son sin embargo 
placeres que pueden causar la muerte, las enfermedades de algunos personajes^ la 
violencia y la violaciôn. La tetralogia yuxtapone la vida y la muerte, los nacimientos 
y las enfermedades con el fin de poner de relieve el movimiento mismo de la vida. •
Es interesante observar la importancia que adquiere la mirada en las. novelas de 
Biais, como elemento que permite enfatizar no solo la relaciôn que existe, entre, los 
protagonistas, sino también los sentimientos de angustia y de culpabilidad de las 
figuras narrativas. A través de la imagen de la mirada, Marie-Claire Biais evoca las 
consecuencias dramâticas que nociones como la vergüenza o el remordimiento 
pueden generar sobre la identidad del individuo. Por otra parte, el motivo de la 
mirada muestra, sobre todo en los textos mâs recientes, una comunicaciôn distinta 
que se establece entre los personajes. Si la falta de diâlogo caracteriza las figuras 
narrativas, la mirada permite ponerlas en contacto, y desvelar algunos pensamientos 
o sentimientos que de otro modo permanecerian ocultos. El grito de angustia de Mike 
y Florence es sordo, simbôlico, nunca llega al otro, y se convierte en la 
representaciôn misma del aislamiento humano, un aislamiento que puede ser 
superado a veces a través del contacto visual entre los personajes.
En la sexta parte hemos analizado la importancia que adquiere la temâtica de la 
familia en la formaciôn de la identidad individual. Tanto en las relaciones conyugales
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como en las que caracterizan el mundo adulto y la nifiez, el universo femenino ocupa 
un lugar privilegiado. Contrariamente a la tradiciôn narrativa del siglo XIX y de las 
novelas de la tierra que dejaban en un segundo piano a la mujer-esposa, Biais insiste 
sobre la importancia del género femenino. Las mujeres que aparecen en sus primeras 
'noVelas estân sometidas a la autoridad del hombre, un hombre frecuentemente 
' violento y hostil. Estas mujeres no tienen identidad propia y se caracterizan 
unicamente por su papel como madré y esposa. El matrimonio y el destino pasivo 
‘ atribuido al universo femenino aparecen como una traba para la realizaciôn de la 
mujer. A partir de las novelas de los aflos 70, los personajes femeninos se 
' 6'aracterizan por una actitud mâs libéral, pero la estructura familiar tradicional se 
mantiene. El amor conyugal es prâcticamente inexistente y sè convierte 
"'frecuentemente en el objetivo del humor del narrador. Las parejas se caracterizan por 
su inestabîlidad y la concepciôn tradicional de la familia no es mâs que una mâscara, 
'ünà fachada que esconde la realidad de la inconstancia amorosa o de la 
homosexualidad.
' A partir de los aflos 80, las novelas reflejan la desintegraciôn de la estructura 
familiar tradicional y la apariciôn de familias monoparentales, de parejas 
‘ abiertamente homosexuales, de familias en las que la mujer ya no estâ relegada a la 
'èsféta privada y ocupa un puesto social déterminante. Muchos personajes femeninos 
' continùari sin embargo a depender de sus esposos econômicamente o 
èmocionalmente. Estas novelas insisten sobre todo sobre la temâtica del amor o de la 
falta de amor dentro de las relaciones conyugales y ponen de relieve los frecuentes 
' àbandonos que sufren las mujeres que entran en una etapa de madurez o de vejez. 
El abanico profesional de los personajes femeninos se amplifïca en estas obras, sobre 
todo en Visions d ’Anna y en Soifs. A pesar de esto, las mujeres siguen siendo 
responsables de las tareas domésticas.
La temâtica de la homosexualidad también estâ muy présente en las novelas de 
Biais escritas a partir de los anos 70. A la vida tradicional del matrimonio estas obras 
oponen la altemativa del amor homosexual. Las novelas subrayan sobre todo la 
ambivalencia del amor, que puede ser bueno o malo, dulce o violento, fuente de 
felicidad o de opresiôn. Por otra parte, las obras de Biais insisten en la relaciôn entre 
padres e hijos. La figura del padre se caracteriza frecuentemente por su ausencia o
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por su violencia y aparece en un segundo piano: las novelas dan prioridad a las 
relaciones entre las mujeres y sobre todo entre madrés e hijas.
El padre encama para los personajes femeninos los valores del patriarcado. Sm 
embargo, algunas figuras patemas positivas, que se caracterizan por su temura, 
empiezan a aparecer en las ültimas novelas y dejan entrever cierta esperanza en la 
relaciôn entre el padre y su descendencia. Contrariamente al padre, la figura de la 
madré es central. Las novelas nos presentan unas madrés para las que la matemidad 
constituye una decepciôn o una carga. La decepciôn de las madrés frente a la 
matemidad, y el odio o la matrofobia de las hijas caracterizan este tipo de relaciôn. 
Los infanticidios y los matricidios recorren la obra de Biais. Estos textos presentan la 
necesidad de volver a définir el papel de la mujer, que debe tener libertad para elegir 
su lugar en la sociedad pero también su matemidad.
Las novelas de los arios 80 sugieren cierta reconciliaciôn entre las madrés y  las 
hijas. Sin embargo, muchos retratos de figuras maternas se pueden asociar todavia a 
una matemidad mal vivida o sentida como una traba. Una nueva prçblematica 
aparece: cômo conciliar el deseo de independencia y el trabajo con la matemidad. 
Las hijas definen su identidad con respecto (o por oposiciôn) a la figura de la madré 
y a su condiciôn de mujer. La actitud de Isabelle-Marie, de Héloïse y de Pauline 
subraya la oposiciôn de estas jôvenes frente al modelo que encaman sus madrés, y 
manifîesta su voluntad de cambio. En las novelas posteriores de la autora los 
personajes femeninos jôvenes intentan también foijarse cierta libertad aumentando la 
distancia que los sépara de los adultos. La temâtica de la huida del contexto familiar 
vuelve en las novelas de los distintos periodos. Progresivamente, algunos personajes 
encuentran en el amor y en la solidaridad una via que les permite escapar de la 
repeticiôn de la vida de la madré y del aislamiento. Las novelas de Marie-Claire 
Biais sugieren la posibilidad de una identidad femenina libre y susceptible de 
desarrollarse a través de la amistad y de valores humanitarios fondamentales. 
Solamente la compasiôn y el calor humano pueden combatir la violencia del universo 
contemporaneo.
En una séptima parte hemos considerado la evoluciôn de la sociedad y la 
importancia de la multiculturalidad que aparece progresivamente en las novelas. A 
pesar de la indeterminaciôn espacial y temporal de los primeras textos, algunos
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indicios sitüan la acciôn durante los aflos que preceden a la Revoluciôn Tranquila. 
Une Saison dans la Vie d'Emmanuel y Manuscrits de Pauline Archange, sobre todo, 
ponen de relieve la violencia, el analfabetismo y la omnipresencia de la Iglesia que 
'caracterizan el universo en el que viven los personajes.
Las imâgenes espaciales insisten sobre la opresiôn que sufren las figuras 
narrativas. Si las dos primeras novelas sitüan la acciôn principalmente en un marco 
rural, a partir de Manuscrits de Pauline Archange, la presencia de la ciudad se hace 
esencial en la escritura de Biais. A las injusticias que caracterizan el universo de esta 
novela se aflade la tirania de las diferentes instituciones del orden, sobre todo de la 
familia, la escuela y la Iglesia. Frente a esto, algunos personajes se rebelan a través 
dé la risa o de la violencia. Sin embargo, no consiguen alcanzar una libertad mâs 
grande y solamente la escritura les permite encontrar cierta salvaciôn.
; Un Joualonais sa Joualonie y  Une Liaison Parisienne conceden una gran 
ifnpôrtancia al mundo urbano. Estas novelas se caracterizan por una ampliaciôn del 
-éspacio, y sitüan la acciôn en diferentes lugares de la ciudad en la primera novela y 
ën distintos paises en la segunda. Montréal y Paris aparecen como ciudades 
multiculturales, marcadas por injusticias sociales profundas. El espacio pone en 
evidencia la existencia de diferentes clases sociales. Contrariamente a las novelas 
"pfécëdéntes de Biais, en las que el lector solamente ténia acceso a un mundo 
càracterizado por la miseria, los narradores de estas dos novelas nos introducen tanto 
en entomos pobres como en lugares donde vive la clase acomodada. Frente a las 
'reivindicaciones de unidad e independencia de algunos personajes, aparece la 
fractura interior de Quebec, marcada por las diferencias sociales pero también por la 
pluralidad de discursos politicos e ideolôgicos.
Asimismo, frente a la idea de la grandeza de Francia aparece la realidad de la 
miseria social, de la ignorancia y de la intolerancia de las clases mâs ricas. Las 
relaciones entre las distintas culturas y entre las distintas clases sociales estân 
marcadas por los estereotipos y los prejuicios. En este contexto, la büsqueda 
identitaria de un sujeto capaz de desplazarse, de viajar de un entomo a otro, de un 
pais a otro, es problemâtica. Es sobre todo a través del acercamieiito colectivo y de la 
compasiôn, que las diferencias sociales y culturales pueden superarse con el fin de
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alcanzar una humanidad mas grande y un reconocimiento del Otro en su 
individualidad.
Las novelas del tercer periodo nos sitûan igualmente en un espacio întemacional, 
pero a pesar de la amplitud de éste los personajes siguen teniendo una sensation de 
opresiôn. Si las figuras narrativas viajan fîsicamente o mentalmente, las imâgenes del 
muro, de la frontera, de la pobreza o de la enfermedad ponen de relieve los lfmites.de 
esta marcha errante o de esta hufda hacia otro lugar sofiado. A pesar de los 
desplazamientos de los personajes, la violencia y la intolerancia se encuentran en 
todas partes y las imâgenes espaciales reflejan las paradojas de la condiciôn humana. 
La isla de Soifs, como el Hôtel des Voyageurs de Le Sourd dans la Ville son espacios 
que sugieren a la vez la vida y la muerte, el placer y el dolor, la libertad y la 
aliénation, la amenaza y la esperanza.
Estas novelas se caracterizan por una explosiôn del espacio pero tambiéq del 
tiempo. Ponen en relaciôn los crimenes del pasado y los grandes dramas del présente. 
La cuestiôn de la memoria y del olvido es esencial para la supervivencia del. sujeto. 
Estas obras insisten en la idea de una violencia heredada. La transmisiôn de la lucha 
contra la violencia o de la paz tropieza con la indiferencia de los adultos, satisfecfios 
de su vida burguesa. Los jôvenes tienen que hacer frente a los valores vacfos de la 
sociedad actual, y observar al mismo tiempo las calamidades internationales^ el 
hambre, la miseria, y la hipocresfa de los gobiemos. Estas très novelas reflexionan 
sobre las distintas formas de represiôn institucional y ante todo sobre la açciôn 
ineficaz, imparcial, y cruel de la justicia. La nociôn de futuro se carga de un 
pesimismo flagrante y las escenas apocalfpticas vuelven en los distintos textos para 
anunciar el final de un mundo marcado por los crimenes sociales y ecolôgicos. 
Solamente la acciôn solidaria de algunos personajes consigue aportar cierta 
esperanza a estos universos sumergidos en el caos.
En una octava parte hemos analizado la importancia del arte y de la figura del 
escritor. En las novelas de los afios 60 la escritura se convierte en un arma 
susceptible de cuestionar la opresiôn y las injusticias sociales. Mediante la escritura, 
Jean Le Maigre y Pauline Archange intentan desafiar o transformar la sociedad a 
través de su imaginaciôn. En los dos casos, el escritor encuentra su inspiraciôn en un 
infiemo simbôlico, en el que el poeta puede alcanzar una lucidez mas grande. En las
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novelas de la primera y de la segunda etapa, la escritura permite al personaje 
encontrar cierta salvaciôn. Es portadora de esperanza y de optimismo. Este aspecto 
se ve minimizado en las obras posteriores. Si el arte es susceptible de consolar y de 
1 tranquilizar a algunos personajes, la escritura, la pintura, la escultura y la müsica se 
convierten en elementos que anuncian la muerte y el desastre, que evocan la alegria y 
- la  felicidad del pasado.
'■ Los personajes sienten una necesidad ontolôgica de expresarse con el fin de 
denunciar los maies del mundo y de garantizar su inmortalidad. Si la diversidad de 
las figuras del escritor que aparecen en las obras de Biais desde los ados 70 sugiere 
diferentes concepciones del papel del artista y de su relacion con la escritura, las 
figuras privilegiadas por la autora perciben la escritura como una lucha, un 
compromiso al servicio de la piedad y de la empatfa.
• ' En los distintos periodos de la trayectoria de Marie-Claire Biais, sus novelas nos 
presentan las desgracias del mundo, y la miseria que rodea al ser humano. Nos 
müestran personajes solitarios y alienados que se ven obligados a rebelarse contra el 
mündo para sobrevivir. Mas alla de las tinieblas que recorren los protagonistas, cierta 
■ éspéranza se deja entrever, gracias a la temura y a la solidaridad de algunos 
personajes, y sobre todo gracias a la presencia de la escritura. Si el mundo se vuelve 
caoticô y ôscurô, algunos personajes se hacen mas fuertes, mas lücidos y estân 
' detelminados a denunciar la crueldad que los rodea y a emprender una acciôn 
solidaria. Cierta luz se vislumbra en este universo cada vez mas hostil que describe la 
1 aütora. Su obra, a la vez humanista y universal, convierte a Marie-Claire Biais en uno 
de' los inejores escritores de la segunda mitad del siglo XX y de la época 
contemporanea.
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